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Это цифровая коиия книги, хранящейся для йотом кон на библиотечных пачках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо{;1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными черед Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок .т.епетвпя авторских прав на чту кишу истек, и она перешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ I? разных странах осуществляется ио-ра:шому. Книги, перешедшие I! свободный доступ. 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

И этом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание 

том долгом нуги, который книга иротпла От издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использования 

Компания СтОО|г1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перенести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный достуи, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
-кот ресурс, мы предприняли некоторые действии, предотвращающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы также ироеим Пае о следующем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Соо&1е для всех пользователей, поэтому исиользуйто эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Ооо&те автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целой мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 

достуи. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо#1о. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительны!; материалы при помощи программы Поиск книг Ооо<гДе. Не удаляйте его. 

• Делайте что законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы песете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный достуи в США. то ее па этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный достуи в разных странах различны, 
поэтому нет единых иравил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо^то, то ее можно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание да нарушение; авторских прав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо^те состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 

Программа. Поиск книг 0оо^1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а автора:. зла гелям - новых питателей. 

Пол нетекстовый поиск по этой книге можно выполнить па странице |ггьт;р : //Ъоокз . §оо§1е . сот/| 
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ВМЪСТО ПРЕДИСЛОВ1Я. 

Участники предлагаемаго вниманю читателей сбор- 
ника стоятъ на почвЪ пролетарскаго м1ровоззр*Ьн1я въ 
его единственно научной формЪ — марксизма. 

Это, конечно, еще не предопредЪляетъ единообраз!я 
въ оцЪнкЪ отдЪльныхъ явлен!й современной литературы 
но читатель заметить, что общимъ для всЬхъ сотруд- 
никовъ является признаке принцип1альнаго разрыва 
между творчествомъ современнаго декаданса и творче- 
ствомъ будущаго. 

Ценности литературнаго модерна созданы расколо- 

• • 

тымъ м!ромъ, чующимъ надвигающуюся гибель. Гря- 
дущее творчество будетъ преодолЪн1емъ ценностей, 
созданныхъ эпохой идейнаго и моральнаго распада. 



Ю. Стецловъ 

Соц1ально-полвтжчесв1я 
услов!я литературного распада. 



ЦЪЛОСТЬ и СОХРАННОСТЬ КНИГИ 
ВПРЯЕ1СГ. Пи^ЧШы ЧИТАТЕЛЯ, 

ПРЕДИСЛ0Р1Е. 



Наблюдаемыя въ настоящее время литературный уродливости» 
подобно прочимъ явлетямъ нашего непосвященнаго юра, им-Ьютъ 
свое „достаточное основате" и объясняются определенными 
сторонами современной сощальнополитической эволющи. Правда, 
литературная богема, задающая тонъ какъ въ салонахъ, такъ 
и на задворкахъ новейшей словесности, горделиво мнитъ себя 
превыше всехъ историческихъ законовъ; она воображаетъ, что 
шумъ, поднятый модернистами и упадочниками всяческихъ тол- 
ковъ, объясняется „бунтомъ духа", свободно возставшаго про- 
тивъ традищй и условностей старыхъ художественныхъ школъ. 
Но еще Спиноза зам-Ьтилъ, что еслибы камень, пущенный челове- 
ческой рукой, способенъ былъ разсуждать, то онъ непременно 
р-Ьшилъ бы, что летитъ по собственной воле. Такъ и совре- 
менные новаторы, гордые рыцари и аристократы духа, пред- 
ставляютъ безвольный продуктъ современнаго буржуазнаго 
общества; имъ съ большимъ правомъ, чемъ кому бы то ни 
было, можно сказать: „<1и ^1аиЬз1 г\х зсЫеЬеп, шк! (1и Ыз* 
§езсЬоЬеп а ! 



1. 

Современное капиталистическое общество характеризуется 
быстрымъ развит1емъ производительныхъ силъ и связанныхъ 
съ нимъ общественныхъ отношешй. Необузданная конкуррешця, 
лихорадочная смена формъ, война всехъ противъ всехъ, гибель 
неприспособленныхъ и неудачниковъ, жадное стремлеше спастись 
отъ несущейся впередъ колесницы капиталистическаго Джаггер- 
наута, выбиться въ люди, отвоевать себе теплое местечко за 
пиршественнымъ столомъ жизни — таковы характерный черты 
этого общества. Наряду съ возросшимъ рискомъ существовашя 
жизнь страшно обогатилась и усложнилась. Возникли и сложи- 
лись новыя потребности, и выработаны различные способы ихъ 
удовлетворешя. Возражая оптимистамъ указывавщимъ на улучше- 
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ше положетя современнаго рабочаго сравнительно съ прошлымъ> 
Лассаль в-Ьрно зам-Ьтилъ, что какой-нибудь африкансюй царекъ 
обходится, быть можетъ, безъ куска мыла; для рабочаго же 
культурной страны мыло сд-Ьлалось предметомъ первой необхо- 
димости. И такихъ насущныхъ потребностей у цивилизованнаго 
человека расплодилось теперь столько, что существоваше его, 
какъ физическое, такъ и духовное, чрезвычайно обогатилось; 
но вм-Ьст-Ь съ гЬмъ ему приходится затрачивать гораздо больше 
силъ для ихъ удовлетворешя, а расходъ нервной энерпи неиз- 
меримо возросъ. 

Изолированность человека, составлявшая характерный при- 
знакъ патр1архальнаго уклада, такъ- называемаго „ добраго стараго 
времени", давно уже отошла въ область предашй. Въ настоящее 
время отдельная личность связана матер1альными и идейными 
узами не только со своей нашей, но и со всЬмъ челов-Ьчествомъ. 
/Кел*Ьзныя дороги и телеграфъ действительно стремятся сделать 
человека гражданиномъ всего м1ра, и мы быстрыми шагами 
приближаемся къ тому времени, когда каждый членъ цивилизо- 
ваннаго государства вправе будетъ сказать; „ничто человеческое 
мн* не чуждо 44 . Просыпаясь утромъ и просматривая газету, 
цивилизованный челов'Ькъ прюбщается къ жизни чуть ли не всего 
земного шара; онъ читаетъ про дебаты русской Государствен- 
ной Думы, прусскаго ландтага и французской палаты депутатовъ; 
узнаетъ про собьгпя, им-Ьвгшя вчера м-Ьсто во всЬхъ концахъ 
земли: сражете въ Марокко, крахъ сЬверо-американскихъ бан- 
ковъ, последнюю р-Ьчь Жореса, посл-Ьдтй тостъ Вильгельма И, 
землетрясеше на югЬ Италш, драку въ венгерскомъ парламенте, 
сенсацюнное убШство въ Париже, курсъ процентныхъ бумагъ 
на главныхъ европейскомъ биржахъ, виды на урожай въ Арген- 
тине, катастроф}' въ Новой Зеландии и т. д., и т. д.: все это онъ 
воспринимаетъ и на все это ему приходится реагировать, по 
крайней м-Ьр-Ь, посредствомъ чисто душевныхъ эмощй. Безъ 
преувеличешя можно сказать, что современный челов'Ькъ еже- 
дневно получаетъ гораздо больше впечатл-Ьшй и им'Ьетъ более 
широюй кругъ общественныхъ и политическихъ интересовъ, 
ч'Ьмъ повелитель обширной территорш въ древности или въ 
средше в-вка. 

Въ 1845 г. въ Европе было всего 9.159 километровъ желез- 
ныхъ дорогъ^ а въ 1906 г. свыше 325 тысячъ килом.; въ томъ 
же году въ Соединенныхъ Штатахъ имелось около 350 тыс. кил. 
рельсовыхъ путей и въ Канаде около 30 тыс. Пассажировъ было 
перевезено въ 1892 г. по европейскимъ жел-взнымъ дорогамъ 
свыше 2.247 мнллюновъ; при тогдашнемъ населенш Европы въ 
365 мил. это составляетъ на каждаго жителя по б съ лишнимъ 
пере-Ьздовъ въ годъ, а ведь сл^дуетъ принять во внимаше, что 
пассажирское движете сильнее всего въ старыхъ культурныхъ 
и промышленныхъ странахъ, задающихъ тонъ въ области искус- 
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ства (въ Германш свыше 500 нилл. пассажировъ, во Францш 
305, въ Великобританш 865, въ маленькой Бельпи 88 мил л.), и что 
передвигается-то главнымъ образомъ городское населеше, то 
самое, изъ среды котораго преимущественно и вербуются какъ 
читатели, такъ и пишущая орат1я. Вдобавокъ процентъ этого 
городского населешя, особенно интенсивно испытывающаго на 
себе д-Ьйств1е капиталистическаго развитГя, прогрессивно рас- 
теть. Дал'Ье; въ 1905 г. было переслано писемъ въ Германш 
3.152 миллюна, во Францш 1.020 милл., въ Великобритании 
3.359 милл., въ Австро-Венгрш 1.273 милл., а во всей ЕвроггЬ 
больше 1 1 милл1ардовъ1 Къ этому присоединяется еще д-Ъйств1е 
телеграфной и телефонной сЬти, волнующей и раздражающей 
нервы современнаго культурнаго человека. Но мы не станемъ 
приводить больше цифръ, чтобы не утомлять читателя. 

Жизнь цивилизованнаго человека протекаетъ при обстановке, 
мен-Ье всего благопр1ятной для физическаго здоровья и душев- 
наго равное^ с 1я. Нездоровая атмосфера комнатъ, насыщенная 
газомъ и керосиномъ, сидячШ образъ жизни, недостаток^ 
нечнаго св^та и чистаго воздуха, медленное отравлеюе ф 
фицированными съестными продуктами, нервное потр 
вызываемое современными способами передвижешя, шумъ, 
трезвонь на улицахъ, переполненныхъ бешено снующими 
всЬмъ сторонамъ экипажами, трамваями, моторами и лихорадоч 
спешащей толпой, нездоровый и несвоевременный отдыхъ^ 
часто слишкомъ короткШ для массы пережитыхъ за день и 
непереваренныхъ впечатл^шй, — вотъ при какихъ услов1Яхъ при- 
ходится въ настоящее время жить и работать современному 
горожанину. 

Но этого мало. Къ д-Ьйствт перечисленныхъ, такъ сказать, 
механическихъ, физическихъ и культурно-техническихъ факто- 
ровъ присоединяется еще вл!ЯН1е факторовъ сощальныхъ. 

Капиталистическое общество представляетъ гигантскую арену 
ожесточенной борьбы между отдельными личностями, группами, 
классами, нащями и целыми расами: въ железной бронъ или въ 
бархатныхъ перчаткахъ, зд-Ьсь кипитъ вечная война не на жи- 
вотъ, а на смерть. Ц-Ьлые народы безпощадно истребляются во 
славу капиталистическаго Молоха, ц-Ьлыя цивилизацш стираются 
съ лица земли, безжалостно приносятся въ жертву ц-Ьлыя поко- 
лотя. Объ отд-Ьльиыхъ жертвахъ нечего и говорить; он* не 
идутъ въ счетъ. Необузданная конкурренщя, заставляющая на- 
прягать всЬ силы и взвинчивающая до крайности нервы въ сви- 
ръпой борьбе за сущёствоваше, составляетъ основной законъ 
буржуазнаго общества. И надъ бездонной пропастью, въ которой 
копошатся поверженные борцы, возносится торжествуюпцй хоръ 
победителей на арене экономической свалки. Ьпрочемъ, и по(уЬ- 
дителямъ приходится иной разъ страдать отъ въ общемъ выгод- 
наго имъ сощальнаго строя. Подъ жерновами капиталистической 
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мельницы перемалываются какъ сами капиталисты, такъ и много* 
численные бълые рабы капитала. При современныхъ услов1яхъ 
ни одинъ рыцарь накоплетя не застрахованъ отъ разоретя, 
щодчасъ самаго неожиданного и безсмысленнаго. Отдельная 
личность, безвольная и безсильная, безпомощно стоить передъ 
могучими и страшными въ своей слепой стихШности произво- 
дительными силами новаго времени. Естественно развивается 
страхъ жизни, безсознательный ужасъ слабой человеческой 
песчинки передъ гигантскимъ аппаратомъ усложнившейся дей- 
ствительности. Обострившаяся сошальная и политическая борьба 
усугубляетъ тяжесть положешя отдельной личности, особенно 
не принадлежащей къ классу, который самыми услов1ями своего 
существовали властно толкается къ единству и солидарности. 
Завоеван1я демоКратш и расширете избирательнаго права втянули 
широшя массы населешя, до гЬхъ поръ стоявпия въ сторон-Ь 
отъ политической жизни, въ активную политическую борьбу со 
всеми связанными съ нею треволнешями, азартомъ, страстнымъ 
увлечейемъ, озлоблешемъ противъ соперниковъ и страхомъ 
поражен1Я. Вм-ЬсгЬ съ тЬмъ началась сперва слабая, а затЬмъ 
все бол-Ье ожесточенная, широкая и интенсивная борьба зйг новый 
сощальный укладъ, въ корн-Ь подрывающШ основные устои 
старой сощальной организации, борьба за сощальную револющю; 
въ эту великую борьбу, зад-Ьвающую самые разнообразные инте- 
ресы, посягающую на традищонныя в-Ьровашя и м1росозерцате, 
съ каждымъ днемъ втягиваются все новые и новые со шальные 
элементы, одни съ ужасомъ и негодовашемъ, друпе съ горячей 
надеждой ожидаюгще наступлешя общественнаго катаклизма. 
Отдаленные раскаты надвигающейся сощальной грозы еще уси- 
ливаютъ душевное смущеше и растерянность людей, вышедшихъ 
изъ рядовъ буржуазш и сжившихся съ ея психолопей. На этой 
почвъ складываются различныя пессимистичесшя, идеалистически, 
и мистичесюя системы. 

Безспорно, самой ужасной б-Ьдой въ современномъ обществ-Ь 
является полная неуверенность массы въ завтрашнемъ дн-Ь. 
Еще старый Бабэфъ говорилъ, какъ о главномъ недостатке 
общежитш, построеннаго на частной собственности, о „грызу- 
щемъ черв-Ь общаго, в-Ьчнаго и частнаго безпокойства каж- 
даго изъ насъ относительно того, что ждетъ насъ завтра, 
черезъ м-Ьсяцъ, черезъ годъ, въ дни старости, относи- 
тельно участи нашихъ д*Ьтей и внуковъ". И отъ этой б-Ьцы, 
которая главной тяжестью ложится, конечно, на рабочие классъ, 
страдаетъ отнюдь не одинъ пролетар1атъ. Сильнымъ ударамъ 
подвергается въ капиталистическомъ обществ-Ь и мелкая буржу- 
аз1я, и, быть можетъ, для нея, проникнутой горделивой спесью 
собственника и привыкшей къ почетному положешю въ обществ-Ь, 
эти удары еще чувствительн-Ье, еще больнее быотъ ее по нер- 
вамъ. Мелкую буржуазию со вс-Ьхъ сторонъ бьютъ и биржа и 
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крупная фабрика и гигантсше базары болыпихъ городовъ, и 
рабочгя кооперативы. Психика этого класса, до сихъ поръ со- 
ставляющая многочисленный и влгятельный элементъ среди 
европейскихъ нащй, испытываетъ самыя жестошя и хроничесшя 
потрясетя. Толкаемый въ ряды пролетар1ата, въ прямой ли 
форме, то есть въ виде потери орудШ производства и превра- 
щетя въ наемныхъ рабочихъ, или въ скрытой форме, то есть 
въ смысле утраты прежней хозяйственной самостоятельности 
и все большаго усилетя его зависимости отъ капитала, этотъ 
классъ мелкихъ производителей и торговцевъ утрачиваетъ свою 
былую жизнерадостность, свой прежшй сощальный оптимизмъ, 
начинаетъ ворчать на прогрессъ и проникается все большимъ 
недовольствомъ, все растущимъ озлоблетемъ противъ новыхъ 
временъ и всЬхъ связанныхъ съ ними идеологическихъ формъ, 
доходя при этомъ до идеализацш даже средневековья. Естествен- 
нымъ удъломъ приходящаго въ безнадежный упадокъ класса 
является мистицизмъ, страхъ передъ таинственными грозными 
силами, безъ его ведома и участ1я решающими его судьбу, 
болезненное ожидате чуда, которое одно только и можетъ 
спасти его отъ неминуемой гибели, — будетъ ли эта чудесная 
сила называться реакцюнной пар-лей, — католической церковью 
или какъ нибудь иначе. ТаесЦшп укае, болезненная впечатли- 
тельность, быстрый переходъ отъ отчаяшя къ неосновательной 
в'Ьр'Ь, страхъ жизни, нервность, озлобленный пессимизмъ, безна- 
дежная унылость — таковы черты такого класса. * 

Не сл'Ьдуетъ забывать, что изъ мелкобуржуазной среды 
главнымъ образомъ и вербуются представители либеральныхъ 
профессШ, въ томъ числь и служители искусства. Чувствуя 
возросшую неустойчивость сощальнаго положешя и желая лучше 
вооружить своихъ детей для предстоящей борьбы за существо- 
вате, всякШ мелшй лавочникъ, ремесленникъ, служащШ или 
зажиточный крестьянинъ старается вывести своихъ сыновей въ 
люди и дать имъ образовать Въ результате либеральный про- 
фессш переполняются, интеллигентный трудъ обезценивается и 
„мыслянце пролетарш" запружаютъ рынокъ, на которомъ пред- 
лагаются продукты головной работы. Ьсе отрицательный стороны 
господствующаго порядка ощущаются образованными людьми 
еще жив^е, чемъ ихъ отцами, благодаря повышенной впечатли- 
тельности, обусловленной умственнымъ развит1емъ и более утон- 
ченной психикой; стремлете къ комфорту и обезпеченному су- 
ществование, широте аппетиты — продуктъ знашя — не находятъ 
удовлетворена. Въ результате получаются безпокойная неурав- 
новешенность, нервное раздражете, озлобленное отношете къ 
действительности, бунтъ противъ науки, не оправдавшей воз- 
лагавшихся на нее надеждъ, бунтъ противъ существующаго 
строя вообще. Но этотъ бунтъ имеетъ характеръ серьезнаго 
сошальнаго возмущения только у части интеллигенцш, съумев- 
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шей и пожелавшей понять основную причину общественнаго 
неустройства и связавшей свою судьбу съ судьбой класса — про- 
тестанта раг ехсеИепсе. У большинства же буржуазной интел- 
лигенции не съум'Ьвшей отделаться отъ мелко-буржуазныхъ 
предразсудковъ и сохранившей верность идеолопи мещанства, 
этотъ бунтъ „гордаго духа а есть не бол-Ье, какъ злобный про- 
тестъ неудачниковъ, не отказавшихся отъ жаднаго стремления 
не мытьемъ, такъ катаньемъ добиться жирнаго куска за столомъ 
жизни. 

Для достижешя своихъ ц-Ьлей литераторы и художники этого 
рода перенесли въ область искусства все гЬ пргемы, которые 
они могли изучить за прилавкомъ у своихъ отцовъ. Въ м1р г Ь 
буржуазной коммерши поб-Ьда обыкновенно остается за т*Ъмъ 
ловкачемъ, которому удалось потрафить на вкусы толпы и пу- 
стить громкую рекламу. Нужды н-Ьтъ, что нелепость и. несу- 
разность пущенной счастливымъ портнымъ моды бьетъ въ носъ, 
что узоръ на ткани р-Ьжетъ глазъ своей безвкусицей и аляпо- 
ватостью, — конечнымъ судьей и ц-Ьнителемъ является масса по- 
требителей, котороя р-Ьшаетъ усп-Ъхъ ходкаго товара. И вотъ 
натурализмъ, который вначале явился здоровой реакшей реа- 
листическаго чувства противъ вырождавшагося романтизма и 
м'Ьщанскаго сантиментализма, подъ вл!ЯН1емъ конкурренщи и въ 
погон* за сногсшибательной оригинальностью началъ превра- 
щаться въ „нана-турализмъ", въ тенденщозное и противореча- 
щее художественной правд* нагромождеше мерзостей и накипи 
буржуазныхъ алькововъ и черныхъ л*стницъ. Эта литератзфа 
лишь отчасти отвечала назревшей потребности въ безпощадной 
критик* отвратительныхъ пороковъ буржуазнаго общества; въ 
гораздо большей степени она шла навстречу запросамъ разжи- - 
р-Ьвшаго и пресыщеннаго мещанства, нуждавшагося въ силь- 
ныхъ впечатл*Ьн1яхъ, способныхъ расшевелить его отекпне члены 
и развеселить его заплывшую утробу. На всЬ разоблачения его 
внутренней гнилости и испорченности, лицемерной и продажной 
любви, отравленныхъ въ корн-Ь семейныхъ отношешй, нравствен- 
наго пиратства и торговой нечестности, финансовыхъ хищешй 
и политическаго растл*Ьтя буржуазное общество, извиваясь въ 
сладострастныхъ корчахъ, какъ отъ пр1ЯТно раздражающей ще- 
котки, отвечало истерическимъ воплемъ: „бей! любо! а . И рома- 
нисты, сбывая по сходной ц-Ьи* десятки и сотни тысячъ своихъ 
„челов'Ъческихъ документовъ", продолжали гнуть свою лишю и 
бить по „обнаженнымъ нервамъ" читателя; вынужденные въ 
силу изв^стнаго психо-физическагр закона, брать все бол-Ье 
визгливыя ноты для достижешя надлежащаго моральнаго эффекта, 
они все ускоряли свой стремительный б-Ьгъ съ вершинъ 
Парнаса въ грязные подвалы м-Ьщанскихъ лупанаровъ, и такъ 
продолжалось до гЬхъ поръ, пока книжный рынокъ не 
былъ забить зловоннымъ заторомъ нана-туралистическихъ 
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писашй и пока пишущей братш не пришлось „переменить валъ". 

На смену натурализму шли съ громомъ и трескомъ модер- 
нисты, представители „новаго искусства", охотники за скаль- 
пами или, говоря ихъ языкомъ, за .новой мозговой лит ей", вся- 
юе демонисты, декаденты, символисты, импрессюнисты, мистики, 
идеалисты и упадочники вообще. При всемъ различш ихъ шу- 
товскихъ нарядовъ и ливрей, веЬхъ ихъ объединяло общее на- 
строеше мистическаго идеализма, выступавшаго съ знаменемъ 
протеста противъ философскаго матер1ализма и хуиожественнаго 
реализма. Несмотря на все грехи натурализма, въ немъ заклю- 
чалось здоровое и чреватое художественными результатами 
зерно: объективное изучеше действительности и безбоязненная 
критика, составляющая основной импульсъ прогресса. Этими 
сторонами онъ примыкалъ къ тому широкому и плодотворному 
реалистическому движенш, которое со второй половины Х1л сто- 
л-Ьт1я начало проявляться во всъхъ областяхъ жизни цивилизо- 
ванныхъ народовъ. Философскимъ его выражешемъ былъ мате- 
р1ализмъ, соответствуют^ настроешю здороваго и прогрессив- 
наго общественнаго класса, передъ которымъ открывается ши- 
рокое будущее и который чувствуетъ въ себе огромный запасъ 
творческихъ силъ. Матер1ализмъ это философ1я борьбы и актив- 
ности; вотъ почему его некогда исповедовала буржуаз1я, еще не 
поколебавшаяся въ своемъ оптимизме и не потерявшая веры въ 
свое историческое призваше; вотъ почему рабочШ классъ 
усвоилъ матер!алистическую философш, когда отъ нея отказа- 
лась буржуазш после того, какъ у нея подорванъ былъ жизнен- 
ный нервъ. Общества нормальныя и развиваюицяся проникнуты 
реалистическимъ и матер1алистическимъ настроешемъ; общества 
же приходяшдя въ упадокъ и разлагающаяся склонны упиваться 
бреднями идеалистической философш, обыкновенно съ мистиче- 
ской окраской. То же самое можно сказать объ отдельныхъ 
общественныхъ классахъ. Само собою разумеется, что этотъ 
фидософсюй идеализмъ въ большинстве случаевъ не им-Ьетъ 
ничего общаго съ практическимъ идеализмомъ; напротивъ, онъ 
по существу ему противоречить. Выступая противъ матер1али- 
стическаго м1ровоззр-БН1Я въ эпоху общественнаго упадка, фи- 
лософсшй идеализмъ носить въ корне реакцюнный характеръ. 
Практическимъ же или нравственнымъ идеализмомъ обыкновенно 
бываютъ проникнуты, какъ разъ те общественные классы, ко- 
торые въ области теоретической стоять на матер1алистической 
точке зретя. 

„Новое искусство* 1 возстало, какъ разъ противъ положитель- 
ныхъ сторонъ художественнаго реализма. Оно объявило хоро- 
шимъ то, на что искренно или притворно нападалъ натурализмъ, 
и провозгласило переоценку всехъ ценностей. Атака на ста- 
рую литературу велась со всехъ сторонъ, и со стороны формы, 
и со стороны цели, и со стороны содержашя. Лозунгомъ но- 
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ваго направления въ искусстве провозглашенъ быль символизмъ 
въ виде протеста протйвъ трезвой точности реализма и само- 
довольной размеренности парнасцевъ: символъ долженъ былъ 
выражать самыя глубокш и тонкля полуинстинктивныя и почти 
безсознательныя душевныя воспрнтя. Въ поэзш, по мненш 
символистовъ, всегда должна быть загадка: поэтому сл'Ьдуетъ 
не давать точнаго обозначения описываемыхъ предметовъ, а на- 
водить на нихъ, внушать ихъ съ помощью символовъ. Но 
въ изв'Ьстномъ смысле литература всегда была символиче- 
ской г ). 

Вполне признавая законность, более того — неизбежность 
символизма въ поэзш, нельзя однако признать нормальнымъ 
явлешемъ тотъ надуманный символизмъ, которымъ системати- 
чески угощали читателей декаденты и который заключался въ 
неожиданномъ сочетании словъ и мыслей, въ нарочитомъ при- 
м-Ьнеши эпитетовъ изъ одной области сознатя къ предметамъ 
и чувствамъ изъ другой области, ничего общаго, кроме каприза 
сочинителя, съ первой не имеющей, «сакъ наприм^ръ, характе- 
ристику настроешй, вещей или идей звуковыми и цветовыми 
ощущешями. „Голубая скука", „белое бездейств1е а , „фюлетовыя 
змеи мечташй", „желтыя собаки греховъ*, „чуждый чарамъ чер- 
ный челнъ", „кинжальныя слова", „лазурно-звонюе колоколь- 
чики", „тень несозданныхъ создашй", „черчеше звуковъ въ 
громко-звучной типнитЬ", „месяцъ обнаженный при лазоревой 
луне а , алмазъ, какъ „всепроницаемая святыня луча божествен- 
наго Да", изумрудъ, какъ „ЗмШ, царь зачатШ Красоты", — та- 
ковы по большей части те образы, которыми обогатили поэзш 
символисты и которые свидетельствуютъ о безнадежно-мисти- 
ческой туманности понимашя. Наряду съ этимъ символизмомъ 
Бедлама шла безпринципная ломка всехъ установленныхъ пра- 
вилъ стихосложешя и рифмы, писаше рубленной прозой, чере- 
доваше аршинныхъ строкъ со строчками въ одно слово, короче 
говоря, полнейшее издевательство надъ гармошей, симметргей 
и здоровымъ художественнымъ чутьемъ. Наряду съ этимъ шло 
воскрешеше старинныхъ формъ искусства, преднамеренная и 
насквозь пропахшая литературщиной подделка подъ наивные 
примитивы, возвращеше къ первобытнымъ и устарелымъ рече- 



*) Въ действительности символизмъ у модернистовъ въ большинстве 
случаевъ служилъ для замаскирован! я полной неопределенности и туман- 
ности мысли, а иногда просто для прикрыпя безграмотности и безсмыслицы. 
Поль Верленъ, на котораго символисты любили ссылаться, какъ на основа- 
теля школы, крайне неодобрительно отзывался о поэтическихъ упражне- 
шяхъ символистовъ: „Когда я страдаю, наслаждаюсь, плачу, я знаю, что это 
не символы. . Они мне надоели, все эти цимбалисты!.. И и самъ когда-то 
шалилъ, но не им-Ьлъ претензш обращать свои шалости въ законы... Я рас- 
ширялъ дисциплину стиха, но не уничтожалъ его... Теперь п ишу г ь стихи 
въ тысячу стопъ! Это не стихи, а проза, иногда же просто ерунда*. 
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тямъ и т. п. Но наивность примитивовъ подъ руками модерни- 
стовъ йп (1е зхёсЬ'я производила такое же впечатл-Ьше ненуж- 
ности и фальшивости, какъ румяна на впалыхъ щекахъ старой 
кокотки. „Представьте себе курицу, — говорилъ Гюисмансъ про 
одного изъ лидеровъ символизма, Мореаса, — которая клюетъ ме- 
лочи изъ словаря среднев'Ьковаго языка. И если бы онъ еще 
красивыя слова выклевывалъ, — такъ н'Ьтъ, у него вкусъ ка- 
раиба!". Такимъ же караибомъ, да еще на церковнославянсшй 
манеръ, является г. Вячеславъ Ивановъ, обогативший сокровищ- 
ницу русскаго языка такими квасно-лампадными речешями, какъ 
„упрягъ", „сулица*, „ос1Яваться а , „ветв1е а , „вони древесъ а , и 
милые шутники, которымъ лавры этого „св-Ьтозрачнаго" „пера- 
тиста а не даютъ спокойно спать и которые проводить безсон- 
ныя ночи надъ придумывашемъ такихъ словъ, не всегда нахо- 
димыхъ даже въ словаре Даля, какъ „ведогонь", „медлище" и 
тому подобные „сумасшедппе пустяки". 

гука объ руку съ этимъ бунтомъ противъ старыхъ формъ 
шло индивидуалистическое возсташе противъ традицюнныхъ 
моральныхъ представлешй. Прежшя нравственныя нормы, до 
которыхъ человечество постепенно доработалось среди нескон- 
чаемой сощальной свалки, подверглись безпощадному отрицатю 
со стороны пропов-Ьдниковъ новой морали. Но любопытно, что 
главная аттака велась какъ разъ противъ гЬхъ альтруисти- 
ческихъ принциповъ, которые направлены были къ защите 
интересовъ рода отъ посягательствъ эгоистическаго индивиду- 
ализма. Въ этомъ сказалась вся буржуазная подоплека глаша- 
таевъ новой истины, пытавшихя возвести интересы и стремле- 
Н1Я разнузданной личности эпохи буржуазнаго вырождешя въ 
непререкаемую догму. Подъ флагомъ борьбы за самоценность 
и всестороннее развит1е автономной личности велась въ сущ- 
ности яростная борьба противъ начатковъ сощальной и соща- 
листической морали. Прикрываясь лозунгомъ бунта противъ нрав- 
ственности филистеровъ, модернисты обеими ногами стояли въ 
навозной куче буржуазнаго м1ропонимашя. Они были т-Ьми же 
буржуа, только въ еще более оголенномъ, не прикрашенномъ, 
принцигаальномъ виде. 

Дело въ томъ, что въ современномъ обществе литератур- 
ный цехъ за ничтожными исключениями является идеологомъ 
буржуазш, т. е. класса, проникнутаго индивидуализмомъ по су- 
ществу, а идеологъ какой либо общественной группы, будь онъ 
хоть семи пядей во лбу, не можетъ вскочить выше психолопи 
этой группы. И если даже вся пишущая брат1я состояла изъ 
„мыслящихъ пролетар1евъ а , то и въ такомъ . случае дело по су- 
ществу очень мало изменилось бы, такъ какъ жизнь и деятель- 
ность умственнаго пролетар1ата неизбежно воспитываетъ въ 
немъ индивидуалистическую психолопю. „Процессъ производ- 
ства" интеллигентнаго пролетар1я за ничтожными исключешями 
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носитъ чисто индивидуалистическШ характеръ; изолированность 
интеллигентныхъ работниковъ обусловливаете ихъ разрознен* 
ность и въ сильнейшей степени м*Ьшаетъ имъ выработать прак- 
тику и психолопю массовой солидарности. Даже корпоратив- 
ный духъ въ этой среде гораздо слабее, ч-Ьмъ въ остальныхъ 
областяхъ промышленной деятельности. Умственнымъ пролета- 
р1ямъ приходится вести личную, неорганизованную борьбу; а 
эта изолированность ставить ихъ въ гораздо большую зависи- 
мость отъ хозяевъ, отъ работодателей, отъ потребителей про- 
дуктовъ ихъ труда, ч-Ьмъ остальныхъ пролетар1евъ, и вместе 
съ т*Ьмъ выраоатываетъ въ нихъ способность легче и быстрее 
приспособляться къ требоватямъ момента, къ перем-Ьнамъ 
моды. Случайность играетъ въ ихъ жизни колоссальную роль, 
причемъ случайная удача мыслящаго пролетар1я въ такой же 
степени объясняется гибкостью и приспособляемостью, какъ и 
даровашями или действительными заслугами. Если прибавить 
къ этому, что массе мыслящаго пролетар1ата приходится про- 
бивать себе дорогу въ жизни умомъ, образовашемъ, способ- 
ностями, то станетъ понятно, что эта сощальная группа склонна 
разсматривать себя какъ воплощете челов-Ьческаго разума раг 
ехсеИепсе, какъ силу, стоящую вне классовъ и выше ихъ, а по- 
тому и призванную сыграть решающую роль въ развитш циви- 
лизацш. Отсюда одинъ шагъ до „духовнаго аристократизма" до 
той „аристократической" реакцш; которая выступая противъ 
мещанскаго „хамства", быть можетъ безсознательно для себя 
возвращается къ психологш побежденной старины и черпаетъ 
оруж!е изъ арсеналу отжившихъ идей и „иревзойденныхъ" 
этановъ. 

Противоборствуя напору демократш, неудержимо вторгав- 
шейся во всЬ области сощально-политической жизни, творцы 
новаго искусства горделиво провозгласили себя „аристократами 
духа" и объявили целью истинной поэзш восп^вате утончен- 
ныхъ чувствъ и исключительныхъ переживанШ. Здесь, какъ 
и въ большинстве случаевъ, проповедники новыхъ путей въ 
сущности тащили человечество назадъ, къ уже пройденной 
ступени умственнаго развипя; они воскрешали старую песню 
о чистомъ искусстве, составляющемъ уд Ьлъ избранныхъ умовъ 
и великихъ душъ, выступая въ данномъ случае реакцюнерами, 
сознательно или безсознательно стоящими на почве до буржу- 
азная, феодальнаго мзросозерцашя. Въ этомъ отношенш они 
примыкали къ худшимъ тралищямъ романтизма и дворянской 
литературы начала XIX века. И не только въ этомъ пункте 
они проявили свой непобедимый атавизмъ, который, по мненпо 
Ломброзо и Нордау, составляетъ отличительную черту дегене- 
ратовъ. Декаденты (будемъ употреблять это слово, хотя 
и не совсемъ точное) ищутъ сюжетовъ и вдохновешя въ мыш- 
ленш и формахъ далекихъ эпохъ, когда мысль человека про- 
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зябала въ младенческого состоянш, напримеръ, въ мышденш 
и формахъ среднев'Ьковаго искусства, а то и просто вдохно- 
вляются шросозерцашемъ пом-Ьшаныхъ ненормальныхъ лю- 
дей, преступниковъ или детей (большой частью — испорчен- 
ныхъ детей). 

Все эти уродливости находятъ свое объяснение въ сощ- 
ально-политическихъ услов1яхъ новаго времени. Объ общемъ 
ВЛ1ЯН1И капиталистической эволюцш на душевное состояше и 
настроеше современныхъ людей мы уже говорили. Но кроме 
этихъ общихъ причинъ мы должны еще указать на некоторые 
спешальные факторы, подготовивьше и обусловившее явлешя 
идейнаго распада посл-Ьднихъ десятил-Ьт1Й. 

Известна та реакщя иротивъ свободомысл1я, которая охва- 
тила правяшде классы Европы после революцюнныхъ потря- 
сенШ конца XVIII века. Именно тогда въ противов-Ьсъ мате- 
р1алистическимъ системамъ просветителей выдвинулись раз- 
личные виды идеалистической философш и окр-Ьпъ мистицизмъ. 
Аналогичное явлете наблюдается среди буржуазш въ послед- 
ней четверти XIX века. Грозное предостережете, данное гос- 
подствующимъ классамъ парижской Коммуной, безостановочное 
развнпе сощализма среди пролетаргата промышленныхъ странъ 
поселили въ рядахъ буржуазш тревогу за самое существова- 
ше капиталистчческаго режима. Снова началась широкая религ 
позная реакщя противъ свободомысл1я и матер1алистическаго 
шровоззр^тя, снова потревоженный слабыя души начали искать 
прибежища въ мистическихъ и идеалистическихъ системахъ 
всякаго рода, подчасъ самыхъ нев-Ьроятныхъ, по просту грани- 
чащихъ съ изув-Ьрствомъ и ненормальностью. Мы не говоримъ 
уже о католической реакцш, обнаружившейся въ середине 80-хъ 
годовъ на родине свободной мысли и атеизма, во Франщи. Но 
вотъ въ великой французской столице, этомъ „городъ-свёточе", 
какъ французы любятъ называть Парижъ, наблюдается возвра- 
щеше къ самымъ нелепымъ и грубымъ суевер1ямъ троглоди- 
товъ. Здесь въ 80-хъ годахъ основаны были общины будди- 
стовъ и поклонниковъ сатаны, которому попы — разстриги слу- 
жили „черныя мессы"; размножились гадалки, колдуны, чародЬи 
хироманты, ассирШсюе маги и проч1е кудесники, делавпие пре- 
красный дела и во всякомъ случае находивгше убежденныхъ 
поклонниковъ. Въ этомъ мутномъ мистическомъ потоке сразу 
начала, конечно, пробиваться весьма заметная эротическая 
ст'руя. 

гелипозный мистицизмъ какими-то тайнами, но несомнен- 
ными путями связанъ съ половой психопат1ей; вероятно въ 
томъ и другомъ случае мы имеемъ дело съ какимъ-то раз- 
стройствомъ нервныхъ центровъ. Объ этой связи достаточно 
убедительно говоритъ намъ вся истор1я человеческихъ суеве- 
рШ, начиная съ древнихъ халдеевъ и финиаданъ, проходя че- 



— 16 — 

резъ Византдо и кончая французскими или англШскими модер- 
нистами и некоторыми русскими сектами. Именно такими чер- 
тами характеризуется литературнее творчество изв*стнаго фран- 
цузскаго романиста Гюисманса, бывшаго посл*дователемъ Золя, 
а зат*мъ сд*лавшагося в*рнымъ слугой католической церкви; 
этимъ же „духомъ перемежающагося горячаго благочестия и са- 
маго крайняго разврата*, какъ зам*чаетъ МихайловскШ, харак- 
теризуется жизнь и литературная деятельность духовнаго отца 
декадентовъ, Поля Вердена. Ёъ одномъ сборник* стихотворе- 
шй этого талантливаго, но полу-преступнаго, полусумасшедшаго 
поэта, обратившагося къ в*р* въ тюрьм*, куда онъ былъ поса- 
женъ за покушеше на убШство своего друга, воспеваются пе- 
дераспя и лесбФская любовь; но это не мъшало тому же Вер- 
дену воспевать „мистическую мудрость, любовь къ сердцу 1ису- 
сову въ глубокомъ экстаз* и мысль о д*в* Марш а . А в*рую- 
пцй католикъ Гюисмансъ снабжаетъ своимъ предислов!емъ без- 
умную книгу Жюля Буа о „Сатанизм* и Мапи а , пишетъ ро- 
манъ „На-выворотъ а (А геЬоигз), въ которомъ выводится не- 
нормальный „аристократъ духа", проявляющШ отвращете ко 
всему естественному и здоровому въ личной общественной 
жизни, и наконецъ, сочиняетъ романъ „Ьа-Ьаз", въ которомъ 
герой романа, историкъ и эстетикъ Дюрталь, совершаетъ пре- 
любодъяше съ чужой женой, в*рующей католичкой, стараю- 
щейся придать особую пикантность своимъ приключешямъ и 
для этого обставляющей ихъ всевозможными кощунствами, и 
въ этомъ роман*, подъ предлогомъ ознакомлешя читателя съ 
историческими из ел* до вашими Дюрталя, подробно смаку етъ д*- 
ЯН1Я кровожаднаго эротомана XV* в*ка, маршала Жиля-де-Ретца 
(между прочимъ, внушившаго Перро его знаменитую сказку о 
„ Синей бород* 41 ). 

Какъ справедливо зам*чаетъ Н. Кудринъ, посл*дшй и не- 
маловажный элементъ мистической реакцш это — желаше при- 
дать лишнюю остроту разврату, приправляя его сознашемъ 
гр*ха а . Черта чисто-аристократическая, буржуазный развратъ 
обыкновеннно лишенъ этой пряной природы, которая состав- 
ляетъ уд*лъ в*рующей аристократш — и не даромъ л св*тск1е* 
писатели, сторонники чистаго искусства и, ужъ конечно, уб*ж- 
денные „идеалисты", предпочтительно черпаютъ сюжеты для 
своихъ клубничныхъ произведен^ изъ жизни „большого св*та" 
и тысячею нитей связаннаго съ нимъ полу-св*та. Впрочемъ, 
тема эта настолько популярна, что даже нев*руюице писатели, 
наприм*ръ, Катюллъ Мендесъ, останавливаются на ней съ осо- 
бой охотой. Мотивы садизма съ особенною любовью разрабаты- 
ваются большинствомъ декадентовъ и въ частности мистически 
настроенными. Ханжество и грязный развратъ— с родные братья. 

Иныя писашя мистиковъ и демонолатровъ* граничатъ съ 
пом*шательствомъ. Но съ нимъ же или, по крайней м*р*, съ 
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полн-Ьйшей безсмыслицей граничатъ мнопя произведен1я дека- 
дентовъ вообще. Кстати. Любопытно, что обетованной землей 
мистическаго декадентства оказались Франщя и Бельпя. Да и 
выступили декаденты на сцену приблизительно въ одно и то 
же время въ об-Ьихъ странахъ, въ конц-Ь 70-хъ и начале 80-хъ 
годовъ. Въ этотъ моментъ въ об*Ьихъ странахъ возобновлялось 
стихШное рабочее движете и началась организация сошали- 
стическихъ парт1й; судорожныя. движеюя рабочихъ массъ раз- 
разились во Францш многочисленными стачками 1878 г. и, 
наконецъ, известной Деказвильской стачкой (1886 г.), а въ 
Бельпи грандиозной забастовкой у глекоповъ, сопровождавшейся 
рядомъ эксцессовъ и кровавыхъ столкновение съ вооруженной 
силой (1886 г.). Въ об-Ьихъ странахъ классовыя противополож- 
ности и политическая борьба достигли крайняго напряжения, 
выражаясь въ самыхъ обостренныхъ формахъ; зд-Ьсь и тамъ 
многочисленная и полная гордыхъ историческихъ воспоминаний 
мелкая буржуаз1я бурно протестовала противъ своей паупери- 
защи и пыталась отчаянными усилшми прюстановить свое эко- 
номическое порабощеше; зд-Ьсь и тамъ переполнеше интелли- 
гентныхъ профессии вело къ озлоблешю и отчаянш мыслящаго 
пролетар1ата. Во Францш, предвосхищающей грядупця судьбы 
бол-Ье отсталыхъ нащй, къ этому присоединялись еще друпя 
услов1я: кошмарныя воспоминашя войны и Коммуны не усггЬли 
еще изгладиться, потрясенная нервная система отзывчиваго и 
впечатдительнаго народа не усп*Ьла еще придти въ равнов-Ьае, 
а вдобавокъ рискъ усложнившейся жизни привелъ въ этой 
культурной стравгЬ, дорожащей благами комфорта, къ проста- 
новке роста народонаселен1Я. И какъ-бы для того, чтобы скон- 
центрировать всЬ сощально-политичесюе факторы, обусловившие 
литературный распадъ йп йе 81ёс1е'я, къ д-Ьйствш буржуазной 
реакщи присоединилась реакщя католическая. Во Францш рес- 
публика, утвердившаяся въ борьбе съ роялистами, въ силу же- 
лезной логики вещей втянулась въ борьбу съ католической 
церковью и уже усп-Ьла нанести ей первые тяжелые удары за- 
кономъ о народномъ образовании и декретами противъ 1езуитовъ 
и монашескихъ конгрегащй(1879 — 81); въ Бельпи католическая 
парт1я потерпела поражеше на выборахъ въ 1878 г. и вплоть 
до 1884 г. оставалась въ оппозицш; вторая половина 70-хъ го- 
довъ заполнена была ожесточенной борьбой между либералами 
и католиками, какъ бы воскресившей призракъ междуусобной 
релипозной войны и глубоко взволновавшей всю страну. И хотя 
въ 1884 г. клерикалы одержали верхъ надъ либералами, но като- 
лическая церковь чувствуетъ, что съ каждымъ днемъ власть по- 
степенно ускользаетъ изъ ея ц*Ьпкихъ рукъ. 

И не случайно то обстоятельство, что двумя изъ главныхъ 
представителей декадентскаго символизма # явились Метерлинкъ, 
бывали питомецъ 1езуитовъ_ к врспит анникъ* Гентс каго католи- 
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ческаго университета, уроженецъ благочестивой Фландрш, со- 
ставляющей позвоночный хребетъ бельпйской католической ре- 
акцш, и Жоржъ Роденбахъ, происходивши изъ фламандской 
семьи. Роденбахъ, поэтъ тонкихъ, туманныхъ ощущешй, невнят- 
ныхъ шепташй и полунамековъ, былъ вм-ЬстЬ съ гЬмъ мисти- 
комъ и клерикаломъ, восп-Ьвавшимъ красоты католическаго культа 
и монашескаго благочест1Я. „Въ двухъ шагахъ отъ фабрикъ, 
гд-Ь прогрессъ, нашъ новый богъ, приводить въ движете без- 
сознательныя машины, а иногда, въ грозные моменты, разнузды- 
ваетъ грубыя и злобныя страсти, казалось исчезнувния вм-Ьст'Ь 
съ доисторическими чудовищами, въ н-Ьсколькихъ миляхъ отъ 
законодательныхъ собрашй, въ которыхъ рычитъ демократ, 
обители бегинокъ (восп-Ьтыя Роденбахомъ) являются убежищами 
мира, небесной чистоты, радостнаго восхищешя и тихой пре- 
лести", — говорить Гастонъ Дешанъ (въ глав-Ь „Литературный 
Католицизмъ" своей книги „Ьа У1е е* 1ез Нугез", часть II) по 
поводу Роденбаховскаго „Мизёе (1е Ъб^шпез" и продолжаетъ: 
„Если только не быть членомъ батиньольскаго общества „Сво- 
бодныхъ Мыслителей" или виднымъ д-Ьятелемъ сентъ-уанскаго 
„Авангарда 44 , то невозможно не испытывать при чтенш этой 
книги какого-то бол'Ьзненнаго удовольств1я". А восторгаясь его 
меланхолическими нап-Ьвами, проникнутыми тихой грустью без- 
надежнаго умирашя, Дешанъ м*Ьтко зам'Ьчаетъ: „Рискуя сканда- 
лизировать вольтер1анцевъ, я открыто заявляю, что эта минорная 
мелод1Я мн*Ь не ненравится. По м'Ьр-Ь того, какъ прислушиваешься 
къ ея рыданда, испытываешь такое ощущеше, какъ будто ты 
мягко и безшумно расплываешься, что твое „я" улетучивается 
капля по кашгЬ, теряясь въ дожд'Ь и испаряясь въ туман-Ь. 
Образованные римляне, живпие въ эпоху дурныхъ императо- 
ровъ, вероятно, вкушали эту восхитительную форму само- 
убШства". 

Итакъ, этотъ п-Ьвецъ мистическаго декадентства выразилъ 
унылое настроеше перюда, ищущаго самозабвешя въ сладостра- 
стномъ предвкушенш Нирваны. Другой фламандецъ, символистъ 
и мистикъ, Метерлинкъ долго считался ч-Ьмъ-то врод-Ь декадент- 
скаго папы. Въ последнее время онъ, повидимому, отрекся отъ 
„заблуждешй молодости' 4 и, можетъ быть, вскор-Ь, подобно Л. 
Тайяду, начнетъ ув-Ьрять, что до сихъ поръ онъ просто дура- 
чилъ наивныхъ и слабоумныхъ поклонниковъ; но въ пору своего 
владычества въ лагер-Ь неврастениковъ Метерлинкъ писалъ на- 
рочито туманнымъ, безсмысленнымъ языкомъ, внушавшимъ скорее 
мысль о злой пародш, ч-Ьмъ о серьезномъ творчеств-Ь. Стоить 
припомнить хотя бы его стихотвореше „Скука" („Беззаботные 
павлины, б'Ьлые павлины" и т. д.), въ которомъ авторъ, путемъ 
назойливаго повторения носовыхъ звуковъ старается возбудить 
въ читател-Ь-слушател-Ь ощущеше скуки. Въ другомъ стихотво- 
ренш „Душа", крайне характерномъ для формы и содержашя 
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модернистской поэзш, н'Ьтъ и этого вн-Ьшняго, чисто механиче- 
скаго смысла. Вотъ оно: 

„Моя душа! О, моя душа, поистине слишкомъ укрытая! И эти 
стада желанш въ теплиц*! Въ ожиданш бури въ лугахъ! Пой- 
демъ къ самымъ больнымъ: у нихъ странныя испаренгя. Среди 
нихъ я прохожу по полю битвы съ моею матерью. Хоронятъ брата 
по оруж1Ю въ полдень, въ то время какъ стражи об-Ьдаютъ. 
ТГойдемъ также къ самымъ слабымъ: у нихъ страшный потъ. Вотъ 
больная новобрачная, измена въ воскресенье и маленыая д-Ьти 
въ тюрьмгь (и дальше сквозь паръ), это умирающая у дверей кухни? 
Или сестра чистить овощи у постели неизлечимо больного? Пой- 
демъ, наконецъ, къ самымъ печальнымъ (поел* всЬхъ, потому что 
у нихъ есть яды). О, мои губы принимаютъ поцелуи раненаго! 
БсЬ владелицы умерли съ голоду этимъ л*томъ въ башняхъ моей 
души! Вотъ утро входить въ праздникъ! Я замечаю овецъ на 
набережныхъ и есть паруса на окнахъ больницы] Длиненъ путь 
отъ моего сердца къ моей душ*! И вс* стражи умерли на своемъ 
посту! Быль некогда б*дный маленьтй праздникъ въ предм*- 
стьяхъ моей души! Тамъ косили ядовитую траву въ воскресенье 
утромъ, и вс* монастырсшя д*вы смотр*ли, какъ плывутъ ко- 
рабли по каналу въ постный солнечный день. Между т*мъ какъ 
лебеди страдали подъ ядовитымъ мостомъ; подчищали деревья во- 
кругъ тюрьмы у приносили лекарства въ тн* посл-Ь полудня, и 
пиршества больныхъ распространялись на весь горизонтъ! Моя 
душа! И печаль всего этого, моя душа! И печаль всего этого!" *) 

У Гоголя жена городничаго читаетъ записку, написанную ей 
мужемъ на трактирномъ счет*. „Сп*шу тебя ув*домить, что со- 
стояше мое было весьма печальное; но уповая на милосерд1е 
бож1е, за два соленые огурца особенно и полпорцш икры рубль 
двадцать пять копеекъ". Анна Андреевна спохватывается и от- 
кровенно заявляетъ, что „ничего не понимаетъ: къ чему жетутъ 
соленые огурцы и икра?". Модернистсюе же писатели въ серьезъ 
сочиняютъ таюе трактирные счета и выдаютъ ихъ за новое слово, 
и находится публика, которая съ серьезнымъ видомъ читаетъ 
этотъ безсмысленный наборъ словъ и почтительно внимаетъ 
этому бреду, ища въ немъ глубокаго откроветя. Какъ не ска- 
зать при вид* этого трагикомическаго зрълища: что за глаза, а 
главное, что за уши! 

Не подлежитъ сомн*нш, что мнопя черты изъ исторш мо- 
дернизма невольно внушаютъ мысль, что мы имЬемъ д*ло съ 
людьми ненормальными, психически разстроенными. Несмотря 
на. всю филистерскую пошлость книги Макса Нордау о „Выро- 
жденш", авторъ которой готовь усматривать проявлеше ненор- 
мальности какъ въ чертоб*сш маговъ и символистовъ, такъ и 
во всякомъ бунт* противъ установленныхъ буржуазныхъ обще- 



*) Курсивъ нашъ. О значенш его си. ниже. 

2* 
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ственныхъ отношешй, и поставить на одну доску безумства и 
ломанье декадентовъ и здоровый револющонный протестъ тоне- 
ровъ будущаго, несмотря на всю тупость и ограниченность 
этого типичнаго мещанина съ уравновешенной душой и сытымъ 
желудкомъ, онъ собрадъ въ своей книгЬ ц-Ьлый рядъ фактовъ, 
убедительно свид-Ьтельствующихъ объ утрагЬ душевнаго равно- 
в-Ьая многими носителями „новыхъ словъ". И для того, чтобы 
признать эту истину, вовсе не надо непременно быть ограни- 
ченнымъ посдгЬдоватедемъ Л омброзо, какимъ является М. Нордау. 
При этомъ мы даже не им-вемъ въ виду представителей са- 
танизма или черной мапи, хотя элементъ чертоб-Ьая и релип- 
ознаго мистицизма, граничащаго съ изув-Ьрствомъ, присущъ 
очень многимъ и многимъ декадентамъ и символистамъ. Въ 
кружке „декадентовъ", вышедшемъ въ 1884 г. изъ кружка „ги- 
дропатовъ", *) состояли членами, между прочимъ, Стефанъ Мал- 
ларме и Станиславъ Гаита> Малларме, бывший парнасецъ, въ те- 
чете многихъ деть ничего не писалъ подъ темь предлогомъ, 
что современное общеетво не можетъ дать великому поэту ма- 
тер1ала, достойнаго его глубокихъ внутреннихъ переживашй; 
но это горделивое молчаше божка не мешало его посл-Ьдовате- 
лямъ, а напротивъ, побуждало ихъ признавать его поэтомъ, 
наиболее близкимъ къ „абсолюту", „живой совестью" и „стро- 
гимъ учителемъ**, въ тиши подготовляющимъ какое-то невидан- 
ное, гешальное произведете. Конечно, ничего подобнаго м1ръ 
отъ Малларме не дождался. Продолжая мистификащю до конца, 
Малларме за два часа до смерти п рик аза лъ своей дочери сжечь 
при немъ все его рукописи. Но еще лучше въ своемъ роде 
Гаита, который въ конце концовъ оказался чернокнижникомъ 
и магомъ, ведъ на разстоянш борьбу съ другимъ магомъ и вол- 
шебникомъ, аббатомъ Буланомъ или докторомъ 1оанномъ, жив- 
шимъ въ Лгоне (причемъ борьба эта кончилась якобы смертью 
дюнскаго чародея, пораженнаго „астральными силами" въ пе- 
чень и сердце), и даже билъ, тоже на разстоянш, „флюидиче- 
скими" ударами кулака по голове самого Гюисманса, разобла- 
чившаго, дескать, тайны сатанизма въ своемъ романе „Ьй-Ъаз а * 
Мало того; у себя въ шкафу онъ держалъ какого-то „домаш- 
няго духа* 4 , появлявшагося изъ своего заточетя по его прика- 
затю. и т. п. Вотъ къ какимъ нел-Ьпостямъ пришла мистическая 
реакщя противъ философскаго реализма и „обанкротившейся 11 
науки. 



*) Нелепое „символическое" словечко, составленное, но язвительному 
зам-вчашю Нордау , изъ „гидротерапии" и „невропатия". Въ кружгв „гадро- 
патовъ" участвовали, и. пр., Гюи-де Мопасанъ, П. Бурже, Э. Гонкуръ, Рол- 
лина, Сарра Бернаръ и др. А эпитетъ „декаде нтъ* первоначально оылъ бро- 
шеяъ сторонникаиъ „новыхъ путей" въ видъ презрительной клички, но они 
съ гордостью подхватили его какъ боевой кличъ врод-в нидерландскихъ 
.гезовъ". 
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Конечно, не всЬ декаденты занимаются черной мапей или 
даже настроены мистически, хотя общая сощальная атмосфера, 
въ которой расцвело декадентство, несомненно пропитана была 
духомъ мистицизма, искренняго или лицем-Ьрнаго, явившагося 
протестомъ противъ свободомыслш, разсудочности и матер!а- 
лизма предшествующей эпохи. Не всЬхъ декадентовъ можно 
считать людьми психически неуравновешенными, хотя окружав- 
шая ихъ среда умирающаго общественнаго строя несомненно 
способствовала нарушешю душевнаго равнов-Ьйя, какъ среди 
массы публики, составляющей аудиторе писателей и худож- 
никовъ, такъ и среди идеологовъ. Мнопе декаденты изв-Ьстны, 
какъ люди въ общемъ вполне нормальные; некоторые изъ нихъ 
занимаютъ даже привилегированное положеше въ обществе 
и, такимъ образомъ лично избавлены отъ риска и необезпечен- 
ности существовашя, которые являются главнымъ зломъ совре- 
менннаго сощальнаго строя, основаннаго на конкурренцш и ги- 
бели обездоленныхъ. Но представители и члены обреченной на 
смерть исторической полосы, выразители упадочнаго, предсмер- 
тнаго настроешя определеннаго историческаго перюда, они 
впитали въ себя весь ядъ этого вымиратя, весь страхъ жизни 
и боязнь действительности, присушде умирающимъ классамъ. 
И весьма характерно въ этомъ отношенш то обстоятельство, что 
те немнопе представители декадентства, которые сумели осво- 
бодиться отъ „модернистской" мерзости запусгЬтя, отъ симво- 
листическаго тлена и примкнули впосл-Ьдствш къ партш актив- 
яаго протеста, старались объяснить свое мимолетное пребыва- 
ше въ лагере ходячихъ труповъ не то промахами- своей незре- 
лой мысли, не то желашемъ „помистифицировать" молодыхъ 
глупцовъ, собиравшихся въ декадентскихъ кабачкахъ. Такое, 
напримеръ, объяснете далъ Лоранъ Тайядъ, впоследствш пе- 
решедшш изъ декадентовъ въ анархисты. 

Неоднократно указывалось на демонизмъ новаго искусства, 
на восхвалеше зла, которымъ оно видимо щеголяло на страхъ 
ттугливымъ филистерамъ, сначала было не разглядевшимъ въ 
модернистахъ своего родного детища. ^Философъ модернизма, 
полагавши, что онъ борется съ 1гЬщанствомъ, но въ действи- 
тельности идеализировавши его сущность, сочетавши эту идеа- 
лизащю съ аполопей аристократии, Фридрихъ Ницше *), далъ 

# ) Самъ Ницше признавалъ себя „декадентомъ", но наивно полагадъ, что 
его философская природа способна защитить его отъ этого. „Я, какъ и Ваг- 
неръ, декадентъ, — пнсалъ онъ. — Съ той только разницей, что я это сознаю 
и отъ этого защищаюсь". Въ действительности дъло обстояло наоборотъ. Въ 
своей защите отъ мнимаго декадентства Ницше все глубже погружался въ 
настоящее декадентство. 
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намъ иодчасъ крайне смешное, подчасъ сильно написанное во- 
схвалеше зла, властолюбзя, насил1я, эксплуатацш и жестокости. 
Но прежде, ч'Ьмъ выступить съ этой аполопей торжествующа го 
зла, перео1гЬнщикамъ всЬхъ ценностей пришлось установить 
принципъ безразлич1я добра и зла. „Н-Ьтъ добра и зла, есть 
только факты", — гласило это положеше чистаго искусства и 
чистой философш, весьма удобныхъ для „чистой" публики и 
пытавшихся дать объективное оправдате ея привиллегирован- 
наго положетя. Нечего и говорить, что это оправдате индиф- 
ферентизма, это самодовольная философ]я сытыхъ ничего общаго 
съ истиннымъ объективизмомъ не им-Ьетъ. Но зато она служить 
незам-Ьнимымъ мостомъ для перехода отъ устар-Ьлаго служешя 
добру къ возвеличешю и идеализацш зла, т, е. основного прин- 
ципа существующаго строя. ВмгЬстЬ съ идеей добра упраздняется 
и идея долга, эта идея родового характера раг ехсе11ет1се, и за- 
меняется служешемъ красотЬ въ индивидуалистическомъ смысле 
этого слова. Какъ будто высшая красота, высшш идеализмъ 
(конечно, нравственный, а не философскШ) не заключается въ 
подчиненш личныхъ и групповыхъ интересовъ интересамъ кол- 
лективности, интересамъ рода! Какъ будто величайнпя истори- 
ческ1Я д-Ьяшя не связаны тЬсн'Ьйшимъ образомъ съ идеей долга 
и рода и не являются вм^стЬ съ тЬмъ наиболее ценными так- 
же въ художественномъ смысле, наиболее прекрасными, наи- 
более эстетичными, какъ будто они сильнее всего не повл]яли 
на творчество великихъ художниковъ и не внушили имъ вели- 
чайшихъ произведешй, вечно чарую щихъ насъ своей нетленной 
красотой! 

Прерафаэлитъ Свинборнъ п-Ьлъ: „О стыд* я скажу: что 
есть стыдъ? О добродетели— тмы ея не знаемъ. О зле — мы хо- 
тимъ его целовать; нетъ больше зла". На такой же по суще- 
ству точке зрешя стояли Бодлеръ, Оскаръ Уайльдъ и друпе 
более или менее известные упадочники, которыхъ извращен- 
ное зло влекло къ себе съ непреодолимой силой, особенно если 
оно было внешне красиво или „эстетично". Эстетика, въ ихъ 
извращенномъ пониманш, вотъ цель жизни; она выше истины, 
выше добра, выше морали. „М1ръ, по мненш Малларме, суще- 
ствуете для того, чтобы доставить матер1алъ для прекрас- 
ной книги". Мрачнымъ демоническимъ голосамъ европейскихъ 
декадентовъ умильно вторить тоненьшй фальцеть русскаго 
декадента, г-на Бальмонта: его „духъ вампиромъ Сатану 
поеть и славитъ", ему дорого всякое зло, „чума, проказа, тьма, 
убШство и беды, Гоморра и Содомъ"; восторгаясь тЬмъ, что 
предокъ его былъ палачомъ, оиъ мечтаетъ о такой же по- 
четной профессш. Другой декадентъ, г-нъ Брюсовъ, посвя- 
щая г-ну Бальмонту свои стихи, характеризуем его такъ: 
„угрюмый обликъ каторжника взоръ... Но я въ тебе люблю, 
что весь ты ложь", Эти надуманные, вымученные пере- 
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ггЬвы *) европейскихъ демонистовъ у маленькихъ р\'сскихъ под- 
голосковъ носятъ смехотворный характеръ, но у нихъ эта 
выдумка столь же омерзительна, неэстетична и столь же анти- 
сощальна, какъ и у гЬхъ. 

Для оправдашя своей переоценки ц-Ьнностей, модернисты 
всякихъ толковъ не стеснялись притягивать за волосы исторш, 
которая, при известной ловкости рукъ, действуетъ какъ дышло: 
„куда повернешь, туда и вышло". Читатель знаетъ, конечно, 
про историческую фантазш Ницше о „великол'Ъпномъ, жажцу- 
щемъ добычи и победы белокуромъ животномъ", покорившемъ 
слабую черноволосую расу, но въ конце концовъ побежденномъ 
моралью своихъ рабовъ и усвоившемъ отъ нихъ ташя отрица- 
тельныя понят1я, какъ любовь къ ближнему, обуздаше власто- 
люб1я, взаимопомощь и солидарность. На этой бирже переоце- 
нокъ, где декадентскле зайцы всеми правдами и неправдами вза- 
пуски стремились уронить курсъ традицюнныхъ моральныхъ 
представлешй (повторяемъ — въ ихъ альтруистической, родовой, 
а не индивидуалистической, эготистской стороне), руссше мо- 
дернисты старались, какъ и въ другихъ областяхъ „новыхъ 



*) Искреннимъ сатанистомъ среди русскихъ декадентовъ является, ка- 
жется, одинъ только Ведоръ Сологубъ. который производить вп'Ъчатл'вше 
действительно психически неуравновхшеннаго человека и для котораю 
.лишь позоръ нагого преступленья заманчивъ, какъ всегда, и сладко нъиое 
изступленье безумства и стыда". Въ одномъ стихотворенш онъ признаетъ 
своимъ отцомъ дьявола, которому онъ далъ клятву служить злу. 

Когда я въ бурномъ морт> плавалъ 

И мой корабль пошелъ ко дну, 

Я такъ воззвалъ: „отецъ мой, Дьяволъ, 

Спаси, помилуй— я тону. 

Не дай погибнуть раньше срока 

ДупгБ озлобленной моей.— 

Я власти темнаго порока 

Отдамъ остатокъ черныхъ дней". 

И Дьяволъ взялъ меня и бросилъ 

Въ полуистлевшую ладью. 

Я тамъ нашелъ и пару веселъ, 

И сврый парусъ, и скамью. 

И вынесъ я опять на сушу, 

Въ больное злое ноте, 

Мою отверженную душу 

И тбло гр-ъшное мое. 

И в-Ьренъ я, отецъ мой, Дьяволъ, 

Об-вту, данному въ злой часъ, 

Когда я въ бурномъ мор-Ь плавалъ, 

И ты меня изъ бездны спасъ. 

Тебя, отецъ мой, я прославляю 

Въ укоръ неправедному дню, 

Хулу надъ ифомъ я возставлю 

И соблазняя соблазню. 

Этой клятв* г-нъ Сологубъ остался в'вренъ до сихъ поръ въ м-вру отпу- 
щеиныхъ ему отцомъ его дьяводомъ талантовъ. 
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словъ", не ударить въ грязъ лицомъ предъ своими европейскимъ 
наставниками и въ своемъ куцомъ, беззубомъ бунт*Ь противъ 
„рабской морали" рабски следовали своимъ западнымъ образ- 
цамъ, по русскому обычаю подчасъ нещадно перевирая и утри- 
руя ихъ взгляды. Г-нъ Мережковсюй даже двинулъ въ защиту 
модернистской морали тяжелую артиллерто историческихъ изы- 
скатй в-ь своемъ изсл*Ьдованш о Леонардо-да- Винчи, гд-Ь история 
фантастически перемешана съ „беллетристикой 44 въ прямомъ и 
переносномъ смысле этого слова и где великому итальянскому 
художнику приписывается мысль о безразличш добра и зла предъ 
св-Ьтомъ вечной истины и красоты. У прихлебателей модернизма, 
пристающихъ ко всякому модному течешю и составившихъ де- 
кадентскую толпу, если угодно, чернь, эта мысль преломлялась 
въ головахъ сл-Ьдующимъ образомъ: 

Я хочу, я хочу быть порочнымъ! — 
расп^ваетъ отечественный фруктъ, Осипъ Яковлевы 

В*Ьрь: и совесть, и долгъ— только дыиъ, 
Рабской ц-Ьпи ничтожный звенья... 
Годы, годы служешя имъ 
ВеЬ не стоять минуты паденья! 

Паденья — съ дамой, разумеется! Это ужъ изъ области юмо- 
ристическаго „демонизма". Не всегда, конечно, демонизмъ но- 
сить у декадентовъ такой смехотворный характеръ. Но даже 
тамъ, где модернисты не восп-Ьваютъ зла, ихъ взоръ съ осо- 
бенной любовью останавливается на всемъ отвратительномъ, 
отталкивающемъ, ненормальномъ, уродливомъ и болёзненномъ. 
Настояице гастрономы ув-Ьряютъ, что особенно хороша только 
слегка испортившаяся дичь. Декаденты, эти гурманы тонкихъ 
и извращенныхъ ощущешй, также чувствуютъ непобедимую 
склонность къ гнили и уродливости, къ виду и запаху тлена 
и разложешя. Въ этомъ отношенш они — истинныя дети боль- 
ного века, выразители вымирающей общественной формацш. 

При знакомств* съ декадентскими произведешями бросается 
въ глаза то обстоятельство, что творчество ихъ съ особой пред- 
почтительностью останавливается на уродливостяхъ и бол-Ьзняхъ, 
физическихъ и нравственныхъ, на искал-Ьченности телесной и 
душевной. Запахъ эфира и юдоформа проникаетъ творешя дека- 
дентовъ и образуетъ специфически букетъ, невыносимый для 
людей нормально-чувствующихъ, но пр1ятно щекочупцй ноздри 
„новыхъ людей". Эфиръ, больница, предсмертный хрипъ, разло- 
жеше, гшеюе, гной язвъ, болезненный выпотъ, судорожныя гри- 
масы страдашя, — вотъ образы, которыми съ чрезвычайной охо- 
той пользуются декадентск1я поэты, и тл*юе всепобеж- 
дающей смерти властно носится надъ ихъ произведешями, При- 
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водимъ для примера еще стихотворение Метерлинка: „Теплица*. 

„О, теплица среди л-Ьсовъ! И твои навсегда запертыя двери! 
И все, что есть подъ твоимъ куполомъ! И подъ моей душой въ 
аналогш съ тобой! Мысли принцессы, которая голодна, теска 
матроса въ пустын-Ь, медная музыка подъ окномъ неизлечимо- 
больпыхъ. — Идите въ самые теплые углы! Какъ будто женщина, 
упавшая въ обморокъ въ день жатвы, на больничномъ деоргь 
почтальоны; вдали проходить охотникъ за оленями, ставили 
$ол#ничнымъ служителемъ. — Разсматривайте при лунномъ св-кгЬ! 
(о, тогда все не на своемъ мгъстгь!). Какъ будто безумная передъ 
судьями, военный корабль съ распущенными парусами на ка- 
нале, ночныя птицы на лил1яхъ, погребальный звонъ въ полдень 
(тамъ, подъ этими колоколами!), этапь больпыхъ на лугу, запахъ 
эфира въ солнечный день. Боже мой, Боже мой, когда будетъ у 
насъ дождь, и отЬгъ, и в-Ьтеръ въ теплиц-Ь!" 

Оставляя въ стороне элементъ настоящаго безумхя, а также 
нам-Ьреннаго шутовства и кривлянья (о которомъ ниже), мы 
должны признать, что въ самой психике декадентскихъ писа- 
телей и сочувственно внимающей имъ аудиторш имеются из- 
в-Ьстныя черты надорванности, изломанности, смутнаго недо- 
вольства, которыя, быть можетъ, помимо ихъ воли, заставляютъ 
ихъ фиксировать свое внимаше на проявлешяхъ изуродован- 
ности и истерш. Аналогичный характеръ носятъ ихъ драмати- 
чески произведетя, какъ чисто декадентсмя, такъ и таюя, 
которыя только некоторыми своими сторонами совпадаютъ съ 
плоскостью литературной неврастенш, подобно двумъ пересЬ- 
каюшимся кругамъ (напр., драмы Ибсена). Герои этихъ произ- 
ведений отличаются расшатанной нервной системой, несураз- 
ностью въ р-Ьчахъ и поступкахъ, психической растерянностью 
и издерганностью; почти никогда нельзя понять прямыхъ причинъ 
ихъ недовольства, во многихъ случаяхъ трудно понять, пгЬ они 
живутъ и чего хотятъ, но это не м-Ьшаетъ имъ постоянно „бун- 
товать" не видом о противъ чего и стремиться къ „тому, чего 
1гЬту - , да подчасъ и быть не можетъ. Въ противность класси- 
ческой трагедш, гд-Ь драматизмъ создается коллизгей могучихъ 
и жизненныхъ страстей, зд-Ьсь мы илгЬемъ д-Ьло съ головными, 
надуманными терзашями и мелкими, какъ по источнику своему, 
такъ и по своимъ результатамъ, страстями; въ отлич1е отъ 
классической трагедш, пгЬ пьеса часто кончается гибелью ге- 
роевъ, но гд-Ь мы видимъ действенную смерть, дающую начало 
новой жизни и составляющую основное услов1е этой жизни, 
зд-Ьсь торжествующая смерть выступаетъ въ качестве непреодо- 
лимой силы, убивающей и жажду, и смыслъ, и источники жизни. 
Въ классической трагедш смерть можетъ быть ужасной, но она 
прекрасна, какъ умираше матери-природы зимой, когда подъ 
глубокимъ сн-Ьжнымъ покровомъ подготовляется близкШ и ра- 
достный расцв-Ьтъ весны; въ модернистской драм-Ь смерть, в-Ь- 
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нецъ созданья и неизбежная участь всего сущаго, гадка, без- 
смысленна и противна, какъ „запахъ эфира въ солнечный день", 
какъ аготя умирающаго на грязной больничной койк/Ь, какъ 
безнадежный конецъ вымирающаго *пра. Получается театръ 
растерянныхъ масокъ и развинченныхъ марюнетокъ, поражаю- 
Щ1Й своей ненатуральностью и ненормальностью огорошеннаго 
зрителя, который начинаетъ думать, что онъ попалъ въ Кецламъ 
или въ Шарантонъ, если только онъ самъ не принадлежишь къ 
представителямъ йп Де 31ёс1е'я и не зараженъ психикой распада, 
если онъ, однимъ словомъ, не почувствуетъ въ изломанныхъ ге- 
рояхъ пьесы людей, близкихъ ему по настроешю и поступкамъ *). 
Такая же неуравновешенность проявляется въ отношенш 
модернистской литер*атуры къ вопросу о любви. Что „вопросъ 
пола" составляетъ одинъ изъ 1гЬчныхъ вопросовъ человечества, 
что поэтому онъ по всЬмъ законамъ божескимъ и челов^че- 
скимъ подлежитъ в^д^щю поэзш, — доказывать это значитъ ло- 
миться въ открытую дверь. И прибегая къ такимъ аргументамъ, 
когда р^чь заходить о томъ направленш, которое приняла трак- 
товка этой темы у вещателей новыхъ словъ, декаденты и ихъ 
приспешники въ области критики и публицистики делаются 
жертвой вольнаго или невольнаго лицем-Ьр1Я **). Конечно, этотъ 
вопросъ еще долго не перестанетъ волновать человечество; ко- 
нечно, величайпне поэты ипра всегда подходили къ этому во- 
просу; конечно, величайиня произведетя искусства во многихъ 
случаяхъ трактовали этотъ вопросъ. Но какъ трактовали? такъ 
ли, какъ это делаютъ эстеты, символисты, худосочные „элли- 
нисты" и тонконопе „ фавны" нашего времени? Ведь въ этомъ 
все дело, и никакими отводами и лицемерными воплями противъ 
филистерской робости современнымъ Геростратамъ не удастся 
набросить покрывало на голову истины. 



*) Оценку Метерлинковской трагедш съ сошально-критической точки 
зр'вшя см. въ брошюре Роландъ- Голье тъ, Мистицизмъ въ современной лите- 
ратур*. Спб. 1906. 

**) Такъ иоступаетъ н*бшй г-иъ Дмитр1евъ въ „Журнаиьномъ Обозр*- 
н1и а ноябрьской книжки „Образованш" за 1907 г. Разд*влавъ за „вакханалио 
мысли и чувства* господъ Каменскаго, Кузмина, Сологуба, (совокупившаго 
въ „Любви 44 отца съ дочерью), Ауслендера, Вал. Брюсова и Зиновьеву- Анни- 
балъ, г-нъ Диитр1евъ беретъ подъ свою неумелую защиту „Санина" г-на 
Арцыбашева. Отвергая почти единодушные отзывы критики, не пожелавшей 
(и правильно!) проводить различ1е между порнографией упомянутыхъ господъ 
и порнографгей г-на Арцыбашева, г-нъ Дмитр1евъ противопоставляетъ кри- 
тик амъ, отличающимся „бойкостью пера* 4 , но не обнаружпвшимъ „сколько 
нибудь „серьезнаго отяотешя къ литератур**, отзывы столь „серьезной" 
прессы, какъ „Биржевый Ведомости" и „Новости Дня". Заставь г-на Дми- 
триева богу молиться, онъ и лобъ разобьетъ! Пикантность этой неудачной 
апологш „Санина 4 * усугубляется еще гбмъ обстоятельствомъ, что г-нъ Арцы- 
башевъ зав-Бдуетъ беллетристическимъ отд'бломъ того самаго журнала „Обра- 
зоваше", въ которомъ упражняется г-нъ Дмитр1евъ. „Собственный критикъ 
его степенства пересаливаетъ. 
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У Толстого старый казакъ Ерошка, олицетвореше животно- 
растительной жизни, стихШной силы, непосредственно сливаю- 
щейся съ матерью-природой и отъ нея почерпающей свои нрав- 
ственный нормы, об'Ьщаетъ Оленину достать ему красавицу и 
на замкчаше раздвоеннаго скеисисомъ, утратившаго чувство 
непосредственности и надломаннаго горожанина, что в-Ьдь это 
гр-Ьхъ, наивно отвЬчаетъ: „Гр-Ьхъ? Где гр-Ьхъ? На хорошую 
девку поглядеть гр'Ьхъ? Погулять съ ней гр-Ьхъ? Аль любить 
ее гр-Ьхъ? Это у васъ такъ? Йетъ, отецъ мой, это не гр-Ьхъ, а 
спасенье. Богъ тебя сд'Ьлалъ, Богъ и девку сд'Ьлалъ. Такъ на 
хорошую д-Ъвку смотреть не гр-Ьхъ. На то ока и сделана, что- 
бы ее любить, да на нее радоваться". Таково это примитивное 
сознате, которое, какъ это часто бываетъ въ исторш, оказы- 
вается вм'ЬсгЬ съ т-Ьмъ и недосягаемымъ идеаломъ для посл+>- 
дуюшихъ перюдовъ. Но можно-ли признать, чтобы этотъ идеалъ 
оказался по плечу современнымъ проповЬдникамъ „стихшности" 
и непосредственности, нын-Ьшнимъ иоклоиникамъ весел аго, 
жизнерадостнаго Ярилы? т-Ьмъ самымъ неврастеникамъ-мЬща- 
намъ, которыхъ такой же, какъ они, стихотворецъ охарактеризо- 
валъ въ сл-Ьдующемъ отрывке (напоминающемъ, впрочемъ, не 
поэз1Ю, а плохую газетную прозу): 

„Челов-Ьченъ современный, низкорослый, слабосильный, 
„Мелки собственникъ, законникъ, лицемерный семья нинъ, 
„Весь трусливый, весь двуличный, косодушньтй. щепетильный, 
„Вся душа его, душонка — точно изъ морщинь"? 

Въ СОСТОЯН1И ли вообще современное общество, насквозь про- 
питанное лицевИф1емъ и извращенностью половыхъ отношетй, 
общество, въ которомъ проститущя во всЬхъ формахъ возве- 
дена въ рангъ нормальнаго института, въ которомъ рабство 
женщины обусловливаетъ порабощеше ея владыки-мужчины, въ 
которомъ естественные инстинкты и чувства систематически 
подавляются и искажаются во имя основныхъ его устоевъ, въ 
состоянш-ли такое общество не то что разрешить, но даже 
правильно поставить вопросъ о поле? ТЬмъ паче, могутъ ли 
правильно поставить и осветить его декаденты, являющееся 
выразителями даже не прогрессивныхъ, а отмирающихъ сторонъ 
этого общества, проникнутые настроешемъ и психолопей на- 
иболее разложившихся его слоевъ, впитавппе въ себя всЬ зло- 
вонныя испарешя этого стоячаго м^щанскаго болота? И дей- 
ствительно, подъ предлогомъ новыхъ словъ декаденты произ- 
носятъ старыя, слишкомъ старыя слова; подъ предлогомъ бунта 
противъ предразсудковъ современности они воскрешаютъ наи- 
более уродливыя стороны умершихъ цивилизащй, въ Ерошкин- 
сшй перюдъ человеческой исторш, быть можетъ, совершенно 
естественно и морально безразличный, если даже не похваль- 
ныя, но въ наше время отдаюшдя отвратительнымъ запахомъ 
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могильнаго тл-Ьна; подъ предлогомъ борьбы съ лицем'Циемъ 
прав я ща г о класса они даютъ намъ аполопю класса еще бол*Ье 
реакцюннаго и морально бол-Ье павшаго. На ьгЬсто психолопи 
трезвеннаго мещанства они пытаются подставить психолопю 
льяныхъ феодаловъ, гвардейскихъ офицеровъ, лумпен-пролета- 
р1ата и распущенной богемы. Отъ проповедуемой ими любви 
нестерпимо разить конюшней и низкопробнымъ лупанаромъ. 

Въ современномъ буржуазномъ обществе половыя отноше- 
Н1Я извращены до крайней ненормальности. Скученность гигант - 
скихъ массъ населешя на сравнительно узкомъ пространстве 
въ болыпихъ городахъ сама по себ-Ь создаетъ ненормальный 
услов1я жизни. Развитое деревенскаго отхода бросаетъ въ го- 
родъ массу молодыхъ крестьянокъ и ставить ихъвъ положеше, 
легко допускающее соблазнъ и развращете, и въ то же время 
стягиваетъ сюда толпы деревенскихъ пролетар1евъ, лишенныхъ 
возможности вступить въ бракъ и вм-ЬсгЬ съ т-Ьмъ находя- 
щихся въ расцвет* физическихъ силъ. Въ томъ же направ- 
лении д-Ьйствуетъ ростъ милитаризма, сосредоточивающШ въ 
казарм* сотни тысячъ цв-Ьтущей молодежи, поставленной при 
этомъ въ самыя ненормальный услов1я. Возрастете риска и 
необезпеченности существовали д-Ьлаетъ для массы населешя 
невозможнымъ заключете раннихъ браковъ, а то и семейную 
жизнь вообще. Въ особенности это в*рно относительно той же 
мелкой буржуазш, класса, привыкшаго къ известному комфорту 
и опасающагося терши брачнаго сожительства, — настолько в*рно, 
что въ мелкобуржуазной Франщи наблюдается даже проста- 
новка въ рост* народонаселешя и уменыыеше его численности. 
2луе1ктс1егзу5*ет, двухд*гная система, влхятю которой припи- 
сываютъ это явлеше, начинаетъ распространяться не только 
въ город*, но и въ деревне, среди живущаго патргархально- 
религюзными традищями крестьянства. Такимъ образомъ скла- 
дывается все бол*е расширяющаяся прослойка мужчинъ и осо- 
бенно женщинъ, лишенныхъ всякой возможности дать нормаль- 
ное удовлетвореше глубокимъ, вкоренившимся въ течете тыся- 
чел*тШ инстинктамъ, половому и семейному. Развивается интен- 
сивное напряжете этого могучаго инстинкта, обостряющееся 
по м*р* его заглушешя и подавления. На этой почв* возни- 
каютъ различиыя формы истерш, въ томъ числ* истерш поло- 
вой, переходящей въ эротомашю. Этому сод*йствуетъ ц*лый 
рядъ сопутствующихъ причинъ, куда относятся и современная 
система воспиташя, и сосредоточеше капиталовъ въ рукахъ 
высшихъ к л асе о въ, ведущее къ ихъ пресыщетю и дающее имъ 
возможность удовлетворять вс*мъ своимъ прихотямъ, даже 
самымъ противуестественнымъ, и об*дн*ше широкихъ массъ 
населешя, выталкивающее на рынокъ любви массу женщинъ, 
который делаются легкой жертвой и пресыщенной буржуазш, 
и развратной аристократш, и огрубелой солдатчины, и безбрач- 
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ной мелко-буржуазной молодежи. Въ этомъ же направлеши д-Ьй- 
ствуетъ и общая нервность и истерш в-Ька, и обшдй моральный 
н психическШ распадъ, отражающейся съ особенной силой на 
мелкобуржуазной молодежи по причинамъ, о которыхъ говори- 
лось выше. Старая традищонная мораль, основанная въ значи- 
тельной степени на религюзныхъ нормахъ, была подорвана 
югЬстЬ съ осдаблешемъ суев-ЬрШ, но на см-Ьну ей, въ этой 
гЬщанской сред*, не успела выдвинуться новая мораль, мораль 
соборнаго содружества и коллективнаго труда, та система 
нравственности, которая быстро распространяется среди про- 
летар1ата и его идеологовъ и предохраняетъ ихъ отъ заразы общей 
6од*бзныо неврастеническаго перюда. 

Декаденты услужливо пошли навстр-Ьчу этой потребности 
въ головныхъ эротическихъ впечатл-Ьюяхъ, которыя для мно- 
гихъ и многихъ зам-Ьняютъ въ настоящее время естественныя 
подовыя впечатл*Ьн1я, являясь въ этомъ смысл* ч'Ьмъ-то врод* 
духовной мастурбацш. Конечно, эротичесше мотивы разрабаты- 
вались въ литератур* и до выступлеюя декадентовъ. Такой 
характеръ въ значительной м-Ьр* носила, напр., французская 
литература въ до-револющонный перюдъ; тогда она служила 
дворянству и куртизанамъ, съум*вшимъ, какъ никто, разработать 
и углубить „науку страсти нъжной". Аристократа, избавленная 
отъ заботь о снисканш средствъ къ существовашю и даже 
почти совершенно свободная отъ какого-либо непосредствен- 
наго учаспя въ процессе матер1альнаго производства, можетъ 
на всей своей вол* предаться вышиватю самыхъ замысловатыхъ 
узоровъ на извечной канв* властнаго бюлогическаго чувства. 
Это свойство она передала и буржуазш, которая выступила въ 
качестве ея историческаго преемника. Когда буржуаз1Я еще 
находилась въ оппозицш и только боролась за политическую 
власть и за экономическое преобладаше, въ ея психолопи вы- 
д*лялся мотивъ естественности, п добродетели и (добродетельный 
Робеспьеръ), чистоты въ вид* протеста противъ аристократи- 
ческой „испорченности". Но по м*р* того, какъ она, добившись 
преобладающаго положения въ обществе, сама начала все бол*е 
становиться классомъ-паразитомъ, она заимствовала у ненавист- 
ной аристократа т* черты, за которыя буржуазные идеологи 
н*когда ее громили, — ханженство и (обратную сторону той же 
медали) эротику. Но въ отлич1е отъ до-революцюннаго перюда 
эротика въ развитомъ буржуазномъ обществе въ силу ц*лаго 
ряда оиред*ленныхъ сощальныхъ факторовъ (на некоторые 
изъ нихъ мы б*гло указали) принимаетъ массовый характеръ. 

Впрочемъ, среднШ буржуа, филистеръ, на котораго дека- 
денты валять вс* шишки, въ глубинъ души сознаетъ всю 
омерзительность своей „реабилитащи плоти" и во всякомъ слу- 
чае не решается выставлять на всеобщее позорище своихъ 
похожденШ, естественныхъ или ненормаяьныхъ. Онъ гр*шитъ, 
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но не считаетъ своихъ мерзостей геройствомъ; по крайней 
мЬр-Ь, онъ таковымъ ихъ не объявляетъ. Только въ пьяномъ 
виде или для крайняго озорства онъ решается выскочить наги- 
шомъ на улицу или пройтись по городскому мосту въ чемъ 
мать родила. И только декаденты, эти идеологи эпохи морально- 
эстетическаго распада, посмели провозгласить самую пошлую 
„клубничку" героическимъ бунтомъ противъ мещанской нрав- 
ственности и „новымъ словомъ" въ морали. Ихъ попытка при- 
крыться при этомъ увЬнчанш клубнички традищей жизнерадост- 
ной Эллады производить и комичное, и отвратительное по сво- 
ему лицем'Ьрт впечатл-Ьте. Французсшй чиновникъ Гюисмансъ 
и россШсшй Кузминъ, живописуюпце содомскШ гр'Ьхъ, такъ 
же мало похожи на Алюшада и царя Леонида съ его тремя- 
стами спартанцевъ, какъ Катуллъ Мендесъ, восп'ЬвающШ сожи- 
тельство брата съ сестрой, на царя изъ династш Инковъ или 
г-жа Зиновьева-Аннибалъ, воспевающая лесбШскую любовь, на 
древне-греческую поэтессу. Ерошкино поведете не соотв-Ьт- 
ствуетъ у этихъ испорченныхъ детей разлагающейся буржуаз- 
ной цивилизащи Ерошкину м1росозерцанш и Ерошкиной убе- 
жденности въ своей естественности и правоте. И вотъ почему 
декаденты, съ причмокивашемъ и сюсюкашемъ предпринявние 
свой крикливый походъ Аргонавтовъ для реабилитацш плоти и 
мняпце себя тонерами, прокладывающими новые пути, на самомъ 
д'ктЬ носятъ тл'Ьнъ смерти въ душе своей: они ниже филисте- 
ровъ, противъ м-Ьщанскаго лицем-Ьрхя которыхъ они возстаютъ, 
будучи сами заражены гораздо большимъ лицем'Ьр^емъ, пороки 
которыхъ они громятъ, проповедуя и прославляя гораздо обль- 
шую порочность; они вместе съ т1змъ ниже Ерошки, до звер- 
ской естественности и непосредственности котораго имъ далеко, 
какъ небу до земли, простота и элементарность котораго 
остается для нихъ недосягаемымъ идеаломъ. Больныя д-Ьти 
больного века, они предлагаютъ голодному, имеющему наив- 
ность обращаться къ нимъ за указашями, камень вместо хлеба, 
и выдаютъ босяцко-аристократическую чувственность за лекар- 
ство отъ болезни бурих-уазно-м-Ьщанскихъ предразсудковъ. 

И при всемъ томъ декаденты самаго высокаго о себе мн-Ьшя. 
Хвастовство этихъ господъ, пока еще не обогатившихъ умствен- 
ной сокровищницы человечества, вошло въ поговорку. Эту 
черту декадентовъ, стяжавшую имъ со всехъ сторонъ (даже 
въ собственномъ лагере) заслуженный насмешки, можно было 
бы назвать машей велич1я, еслибы это трагическое слово позво- 
лительно было применять къ такому банальному явленш. Послу- 
шать декадентовъ, такъ все они крупнейпие таланты и генш, 
правда, непризнанные генш. У Гюре въ его анкете приводится 
отзывъ одного декадента, перечисляющего выдающихся гешевъ, 
характеризующихъ свою эпоху: это Моисей, Эсхилъ, Виргил^й, 
Данте, габле, Шекспиръ, Гете, Флоберъ и Лафоргъ! (Для чи- 
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тателя, впервые услыхавшаго про существование такого гешя, 
„характеризующаго свою эпоху", скажемъ, что фраицузъ Жюль 
Лафоргъ, родившШся въ 1860 и умершШ въ 1887 г., былъ однимъ 
изъ самыхъ посредственныхъ декадентскихъ мистиковъ-вирше- 
пдетовъ). Сенъ-Поль-Ру, основатель „школы" маньификовъ, самъ 
далъ себе прозвище „Великолепный*. Каждый изъ декадентовъ, 
набравши 2 — 3 последователей въ силу правила, что самый глу- 
пый челов^къ всегда найдетъ пару еще большихъ дураковъ, 
которые будутъ ему поклоняться, основываетъ свою школу. 
Одинъ изъ такихъ декадентскихъ пророковъ, основатель школы 
„эволющоннаго инструментизма", Ренэ Гиль, въ списокъ своихъ 
последователей внесъ целый рядъ писателей, которые ничего 
еще не написали: „Марсель Батилья, который скоро издастъ 
превосходную рацюнальную поэму; Александръ Бурсонъ, гото- 
вяпцй произведешя, проникнутыя эволюцюнной идеей съ со- 
щальной тонкой зрешя", и т. д. (кстати, этотъ Бурсонъ не кто 
иной, какъ нынешни! депутатъ Зеваэсъ, „независимый" соща- 
листъ и крайне антипатичный субъектъ). Но такими пустяками 
господа декаденты не смущаются. Ведь къ Малларме они, какъ 
мы видели, относились какъ къ великому вождю, несмотря на 
то, или вернее, именно потому, что онъ не написалъ „великаго 
творен!я а , котораго отъ него ждали. Руссюе сверхчеловеки 
стараются и въ этомъ отношенш не отстать отъ своихъ евро- 
пейскихъ учителей. Эротоманъ и демонистъ Бальмонтъ, объ- 
являвши: „высшимъ знакомъ я отмеченъ а , позволилъ себе ска- 
зать: „предо мной есть поэты предтечи*. Так1я же горделивыя 
заявления, граничацця съ мистификащей, делали и друпя дека- 
дентсшя знаменитости вроде Гипшусъ, Брюсова, Сологуба и 
1и111 ^иап*^. Объявить Гете, Шекспира, Байрона, Пушкина, Лер- 
монтова предтечами г-на Бальмонта — дальше этого идти некуда, 
кроме какъ въ гидропатш. 

Но действительно ли мы имЬемъ здесь дело съ искреннимъ 
самохвальствомъ, съ известнаго рода душевной болезнью? 
Конечно, современная истер1Я и неврастешя способны настолько 
извратить въ людяхъ чувство красоты и меры, что некоторые 
декаденты, быть можетъ, вполне добросовестно верятъ въ то, 
что ихъ несуразныя по форме и содержанш произведешя стоятъ 
действительно выше творешй великихъ гешевъ. Чувства и 
формы, соответствующая героическому перюду буржуазш, мо- 
гутъ казаться устарелыми и неэстетичными изломаннымъ пред- 
ставителямъ эпохи буржуазнаго декаданса. Но при всемъ томъ 
не подлежитъ никакому сомненш, что добрую долю декадент- 
скаго самохвальства и шума, поднятаго „литературными булан- 
жистами" (отзывъ Гонкура), следуетъ приписать самому вуль- 
гарному стремленш добиться известности хотя бы путемъ 
скандала, желашю создать себе рекламу во что бы то ни 
стало. Говоря словами НЬмоевскаго объ одномъ изъ типичней- 
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шихъ модернистовъ, Ст. Пшибышевскомъ, декаденты создали 
я теор1ю скандала**. 

Въ оправдаше ихъ можно сослаться только на ограничен- 
ность искусства, вынуждающую декадентскихъ эпигоновъ пу- 
скаться на самыя рискованный, чисто геростратовсюя средства 
для снискан1я известности въ М1р*Ь идейнаго творчества. Ивгкет'ь 
ли искусство свои, точно определенный границы? Исчерпаемы 
ли его темы? Или же оно можетъ вечно творить изъ себя 
новую жизнь, подобно матери-ИзадгЬ? Поскольку искусство изо- 
бражаете действительную жизнь, вечно текущую и изменчивую, 
постольку оно не можетъ исчерпать себя, постольку оно яв- 
ляется въчнымъ и безграничнымъ. Однимъ словомъ, поскольку 
въ немъ пробивается общественно - описательная сторона, до 
гЬхъ поръ оно безпред-Ьльно и не можетъ изжить себя, гЪхъ- 
более, что развит1е новыхъ общественныхъ отношешй, вносящее 
глубомя извгЬнен1я въ быпе и психику старыхъ классовъ и 
выдвигающее на авансцену исторш новые социальные элементы, 
доставляетъ ему обширный матешалъ, изъ котораго оно можетъ 
черпать полными пригоршнями. Вотъ почему передъ романомъ 
открыто по прежнему широкое поле. Иначе обстоитъ дело ст* 
теми областями искусства, которыя носятъ по преимуществу 
индивидуальный характеръ и въ которыхъ преобладаютъ мотивы 
личныхъ переживаний. Сюда относится описате природы, точн*Ье г 
тЬхъ впечатлетй, которыя созерцате природы производитъ на 
душу человека; въ особенности же сюда относится область- 
вн}ггреннихъ чувствовашй и борьба страстей, область лирики и 
трагедш. Въ этой области после великихъ гешевъ и „тайновид- 
цевъ плоти 44 новымъ художникамъ приходится довольно трудно; 
въ этой области почти невозможно удержаться отъ повторешй 
давно сказаннаго, отъ переп-Ьвовъ старыхъ мотивовъ. 

Конечно, и литература въ той своей части, которая посвя- 
щена описанш природы, можетъ эволющонировать, хотя бы 
потому, что воспринимающая ее человеческая природа подвер- 
жена закону безостановочной эволющи. Наша душа, какъ яв- 
леше сощальное и историческое по существу, представляетъ 
продуктъ продолжительнаго развит1я; наша * психика все более 
усложняется, обогащается и утончается. Соответственно этому 
процессу развитая расширяется и интенсифицируется область 
воспр1ят1й ; область впечатлетй, получаемыхъ нами отъ при- 
роды; въ более рафинированной и богатой психике современ- 
наго человека созерцаше природы преломляется въ несколько 
иномъ и более сложномъ вид*, ч-Ьмъ въ прежнее, более про- 
стое и непосредственное время. И действительно, декаденты 
устремились съ особенной охотой въ область описатя воздей- 
ствие которое в^чно юная природа оказывается на душу лю- 
дей. Но мы никакъ не можемъ допустить, чтобы душа модер- 
ниста была более тонкой и способной къ воспр1ятш крас отъ- 
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природы, ч-Ьмъ душа Шелли, Пушкина, Гете, чтобы для Ме- 
терлинка, Малларме или Бальмонта звездная книга была более 
ясна, ч*Ьмъ для Шиллера, Толстого или Лермонтова, чтобы 
морская волна говорила съ ними интимнее, ч-Ьмъ съ титанами 
мировой ПОЭ31И. Въ области нормальныхъ, общечелов-Ьческихъ 
воспр1ЯТ1Й природы декаденты не могли дать больше, ч-Ьмъ намъ 
дали старые гиганты искусства. Но поскольку р-Ьчь идетъ о 
преломленш природы въ разстроенныхъ и отравленныхъ умахъ, 
о впечатл'Ънш, производимомъ ею на изломанную и издерган- 
ную душу неврастеника, о совершенно неожиданныхъ реакщяхъ 
разстроеннаго мозга и измочаленнаго сердца на зовъ великой 
матери-природы, постольку модернисты дали кое-что свое, но 
это декадентское „свое" вполне соответствуем общему ха- 
рактеру ихъ литературной деятельности, т. е. отражению мо- 
рально-художественнаго распада и разброда. Конечно, пряный 
привкусъ и р-Ьзк1Й запахъ „въ тиши отстоенныхъ отравъ" спо- 
собенъ сильно действовать на чувства современнаго надломан- 
наго горожанина; пресыщенный и пессимистически настроенный 
буржуа можетъ упиваться утонченной поэз]ей мистическаго 
модерна, напоминающей утонченныя формы самоубШства, къ 
которымъ прибегали римляне эпохи упадка (см. выше отзывъ 
Дешана о Роденбах-Ь); конечно, скорбный плачъ декадентской 
музы надъ разбитыми идеалами, въ которомъ слышится унылое 
рыдаше осенняго ветра, срывающаго листья съ деревьевъ, на- 
ходитъ сочувственный откликъ въ смущенной дупгЪ умирающихъ 
общественныхъ слоевъ. Въ остальномъ же декадентская поэз1я 
представляетъ слабые, неудачные и надуманные перепевы вели- 
кихъ ггЬсенъ, но эти перепевы звучать фальшиво, какъ на- 
игрывате мелодш великаго композитора на разбитомъ дре- 
безжащемъ рояле, какъ пародия балаганнаго паяца, изображаю- 
щаго трагед1Ю великаго автора, какъ пиръ во время чумы, какъ 
кургузый фракъ на мощномъ бронзовомъ теле здороваго вар- 
вара-кафра. 

То же самое, и быть можетъ — въ еще сильнейшей степени, 
можно сказать про изображеше великихъ, элементарныхъ чело- 
вёческихъ страстей. Конечно, гн-Ьвъ, властолюб1е, любостяжаше, 
любовь, ревность и ненависть — это явлешя, которыя далеко не 
остаются равными себе на всемъ протяженш человеческой 
исторш; конечно, и здесь законъ эволющи и видоизменены 
остается въ полной силе. Однако, эти обпця человечесшя стра- 
сти, особенно въ своемъ высшемъ напряженш, въ своемъ парок- 
сизме, какими ихъ и беретъ трагед1я, настолько просты въ 
своей стих1Йности и всеобщности, что трагедия грековъ и клас- 
сическихъ драматурговъ вроде Шекспира, Шиллера, Гете дала 
въ этой области почти исчерпывающую художественную разра- 
ботку. Что можно сказать о ревности более художественно- 
убедительнаго ,и сильнаго после Отелло? что можно сказать о 
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любви, коварстве, честолюбш и пр. после безсмертныхъ про- 
изведен! й, изв-Ьстныхъ теперь всякому грамотному человеку? Я 
говорю: „что можно сказать?**, особенно имея въ виду мн-Ъше 
модернистовъ, напр., Метерлинка, гласящее, что художественной 
разработке подлежать не темы и типы текущей действитель- 
ности, а перипетш „вечныхъ" челов'Ьческихъ чувствъ, какъ 
любовь, ревность, гн-Ьвъ и т. д. Въ этомъ отношенш индивидуа- 
листическая шуйца модернизма обрекла его почти на полное 
безплод1е. Убегая отъ художественнаго воспроизведена текущей 
действительности, поддаваясь тому страху жизни и реальности, 
которой присущи умирающимъ сощальнымъ элементамъ, въ 
особенности отказываясь отъ художественной разработки исто- 
рическаго д'Ьйств1я массъ, все более становящагося централь- 
нымъ явлешемъ переживаемой эпохи, однимъ словомъ — замы- 
каясь въ „башню изъ слоновой кости", декаденты волей-неволей 
отрезывали себя отъ общетя съ идеей современнаго истори- 
ческаго момента и придавали своему творчеству абстрактный, 
экзотически характеръ. Только одну тему они разрабатывали 
въ своей трагедш Съ особенной охотой, а именно — мысль о 
неизбежномъ роке, властно нависшемъ надъ существовашемъ 
человека, о неминуемой гибели и безплодности душевныхъ по- 
рывовъ. После всего вышесказаннаго это явлеше представляется 
намъ совершенно естественнымъ. 

Кром-Ь того буржуазное искусство получило сильный ударъ 
еще съ другой стороны. Сошализмъ подорвалъ, чтобы не ска- 
зать — убилъ в^ру въ провиденщальное значеше свободы лично- 
сти, воспеваше которой дало намъ высочайпие образцы поэзш, 
какъ въ творетяхъ Байрона, Шиллера, Гюго и другихъ вели- 
кановъ литературы. Этимъ же духомъ М1роборства съ точки 
зретя борьбы за индивидуальность проникнуты были вообще 
творен1я крупнейшихъ представителей старой литературной 
школы. Съ распространенюмъ сощалистическихъ идей исчезла 
наивная вера въ свободу, какъ единую разумную устроитель- 
ницу М1ра. Въ настоящее время истиннымъ великимъ поэтомъ 
можетъ быть только художникъ съ широкими сощальными сим- 
пат)ями; иначе его эстетическое чувство постоянно приходило 
бы въ конфликтъ съ его сошально-политическимъ убожествомъ. 
И действительно, крупнейцпе художники современности, Гаупт- 
манъ, Гооыйй, Золя въ последшй перюдъ своей жизни, Анатоль 
Франсъ, Мирбо, Э. де-Амичисъ, более или менее определенно 
выражали сочувственное отношеше къ борьбе и надеждамъ ра- 
бочаго класса. И въ этомъ пункте декаденты снова очутились 
въ неблагопр1ятномъ положенш. Ихъ игра въ „духовный ари- 
стократизмъ* связывала ихъ по рукамъ и ногамъ. Искусству 
въ значительной степени успевшему исчерпать вопросы личной 
психолопи и семейныхъ отношетй, приходилось теперь обра- 
титься къ художественному изучешю коллективной психолопи 
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и д*Ьйств1Я массъ. Вт* этой области крупные образцы, къ сожа- 
лгётю, носившие характеръ лишь тал^нтливыхъ намековъ на бу- 
дущую литературу, дали намъ Золя („Жерминаль", „Трудъ"). 
Гауптманъ („Ткачи"), отчасти Мирбо („Злые пастыри"). Но въ 
общемъ и целомъ пишущая брат1Я, связанная своимъ буржуаз- 
нымъ происхождешемъ и настроешемъ, ушла въ сторону отъ 
этой великой надвигающейся проблемы. Особенно повинны въ 
этомъ устремленш назадъ модернисты, поднявпие во вс-Ьхъ об- 
ластяхъ — философской, литературной и критической — знамя бун- 
та противъ вторгающейся на арену жизни демократш. Ватой 
мистики и индивидуализма они пытались заткнуть свои „аристо- 
кратическая" уши, чтобы не слышать профанирующаго шума 
толпы, чтобы укрыться отъ кипевшей вокругъ нихъ политиче- 
ской и социальной борьбы; они полагали, что общественно-по- 
литическШ индифферентизмъ можетъ благопр1ЯТствовать поэти- 
ческому творчеству. Вм'ЬстЬ съ Оскаромъ Уайльдомъ они про- 
возглашали, что „воспршмчивость къ краскамъ и цв-Ьтамъ для 
развита человека гораздо важнее, ч*Ьмъ понятте о праве и без- 
правш". Но этимъ они наносили себе смертельный ударъ, ибо 
политическ1е и общественные интересы рождаютъ великш стра- 
сти, а посл-Ьдшя какъ и гн-Ьвъ, д-Ьлаютъ поэтовъ. Такимъ об- 
разомъ сощальному чувству декаденты въ эпоху, характеризую- 
щуюся „идеей четвертаго сослов1я", противопоставляли мертвя- 
щую догму эстетическаго индивидуализма, въ нашъ в-Ькъ оол'Ье 
<5езплоднаго въ художественномъ отношенш, ч-Ьмъ когда либо. 
А это естественно принуждало ихъ обратиться къ области чи- 
сто-личныхъ мелкихъ и тонкихъ душевныхъ переживанШ. Здесь 
же, какъ мы вид-кии, сказалось влшше больного века и боль- 
ного класса; здесь ихъ подстерегала безжалостная историческая 
Немезида, напитавшая запахомъ эфира аявшую вокругъ нихъ 
солнечную атмосферу. 

Въ этомъ смысле они, какъ и все больное, заслуживаютъ 
не только суроваго осуждешя, но и сожал*Ьн1я. Жертвы соб- 
сгвенныхъ предразсудковъ, они являлись вместе съ гЪмъ жерт- 
вами исторш, жертвами породившаго ихъ буржуазнаго обще- 
ства. Но въ литературныхъ выступлешяхъ модернистовъ кром-Ь 
болезненной неуравновешенности, паралича сдерживающихъ 
центровъ и болезненной извращенности, замечается еще дру- 
гая сторона, свидетельствующая скорее объ ихъ здоровье (мы 
имеемъ въ виду физическое здоровье). Это самая беззастенчи- 
вая, необузданная и наглая реклама. Реклама — дитя века и ду- 
ша современной коммерцш. Реклама можетъ быть крикливой, 
глупой, несуразной — и гЬмъ не менее иметь огромный успехъ. 
Более того, чемъ она нелепее, несуразнее и крикливее, темъ 
вернее она достигаетъ своей цели — привлечь внимаше публики, 
заинтриговать ее, огорошить, а затемъ, конечно, использовать. 
Реклама должна поражать зреше, слухъ, воображеше и даже 
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здравый смыслъ; воспоминаше о ней должно гвоздемъ засЬсть 
въ голове потребителя. Лучше всего, если ей удастся его не 
только заинтересовать, но даже взбесить и раздражить. 

Таковъ законъ рекламы. Само собою разумеется, что ху- 
дожники, жрецы искусства, прибегая къ кричащей рекламе, 
далеко не всегда пресл-Ьдуютъ узко-матер1альныя ц'Ьли. Не под- 
лежите сомн-Ьшю, что во многихъ случаяхъ они стремятся къ 
бо.тЪе идеальнымъ и высокимъ ц*Ьлямъ, къ известности, слав-Ъ, 
къ привлечению сторонниковъ иде*Ь, которую они считаютъ 
верной и хорошей. Но суть д^Ьла, по крайней м'Ьр'Ь формально, 
отъ этого ничуть не изменяется. Изъ продуктовъ йп йе 51ёс1е'я 
декаденты, наряду съ истер!ей и неврастенюй, усвоили еще и 
духъ необузданной рекламы, которая въ сущности сама по себ-Ь 
также является результатомъ этой истерш в-Ька, ожесточенной 
борьбы за существоваше, лихорадочнаго стремлетя всякими 
правдами и неправдами застраховать себя отъ риска жизни. Въ 
торговле иосл*Ьднимъ словомъ рекламы недавно еще считалась 
электрическая реклама, рекомендующая патентованную горчицу 
или зубную пасту съ помощью кинематографа, который демон- 
стрируетъ передъ уличными з-Ьваками какую-нибудь картинку 
соотвътствующаго содержатя. Декаденты пошли еще дальше. 
Они пустили въ ходъ духовную рекламу, задача которой сво- 
дится къ тому, чтобы путемъ возд-Ьйств1Я не столько на вн*Ьш- 
Н1Я чувства, сколько на внутреншй М1ръ читающей публики, пу- 
темъ изв-Ьстнаго моральнаго „шока", р^зкаго и неожиданнаго 
удара по нервамъ, привлечь внимаше прохожихъ з-ввакъ къ 
своему литературному балагану, къ своей выставке новаго ис- 
кусства. 

Для достижения этой ц'Ьли пускаются въ ходъ пр1емы какъ 
вн'Ьшше, такъ и духовные. Первые сводятся къ особому выбору 
темъ и къ форм-Ь внешней разработки трактуемаго сюжета; 
вторые — къ посягательству на установленныя моральныя пра- 
вила, къ провозглашена небывалыхъ, уродливыхъ эстетическихъ 
и нравственныхъ нормъ. Т4? и друпе связаны съ чрезмерной 
шумливостью и преднамеренной экстравагантностью въ р-Ьчахъ 
и постулкахъ. Уже одни заглав1я декадентскихъ творешй дол- 
жны бросаться въ глаза и останавливать на себ-Ь внимаше 
праздной толпы. „Оры. Кошница первая", „Зеленый Вертоградъ", 
„Мара-Маоена", „Золотые в-Ьсы", „Ананке", „КиммерШсшя су- 
мерки", „зв-Ьзда-полынь", „Л*Ьсныя зав-Ъсы", „ГРЪвучШ оселъ", 
„Горяпця здан1я", „Будемъ какъ солнце. Книга символовъ", 
„Только любовь. Семицв'Ьтникъ", „Литурпя красоты. СтихШные 
гимны", „СЬе(з (Гоеиугез. Сборникъ стихотворешй", „Ме еит 
еззе а , „Тегйа УфНа", „11гЫ е* ОгЫ", „Лимонарь", „Посолонь", 
„Л-Ьствица", „Золото въ лазури" и т. д., и т'. п. — таковы эф- 
фектныя заглав1я, стремя Щ]яс я ошеломить, изумить, поразить 
потребителя и зазвать его въ свою лавочку. Къ этому присое- 
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диняются вычурныя и нел-Ьпыя виньетки съ чертями, в-Ьдьмами, 
длинноволосыми женщинами, голыми вакханками и всякой дру- 
гой несусв-Ьтной чепухой. Вн-Ьшняя форма не мен'Ье замеча- 
тельна: декадентами стихи пишутся строчками то въ одно сло- 
во, то въ полтора аршина длиной; развгЬръ и рифма намеренно 
не соблюдаются (что кстати весьма удобно для бездарностей и 
л-Ьнтяевъ); неожиданные скачки мысли и самое неожиданное со- 
четаше словъ, небывалые и неестественные эпитеты, анахро- 
низмы и вообще всяческ1я преднавгЬренныя отступлешя отъ 
иеторической, географической и логической правды надоедливо 
пестрятъ въ творенхяхъ декадентовъ. 

Подкладку рекламы составляетъ мода. Известно, что какая 
нибудь светская дама предпочтетъ захворать опасной болезнью, 
ч-Ьмъ быть одетой не по последней модъ. Зд-Ьсь пустота, тще- 
слав1е и стремлеше къ новизн-Ь, свойственное нашей эпох'Ь 
быстрыхъ превращен^, подаютъ другъ другу руки. „Велиюе" 
портные, верховные законодатели модъ, изощряютъ всю свою 
изобретательность, напрягаютъ все силы своего ума, чтобы 
придумать какой нибудь новый фасонъ шляпки, новый покрой 
платья или жакетки. Но человеческая фантаз1Я не неисчерпаема, 
и великимъ законодателямъ грозить опасность впасть въ повто- 
ретя. Чтобы парализовать такой ужасный рискъ, они тщательно 
перелистываютъ старые модные журналы, роются въ архивной 
пыли, разсматриваютъ средневековые фсшанты и такимъ обра- 
зомъ комбинируютъ новые чертежи и фасоны. Какая нибудь 
светская красавица, одетая по последнему слову портняжной 
науки, и не воображаетъ, что она носитъ такую шляпу, какую 
носили сто летъ тому назадъ въ Англш, и что ея модное платье 
скопировано, быть можетъ, изъ стараго журнала эпохи 1юльской 
монархш. 

Суетная мода ворвалась и въ область искусства. Ограничен- 
ность искусства принудила художниковъ и писателей, обратиться 
къ изучешю старинныхъ образцовъ и къ подражашю старымъ 
мастерамъ. Подобно „великимъ портнымъ", модные художники 
роются въ памятникахъ седой старины, воскрешаютъ традищи 
и формы средневековья и древней Эллады и настраиваютъ свои 
лиры на старинный ладъ *). Противъ такого направлеюя художе- 



*) Т-Ьмъ бол-Ье, что съ ростомъ хрупныхъ состояшй ростетъ также 
и спросъ на продукты такого искусства. Уэльсъ зам'вчаетъ въ своихъ 
„Апиырагюпз": „Оставаясь въ сторон* отъ всякой деятельности (что будетъ 
случаться очень часто), большинство изъ этихъ богачей почувствуютъ 
непреодолимое влечете къ архаическому и роскошному стилю, который 
будетъ казаться имъ квинтэссенщей искусства. Обладая просв*Бщеннымъ 
умомъ, погруженные въ шедевры прошлаго и незнакомые съ потребностями 
своего временя, они будутъ склонны къ всевозможнымъ преувеличеншмъ, 
культивируя искусство, какъ н*вкое дополнеше къ жизни, какъ роскошную 
мозаику изъ воспоминанШ, а не какъ потребность действительной жизни". 
См. Вандервельдъ, Сощадизмъ и искусство. 
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ственныхъ интересовъ, какъ противъ явлетя совершенно за- 
коннаго, ничего нельзя было бы сказать, если бы оно не носило 
характера б'Ьгства отъ действительности, а съ другой стороны — 
не сопровождалось реакционными по существу лопытками противо- 
поставить м1росозерцаше и мораль мертвыхъ стремлешнмъ и 
запросамъ молодой, живой жизни *). Величайоне поэты любили 
углубляться въ с-Ьдую даль в-Ьковъ и почерпать тамъ сюжеты 
для своего вдохновешя. Но равно предосудительны какъ стрем- 
ление преподносить современникамъ прадедовскую мораль въ 
качестве ответа на запросы действительности, такъ и попытка 
приписать людямъ и дъламъ далекаго прошлаго характеръ и 
окраску современности и такимъ образомъ исказить историче- 
скую действительность. Во всякомъ случае стремлеше спастись 
отъ треволненШ действительности въ скиты средневековья, 
сосредоточить все свои умственные интересы на культе Дюниса 
и т. п. характерно для эпохъ реакцш. Такой характеръ носилъ 
романтизмъ, такой же характеръ имеютъ и увлечешя многихъ 
писателей декадентской школы. И подобно легкомысленнымъ 
дамамъ, готовымъ на все, лишь бы не отстать отъ моды, широкле 
слои читающаго мещанства стараются не прослыть отсталыми 
и жадно, съ раскрытымъ ртомъ ловятъ постЬдтя „стилизован- 
ный" слова художественной моды, мебель въ стиле „модернъ", 
какъ бы она ни была неудобна, картины въ стиле „модернъ", 
какъ бы оне ни были аляповаты и бездарны, литературу въ стиле 
„модернъ", какъ бы она ни была нелепа и подчасъ безграмотна. 
Моде и рекламе во внешнихъ проявлешяхъ соответствуют^» 
модничанье и оргинальничанье внутреннее. Ясно, что значитель- 
ная доля техъ безпрестанныхъ вылазокъ противъ здраваго 
смысла, нормальныхъ чувствъ и нравственности, которыми пе- 
стрятъ произведешя декадентовъ, объясняется просто желатемъ 

*) Что въ основ* исключительнаго интереса къ старин* лежитъ реак- 
ционное по существу настроеше, это давно известно. Но вотъ любопытное 
признаше „Новаго Времени", проливающее яркШ св-бтъ на одну изъ при- 
чинъ нын'Ьшняго увлечешя „фольклороиъ": „Но пришли Портъ-Артуръ и 
Цусима, и грохотъ маузеровъ, браунинговъ, бомбъ, адскихъ мапганъ и пр. 
дьявольскихъ изобръ'тенш, которыми революционеры посыпали всю страну 
отъ края до края, пробудилъ русское общественное самосознаше... И наше 
общество, которое еще такъ недавно всю русскую историо готово было 
разсматривать сквозь очки автора „Исторш города Глупова*, вспомнило о 
славянофидахъ. Оно почувствовало вдругъ, что въ Россш были не только 
городнич1е, знавпие одно слово „запорю"! но были „Мономахи" и „Мудрые", 
Сильвестры, Минины, Гермогены, Филареты и ц-влыЙ сонмъ князей, воиновъ 
и святыхъ, собиравшихъ русскую землю, скр'вплявшихъ ее своей жизнью 
и кровью, освящавшихъ молитвами, просвъ'щавтихъ учешемъ и идеалами. 
Вспомнило это русское общество и вдругъ почувствовало, какъ ему все 
таки дороги и русская истор1я, и русская поэзЫ, эти былины, сказки, пъсни, 
вообще вся совокупность народнаго быта и уклада, который сощалисты 
хотятъ смахнуть, какъ мусоръ, и устроить жизнь „по Марксу" (№ 11.417, 
23 дек. 1907 г.). 
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рекламировать себя во что бы то ни стало. Весьма возможно, 
что писатели, восп-Ьваюице педерастш или скотоложство, сами 
въ действительности не способны на таюя деяшя; очень даже 
вероятно, что писательницы, восхваляюнця лесбШскую любовь, 
въ действительности являются примерными супругами и вполне 
мещанскими мамашами. Ведь заявлялъ же недавно во всеуслы- 
шаше одинъ писатель-порнографъ, что онъ имеетъ одну пару 
брюкъ и блюдетъ супружеское ложе нескверно. Особенно это 
применимо къ нашимъ доморошеннымъ модернистамъ, этимъ 
лягушкамъ, надувающимся изо всехъ силъ, чтобы сравняться 
въ дородстве съ европейскими волами. Какъ остроумно заме- 
тилъ МихайловскШ, „услов1я русской жизни не даютъ достаточ- 
наго простора нашимъ декадентамъ и ницшеанцамъ, и въ огром- 
ном ъ большинстве случаевъ они просто смешны: напыщенныя 
речи, глупые стихи, чисто словесная жестокость, мелшй и тоже 
больше словесный развратъ, грошъ аммунищи при рублевой 
амбицш, да и откровенность-то собственно вполголоса или въ 
интимномъ кругу единомышленниковъ"... Во всякомъ случае 
несомненно, что по большей части все эти неблаговидныя вы- 
ходки, заимствуемыя писателями-модернъ изъ курсовъ психопа- 
толопи и половой психопатш, предназначены для того, чтобы 
„ёра*ег 1е Ъоиг{*ео1з", заставить глупаго филистера ахнуть. Успехъ 
этихъ кривляний и сумасбродствъ въ известной среде показы- 
ваетъ, что усил1Я декадентовъ не пропадаютъ напрасно. И въ 
этомъ смысле къ нимъ нельзя обратиться съ щедринскими сло- 
вами: „нетъ необходимости, мой другъ, столь вяще изломиться". 
Необходимость есть. 

Съ этой точки зрен1я декадентамъ-рекламистамъ решительно 
безразлично, хвалятъ ли ихъ за несуразныя выходки или бра- 
нятъ. Последнее даже лучше, ибо привлекаетъ внимаше ску- 
чающихъ зевакъ. Перифразируя известное изречете римскаго 
тирана „ойепп* йшп те*иап1% они могли бы сказать: пусть 
насъ ругаютъ, лишь бы о насъ говорили, лишь бы читали! Чи- 
татель, следяпцй за современными газетами, обратилъ, конечно, 
внимаше на рекламы различныхъ „психологическихъ", „спири- 
тическихъ" и вообще „кальвинистическихъ" издательствъ, а 
также разныхъ гешефтмахеровъ, преимущественно вэршавскихъ, 
сулящихъ за 3 рубля чуть-ли не 300 предметовъ, стоющихъ 
чуть-ли не 3 тысячи, и вообще обещающихъ разменять грошъ 
на рубли. Съ усложнешемъ общества, съ ростомъ потребностей, 
съ разложешемъ традицюнныхъ устоевъ возникаетъ въ круп- 
ныхъ центрахъ масса илутовскихъ профессШ, промышляющихъ 
сбытомъ всяческихъ подделокъ и вообще эксплуатащей неве- 
жества и легковер1я. Въ доброе старое время народная масса 
стояла въ стороне отъ этихъ операщй, распространявшихся 
главнымъ образомъ на привилегированные круги, которыхъ оби- 
рали всяше алхимики, фокусники, чернокнижники, астрологи и 
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магнетизеры. Масса, предававшаяся грубымъ удовольствшмъ и 
не имевшая сложныхъ потребностей, служила объектомъ эксплуа- 
тащи преимущественно для кабатчиковъ, шулеровъ и духовен- 
ства. Но по м-Ьр-Ь демократизацш общества, съ развит1емъ гра- 
мотности и печати, а значить, и рекламы, явилась возможность 
привлечь и широк1я массы къ платежу дани въ пользу предста- 
вителей плутовскихъ професс1Й. Начали въ широкомъ масштабе 
распространяться патентованныя средства, — морисоновы пилюли 
всякаго рода, излечиваюиця отъ подагры, чахотки, слабоум1я, 
холеры, ревматизма, паралича, глухоты, с л-Ьпоты и всЬхъ про- 
чихъ бол'Ьстей, — дешевые часы, граммофоны, кольца, бршшанты 
и пр., и пр. Такой же характеръ приняла, въ некоторой своей 
модернизованной части, и литературная деятельность, опираю- 
щаяся на легков-Ьр1е публики, на рекламу заинтересованныхъ 
газетчиковъ и особенно на саморекламу. Конечно, литераторы 
этого рода не предлагаютъ даровыхъ граммофоновъ и бршшан- 
товыхъ булавокъ къ галстуху, но они сулятъ наивнымъ людямъ 
раскрыпе тайнъ жизни, ускользнувшихъ отъ суетной науки, 
открыпе новыхъ „угловъ души" и новыхъ путей въ искусстве. 
А на поверку получаются гЬ же всеисц-Ьляющ1Я микстуры изъ 
простой колодезной воды, т-Ь же дешевые варшавоае часы и 
американсюе бршшанты. И самъ Верленъ, предтеча яовейшаго 
декадентства, говоря о „шалостяхъ" и „четырнадцатистопныхъ 
стихахъ" символистовъ, характеризовалъ ихъ однимъ словомъ: 
„Реклама!" А. Э. Гонкуръ выразился еще резче. „Символисты — 
это недовольные, это люди, сп-Ьшапце добиться известности. 
Это литературные буланжисты. Нз'жно жить! Нужно захватить 
место, добиться популярности, прослыть талантомъ. И вотъ они 
бьютъ въ барабаны". 



3. 

Русское декадентство выступило на сцену въ перюдъ глухой 
политической и сощальной реакцш. Перюдъ „розовой юности" 
освободительнаго движешя, „хождеше въ народъ", сменился 
полосой более энергичнаго и практичнаго бунтарства, которое 
въ свою очередь уступило место сверкающему метеору „На- 
родной Воли а . Непродолжительная, но потрясающая схватка 
старой и молодой госсш закончилась полной победой прави- 
тельства. Отчаяше и верный спутникъ его, скептицизмъ, охва- 
тили передовые слои русскаго общества; вместе съ темъ под- 
няли головы индивидуалисты и реакцюнеры всякихъ толковъ. 
Реалистическое настроеше 60 — 70-хъ годовъ начало уступать 
место мистицизму и ханжеству; горячая пропаганда глубокихъ 
сощально-политическихъ преобразован^ умолкла предъ пропо- 
ведью „малыхъ д-Ьлъ" и личнаго совершенствовашя, какъ основ- 
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ной задачи момента и даже какъ единственной задачи вообще. 
Вместо Лаврова, Михайловскаго, Елисеева и Щедрина законо- 
дателями умственной моды сд-Ьлались ДостоевскШ, Л. Толстой 
и В. Соловьевъ. Исчезъ великШ Патроклъ револющи, а вм-Ьсто 
него на трон-Ь общественнаго мн*Ьтя возс-Ьлъ косноязычный и 
уродливый Терситъ мелкой обыденщины и мистицизма. Про эту 
эпоху достаточно сказать, что ея моралистомъ былъ Суворинъ, 
а ея политикомъ — Катковъ! 

Этотъ перюдъ общественной и идейной реакщи, тянувипйся 
отъ начала 80-хъ до середины 90-хъ годовъ, характеризовался 
воскрешешемъ такихъ умственныхъ теченШ, которыя, казалось, 
навыки похоронены были матер1алистической и сощальной кри- 
тикой двухъ предшествовавшихъ десятил-ЬтШ. Оффищальному 
провозглашению традицюнной тр1единой формулы реакщи „пра- 
вослав1е, самодержав1е, народность 44 шло навстр-Ьчу возрождеше 
реакцюнныхъ течешй въ сред-Ь широкихъ слоевъ самого обще- 
ства. Мертвые встали изъ гробовъ и ътЬшемъ своимъ заражали 
воздухъ. Самыя нел-Ьпыя идеалистичесшя и мистичесшя системы 
выступали открыто, почти не встр-Ьчая никакого противод-Ьй- 
ствЫ. Притихшее было славянофильство и дикШ нащонализмъ 
подняли голову и нагло усЬлись на м'ЬсгЬ, еще не остывшемъ 
отъ пламенныхъ призывовъ къ гуманности и общечеловеческой 
солидарности; В. Соловьевъ, не вызывая гомерическаго хохота, 
съ самой серьезной миной пропов-Ьдывалъ мысль о соединеши 
церквей и объ установленш всем1рной теократш, путемъ объ- 
единения св'Ьтскаго меча русскаго царя съ духовной палицей 
римскаго первосвященника; графъ Толстой пытался воскресить 
„истинное хриспанство" и, въ разгаръ ожесточенной ломки 
посл-Ьднихъ остатковъ „великихъ реформъ", предлагалъ расте- 
рянной интеллигенцш исправленное имъ Евангел1е въ качеств* 
безспорнаго руководства для р-Ьшешя всЬхъ терзающихъ душу 
„проклятыхъ вопросовъ". А на см-Ьну этимъ наивнымъ и бла- 
годушнымъ релипознымъ пропов-Ьдникамъ, уже шли скрытые 
1езуиты, врод'Ь Меньшикова и полупомешанные изуверы врод'Ь 
Розанова. Въ философш противъ матер1ализма и реализма открыть 
былъ систематически походъ, и съ разныхъ сторонъ уже до- 
носились изв-Ьспя о новоявленныхъ мощахъ угодниковъ, амагъ 
1оаннъ Серпевъ КронштадтскШ уже творилъ чудеса и основы- 
валъ свою юаннитскую секту. 

Вотъ среди какой затхлой атмосферы зародилось русское 
декадентство. Оно усердно копировало западные образцы, но 
подобно нашему правительству, усердно заимствующему у сво- 
ихъ западныхъ собратьевъ все худшее, русское декадентство, 
подобно плохому ученику, заимствовало у своихъ наставниковъ 
наиболее отрицательныя ихъ свойства и развязно щеголяло 
безсмыслицей, ходульностью и аморальностью модернизма. Вдоба- 
вокъ, сощальная подоплека русскаго декадентства отличалась 
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совершенно своеобразными чертами, и формальное сходство твор- 
чества русскихъ и европейскихъ модернистовъ еще р-Ьзче от- 
гЬняло см-Ьхотворность потугъ россШскаго „модерна". На За- 
пад-Ь декадентство отражало эстетическое и моральное разложеше 
пресыщенной, издерганной, жаждущей сильныхъ и неизведан- 
ны хъ ощущешй буржуазш; оно выражало ея протестъ противъ 
философскаго реализма, противъ натурализма, безпощадно разо- 
блачавшаго ея распадъ, противъ засилья демократы и сощализма, 
угрожавшаго самому ей существованш. У насъ буржуазш далека 
еще не усп-Ьла стать решающей общественной силой, когда на 
арену выскочило растрепанное декадентство; наоборотъ, мещан- 
ство только начало складываться, только начало формировать 
свое М1ровоззр г Ьше и свою мораль — и вотъ русское декадентство 
отражало его стремлеше отделаться отъ „стыда", который ско- 
вывалъ его свободный размахъ, отъ „служетя народу 4 , на ко- 
торое его звали революцюниые борцы, отъ „идейности* вообще, 
которая на разсматриваемой исторической стадш способна была 
не [содействовать процессу его развитгя, а скор-Ье задержать 
его *). Отсюда попытка „возрождешя эстетики", борьба съ „граж- 
данскими 11 мотивами въ литературе, съ альтруистической моралью, 
съ идеями долга и служешя интересамъ рода. Европейская 
буржуаз1я въ подготовительный перюдъ своего формировашя 
выдвинула въ области философш и литературы великихъ рево- 
люцюнеровъ, смелой рукой низвергавшихъ идоловъ рутины и 
создавшихъ ведшие поэтическ1е образы, въ которыхъ демони- 
чесшя страсти сочетались съ борьбой за свободу и за права 
человека. Но „ч-Ьмъ дальше на востокъ, темъ буржз г аз1Я стано- 
вится все реакцюнн-Ье 4 *; чемъ позже въ какой либо стране ме- 
щанство выступало на историческую арену, темъ оно было 
дряблее, испорченнее и трусливее. Русская буржуаз1Я позже 
всехъ выступила на сцену, когда на Западе буржуаз1Я уже на- 
чала изживать себя, когда противъ Лея началъ уже свое роковое 
наступлеше социалистический пролетар1атъ, когда она, отрекшись 
отъ духа своего героическаго перюда, начала заключать все 
более тесный, все более интимный союзъ съ историческими 
силами прошлаго, — однимъ словомъ, когда вера въ буржуазный 
принципъ существовашя была уже подорвана. Самосознание 
русской буржуазш было такимъ образомъ отравлено въ самомъ 
зародыше. Она, можно сказать, вовсе не знала перюда безмя- 
тежной веры въ свое историческое призваше, увлечете геро- 



*) Помните, читатель, настроеше описаннаго Г. Успенскимъ м-Бщанина- 
интедлигента въ эпоху реакцш &0-хъ годовъ? „Мужикъ„ надо'влъ ему; куда 
бы онъ ни сунулся, вездъ* онъ натыкается на этого мужика: и въ лите- 
ратуре, и въ прессв, и дона, и на улиц*. „Мужикъ" мужикъ! мужикъШ-втъ; 
довольно! довольно! довольно! Дайте и намъ! дайте и наш»! и намъ!". Теперь 
мужика замънилъ рабоч!Й, пролетарШ. Но сущность м-Ьщавекаго протеста 
противъ его .засилья" не изменилась. 
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ической борьбой за права человека и гражданина; она быстрее 
всЬхъ другихъ обнаружила готовность къ компромиссу съ 
старыми правящими классами. И вотъ почему литература, утвер- 
ждавшая нарождеше и быт1е мещанства, легко поддалась вл1ятю 
дореформеннаго М1ровоззр-Ьтя, жадно впитала въ себя пережитки 
феодальной психолопи. Ужъ если на ЗападЬ, съ его богатствомъ 
и блескомъ буржуазныхъ традищй, модернистская литература въ 
значительной степени была окрашена клерикально-аристократи- 
ческой прим'Ьсью, то русское декадентство въ гЬмъ большей 
степени носило на себъ печать дворянской реакцш противъ 
освободительнаго движешя. Вотъ почему, если приходится съ 
большой осторожностью относиться къ бурнымъ выпадамъ за- 
паднаго модернизма противъ филистерства, вскрывая въ нихъ, 
наоборотъ, явные сл-Ьды мещанской психолопи и морали, то 
гЬмъ подозрительнее должны мы смотреть на выходки нашихъ 
декадентовъ противъ мещанства. Поскольку эти вылазки не 
являются простымъ фиглярствомъ и шумихой, безпочвеннымъ 
и безсодержательнымъ бунтомъ литературной богемы противъ 
всякой умственной дисциплины и моральной узды, он-Ь являются 
нич*Ьмъ инымъ, какъ отрыжкой стараго барства, не изжитаго 
еще русской жизнью пом'Ьщичьяго перюда. И не напрасно въ 
литературе россШскаго модерна упорно звучать полныя горь- 
кихъ сожал-Ьшй воспоминашя о „родной старин-Ь", о патр1архаль- 
номъ уклад-Ь и поэтическомъ уюгЬ старыхъ „дворянскихъ 
пгЪздъ". 

Итакъ, къ общимъ культурнымъ и сощально-политическимъ 
услов1ЯМъ морально-психологическаго развала, подготовившаго 
и обусловившаго уродливыя выступлешя европейскаго модер- 
низма, въ Россш присоединились особыя услов1Я, придавали 
нашему философскому и художественному декадансу его свое- 
образныя черты. Отсутсгае глубокихъ идейныхъ традищй и 
европейской выдержки, а также общая гражданско-культурная 
отсталость придали ему еще бол-Ье смешной и отталкивающей 
характеръ собачьей старости, справедливо сд-Ълавиий его по- 
смъшищемъ юмористическихъ журналовъ. Но деланность, на- 
думанность и вычурность русскаго декаданса не помешали ему 
сыграть свою разлагающую роль. Въ цивилизованныхъ странахъ 
западной Европы, гд-Ь широтя массы населетя такъ или иначе 
втянулись въ политическую жизнь, гд-Ь он*Ь худо-ли, хорошо-ли 
ум*Ьютъ выражать и защищать свои интересы, проповедь сощаль- 
но - политическая индифферентизма въ силыгЬйшей степени 
обезвреживалась и парализовалась интенсивностью обществен- 
ная движешя и размахомъ политической жизни. СовсгЬмъ не 
такъ обстояло д^ло въ Россш, когда въ ней выстуиили модер- 
нисты, идеалисты и мистики; зд-Ьсь предстояло еще создать 
свободныя услов1Я гражданской жизни. Попытки оторвать интел- 
лигенцпо страны отъ сошальныхъ и политическихъ задачъ могли 
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сыграть только въ руку реакцш, а модернисты, идеалисты и 
мистики могли представлять настроеше только такихъ сощаль- 
ныхъ слоевъ, которые заинтересованы были въ сохранение ста- 
рыхъ устоевъ. Такими слоями и являлось помещичье дворян- 
ство и „купеческая" полуаз1атская буржуаз1я, не вышедшая еще 
изъ стадш первоначальнаго накоплены. Первому „гражданская 
литература и мешала сохранить свое пошатнувшееся господство, 
второй она мешало подготовиться къ грядущему владычеству. 

Реакщонная эпоха снова подняла, казалось, давно уже ре- 
шенный жизнью и покрывши ся пылью временъ вопросъ о „ чи- 
ст о мъ" искусстве. Буржуазно-дворянская интеллигенщя снова 
заговорила о своей „усталости отъ идей наго искусства". Мы 
не станемъ здесь разбирать этотъ споръ по • существу, дока- 
зывать, что „чистаго" искусства н*Ьтъ, что впечатл*Ьн1я вн*Ьшняго 
М1ра и общества переломляются сквозь призму настроешя дан- 
наго художника, связаннаго тысячею нитей съ родомъ, эпохой 
и классомъ, то признате „гражданскихъ мотивовъ* въ искус- 
стве отнюдь не равносильно требовашю тенденцюзности или 
непрем^ннаго внесешя въ литературныя произведеюя политиче- 
ской злобы дня. Все это давнымъ давно известно, все это ты- 
сячу разъ было сказано и пересказано. Известно также, что 
протестъ противъ „идейнаго искусства" всегда усиливался въ 
эпохи реакцш и упадка, причемъ онъ исходилъ обыкновенно 
изъ рядовъ сытыхъ и довольныхъ. Защита „чистаго а художе- 
ства роковымъ образомъ связывалась съ реакцюнными попол- 
зновешями и симпат1ями, а философски и художественный „иде- 
ализмъ" въ большинстве случаевъ противор-Ьчилъ идеализму 
практическому. Къ нападкамъ на политику въ литературе при- 
бегали по большей части консерваторы, причемъ сами-то они 
никогда не могли удержаться отъ внесешя „политики* 1 въ свою 
литературную деятельность, но политики реакцюнной: самые 
ярые адвокаты „идеалистическаго" и „чистаго" искусства на 
практике оказывались величайшими мракобесами, нашоналистами 
и человеконенавистниками. И смело можно сказать, что если 
бы пресловутая троица „православ1е, самодержав1е, народность" 
нуждалась въ эстетическомъ дополнение, то къ ней съ полнымъ 
правомъ следовало бы прибавить: „и чистое искусство". Въ 
этомъ смысле модернистичесшй бунтъ противъ идейнаго искус- 
ства непосредственно примыкалъ къ дворянской реакцш про- 
тивъ „гражданской* литературы разночинцевъ, къ протесту лю- 
дей 40-хъ годовъ противъ людей 60-хъ и 70-хъ годовъ. 

Въ лучшемъ случае бегство отъ действительности означаетъ 
желаше людей безвольныхъ и слабыхъ уйти отъ мерзостей 
жизни, въ которыхъ они не желаютъ принимать активнаго уча- 
спя. По мнен1ю такихъ „лишнихъ людей* 1 , задача философш 
заключается не въ томъ, чтобы изменить м1ръ, и даже не въ 
томъ, чтобы понять е^ а въ томъ, чтобы удалиться отъ него 
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въ пустыню „сладкихъ вымысловъ" и въ „возвышающемъ об- 
мане" найти спасете отъ „тьмы низкихъ истинъ". Такъ обсто- 
яло д-Ьло съ револющонной фракщей романтиковъ, которая не 
могла примириться съ позоромъ Реставращи, но которая въ. 
окружающемъ ее обществе не могла найти элементовъ, спо- 
собныхъ къ победоносной борьб-Ь съ возстановленнымъ во всей 
ЕвроггЬ, посл-Ь Наполеоновскихъ войнъ, старымъ режимомъ. Но- 
во второй половине XIX в-Ька д-Ьло изменяется, и бегство отъ. 
М1ра становится характернымъ для идеологовъ упадающей бур- 
жуазии у насъ — для людей, зараженныхъ настроешемъ вымира- 
ющаго братства или инстинктивно отражающихъ рабскую пси- 
холопю „чумазой" и недорослой буржуазш. Не потому, что н-Ьть 
револющонныхъ элементовъ, поэты сггЬшатъ запереться въ 
„башн-Ь съ семицветными стеклами", а потому, что этихъ эле- 
ментовъ слишкомъ много, потому, что шумъ „улицы" невыно- 
симъ для тонкаго декадентскаго слуха, а „служенье музъ не 
терпитъ суеты". Впрочемъ, одну поправку всетаки следу етъ 
сделать. Въ пестрой семье модернистовъ, наряду съ людьми, 
зараженными психолопей барства, имеются люди, проникнутые 
безнадежно-унылымъ настроешемъ слабой сощальной прослойки, 
затираемой сверху и снизу могучими историческими силами ре- 
акщи, съ одной стороны, и революцш, съ другой. Таково въ 
Европе настроеше писателей, проникнутыхъ психолопей мелкой 
буржуазш. Въ Россш роль, аналогичную съ ролью европейской 
мелкой буржуазш, играетъ интеллигенщя: та же неспособность 
собственными силами, безъ могучихъ сощальныхъ низовъ, до- 
биться какихъ либо преобразован^, то же промежуточное по- 
ложеше между командующими классами и трудящимися массами, 
тотъ же рискъ существованш среди многомиллюннаго народа, 
предъявляющаго ничтожный спросъ на культурныя силы, тотт> 
же страхъ жизни, тотъ же индивидуализмъ существования и 
деятельности, та же быстрая смена настроешй, тотъ же скачко- 
образный переходъ отъ револющонной жизнерадбстности къ 
пессимистическому унынш, та же безсознательная готовность 
приспособлять свои чувства къ в-Ьяшямъ среди высшихъ клас- 
совъ, къ такъ называемому „духу времени". И вотъ люди, скон- 
центрировавгше въ себе эти основныя черты „интеллигентской" 
духовной физюномш *), естественно послужили почвой, на ко- 
торой обильно возрасли ядовитыя сЬмена модернизма. Къ дей- 
ствие общихъ услов1Й капиталистическаго строя и городской 
жизни на психику современнаго человека въ Россш присоеди- 
няется еще деморализующее деисте жестокихъ правительствен- 
ныхъ репрессШ, духовной розни между образованными слоями 



*) Само собою разумеется, что все сказанное выше не относится къ ре- 
волюционной интеллигенты, соединившей свои интересы съ судьбой трудя- 
щегося класса и воспринявшей отъ него здоровую психологпо активности. 
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и темной массой, тягость жизни, лншенныхъ всякихъ культур- 
ныхъ удобствъ, но усвоившей всЬ терши цивилизацш. Не да- 
ромъ пьянство составляетъ профессюнальную болезнь рус- 
скаго писателя. Нигде культурный челов-Ькъ, если только онъ 
не связалъ своей судьбы съ движетемъ революцюннаго проле- 
тар]ата, не чувствуетъ себя такимъ затеряннымъ, одинокимъ и 
слабымъ, какъ въ Россш, нигде онъ не находитъ столько по- 
водовъ къ искреннему, глубокому пессимизму, нигде психолопя 
унышя и безнадежности не находитъ такой подготовленной 
. почвы. Но так1я „идеалистичесшя" стремлешя, обусловленныя 
•страхомъ жизни, желашемъ отрешиться отъ скверны непригляд- 
ной действительности и въ тихомъ ските индивидуализма спра- 
влять культъ холодной красоты, въ русскомъ декадентстве игра- 
ютъ только самую слабую роль. 

Въ обшемъ же и целомъ это направлете въ Россш про- 
никнуто было духомъ самоуверенности и самодовольства. Съ 
лихорадочной торопливостью Ивановъ Непомнящихъ творцы 
„новыхъ лин1Й а поспешили отделаться отъ стеснявшаго ихъ 
„аристократичесюя" причуды суроваго аскетизма радикальнаго 
51игт-ип(1 Бгап^-репосГа. Но лишенные прочныхъ культурныхъ 
традищй, напротивъ, еще полные воспоминашй барскихъ коню- 
шенъ и девичьихъ, руссюе декаденты быстро совлекли съ себя 
все одежды и въ храме литературы, еще недавно столь дев- 
ственномъ и строгомъ, устроили настояний шабашъ ведьмъ, въ 
которомъ деятельное уча спе приняли „дамы-писательницы**. 
Такова уже участь русской женщины; полная энтуз1азма и 
увлечешя, беззаветно отдаваясь порывамъ своего глубокаго 
чувства, русская женщина-революцюнерка неизгладимыми бук- 
вами вписала свое имя въ славныя страницы освободительной 
борьбы. А съ другой стороны, ея сестры & 1а Гиптусъ, Лох- 
вицкая и Зиновьева-Аннибалъ своими психопатологическими пи- 
сашями позорили, на противоположномъ полюсе общественной 
жизни, святое имя русской женщины. Быть можетъ, ни въ од- 
ной стране порнографическая струя модернизма не пробивалась 
съ такой силой, какъ въ Россш; ни одинъ декадентсшй писака 
не обходился безъ самыхъ разнузданныхъ и пошлыхъ выходокъ, 
безъ воспеватя половыхъ извращетй, неестественныхъ формъ 
любви и всяческой мерзости. Въ конце концовъ эта нота поло- 
вой психошлчи сделалась доминирующей въ хрюкающемъ хоре 
торжествующаго декадентства. И здесь, несомненно, сказалось 
вл1ян!е стараго барства, воспоминания крепостной эпохи, еще 
не совсемъ отошедшей въ исторш. На первомъ плане отлича- 
лись, конечно, религюзные мистики, вроде Розанова. 

Но мрачное лихолетье реакщи приходило къ концу. Въ воз- 
духе запахло надвигающейся грозой обновлешя. При первыхъ 
раскатахъ весенняго освободительнаго грома декадентская „не- 
жить" и „нечисть" отпрянула назадъ, скрылась съ лица земли. 
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Правда, где-то тамъ, на задворкахъ литературы, по прежнему 
служились литурпи декадентской красоте и свершались „чернй^ 
мессы" модернизма; но широюе слои публики, которые еще не- 
давно съ разинутыми ртами внимали декадентскоэротическимъ 
бреднямъ, узнали «другую пламенную страсть" и глубоко заин- 
тересовались приближающимся политическимъ переворотомъ. 
Война внешняя и, еще более грозная и увлекательная война 
внутренняя создали боевое, жизнерадостное, оптимистическое 
настроеше, насквозь проникнутое сощально-политическимъ ре- 
ализмомъ; въ обществе возобладалъ практически, действенный 
идеализмъ, а для различныхъ формъ философскаго идеализма, 
мистицизма и прочей чертовщины въ сознанш русскаго общества 
не оставалось места. И даже мнопе изъ вчерашнихъ жрецовъ 
модернизма решили приспособиться къ изменившейся сощально- 
политической конъюнктуре, перестроить свои лиры на новый 
ладъ и гнусавымъ голоскомъ запеть бездарныя песни въ честь 
новаго владыки — пролетаргата. Правда, это было смехотворное 
и позорное зрелище, когда модернисты при свете новой со- 
вести начали слагать гимны въ честь „Пса Сторожевого 4 *, си- 
речь рабочаго класса, и своимъ фальшивымъ фальцетомъ не- 
кстати подтягивать могучему и светлому хору возрождающейся 
русской жизни; но во всякомъ случае это явлете, при всемъ 
своемъ тошнотворномъ комизме, было весьма характерно, какъ 
для революцюнной эпохи, такъ и для „аристократовъ духа" и 
Колумбовъ, недавно еще открывавшихъ „новыя мозговыя лиши" 
въ сумасшедшемъ доме. Акщи декадентства не котировались на 
житейской бирже и почти совсЬмъ было исчезли изъ обраще- 
тя. Но модернизмъ, живучШ, какъ и само буржуазное общество, 
долженъ былъ дождаться своего дня, долженъ былъ взять ре- 
ваншъ. Правда, для этого ему пришлось дожидаться черныхъ 
дней реакщи. 

Они наступили, эти черные дни. Схлынула революционная 
волна. ВеликШ народъ, ослабленный долгой неволей, раскинув- 
шШся на оба полушар1я, слишкомъ велиюй для того, чтобы быстро 
сконцентрировать свои силы и бросить ихъ на кр-Ьпше окопы 
врага, — принужденъ былъ на время отступить. Испуганный был© 
врать ожилъ, и ч-кмъ смертельное была бледность, покрывшая 
въ моментъ роковой опасности его одутловатыя щеки, ч-Ьмъ 
сильнее страшился онъ тяжкой расплаты за все свои дОятя, 
т-Ьмъ страшнее была его месть, темъ ожесточеннее была на- 
ступившая реакщя. Въ противность французскому лозунгу, добрые 
граждане вострепетали, а злые ободрились и обнаглели. Тамъ, 
где вчера еще раздавалась гордая речь свободныхъ людей, и 
горнице огнемъ взоры дерзко бросали вызовъ старому М1ру, 
снова воцарился наглый произволъ торжествующихъ насильни- 
ковъ, мерзость запустешя. Чемъ ярче были звёзды дней сво- 
боды, темь темнее и мрачнее казалась теперь безпросветная 
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ночь реакщи. Гордые и свободные люди снова скованы были 
ц-Ьпями, и рабья психолопя, казалось, умершая навсегда, во- 
скресла, окруженная сонмомъ сопутствующихъ ей впровоззр-Ь- 
шй. И общество, изъ жилъ котораго выпущена была самая го- 
рячая кровь, общество, у котораго отсечены были самыя св*т- 
лыя головы, снова впало въ маразмъ и отчаяше. И тогда вся 
нечисть, уб-Ьжавшая было отъ алой зари револющоннаго раз- 
св'Ьта, прогнанная было звонкимъ крикомъ револющоннаго п*- 
туха, закопошилась въ своихъ нечистыхъ норахъ и изъ тьмы 
кромешной выползла на св*тъ Бож1Й. Сначала робко, а загЬмъ 
все сильнее, все безнаказаннее, и наконецъ, нагло усЬлась на 
неостывшемъ пол* битвы, откуда еще не были даже убраны вс* 
трупы павшихъ борцовъ. 

Такъ на трупъ великана убитаго 
Кровожадный птицы слетаются, 
Ядовитые гады сползаются... 

Въ разбитомъ обществ* воскресли различныя формы мисти- 
ческаго идеализма. Возобновился интересъ къ религюзнымъ во- 
просамъ, — верный признакъ моральнаго упадка и политической 
реакщи. Вчерашше революш онеры и атеисты начали толпами 
стекаться на засЬдашя „релипозно-философскаго общества и и 
тамъ съ попами и юродствующими во Христ* 1езуитами вести 
нескончаемыя и нел*пыя претя о всевозможныхъ „религюзно- 
нравственныхъ а вопросахъ. Истерики революции, всегда систе- 
матически плативиие дань преходящей мод*, вчера увлекавгшеся 
декадентствомъ и символизмомъ, восторгавппеся то Метерлин- 
комъ, то Ибсеномъ, начали создавать новыя релипи и примирять 
сощалъ-демократш съ в*рой. Наконецъ-то создалась подходящая 
обстановка для тр1умфальнаго возвращенгя декадентства. 

Разносчики, торгукнще оптомъ и въ розницу продуктами ли- 
тературной истерш, снова появились на базар* россШской сло- 
весности. Въ первое время, когда казалось, что напоръ осво- 
бодительной волны еще не исчерпалъ всей своей энергш, они 
не прочь были присос*диться къ хорошей компанш. Возникли 
издательства, пытавпияся д*лать хороппе гешефты на сочетати 
револющи съ модернизмомъ, револющоннаго синдикализма съ 
порнографгей; но скоро д*ло пошло на чистоту, и револющя 
была позорно изгнана отъ лица чист*йшаго декадентства, даже 
въ его отвратительн*йшей форм*, въ форм* чертоб*С1я и чер- 
ной мапи. Это значило, что, по мн*нш декадентскихъ знахарей, 
револющи окончательно пришелъ карачунъ. При этомъ гешефт- 
махерскомъ подведенш итоговъ учитывался, въ качеств* важ- 
наго для кармана литературныхъ торгашей обстоятельства, спросъ 
на книжномъ рынк*. „Биржа — в*рн*йипй барометръ револющи!* 1 
Тотъ самый рынокъ, который вчера еще требовалъ сощальной 
и политической литературы и притомъ въ наиболее боевсй и 
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усвояемой форм'Ь брошюры, требовалъ и не могъ насытиться 
предложешемъ, теперь предъявляетъ все растущей спросъ на 
эротическую беллетристику и опять-таки въ ея наиболее бое- 
вой форм-Ь порнографическихъ писанШ. „Публика требуетъ по- 
хабщины", — весело говорить, потирая потныя руки, юркШ изда- 
тель и жадно загребаетъ льюицеся въ его карманы барыши. 

На этотъ разъ ни о какихъ „новыхъ путяхъ" въ искусстве 
н-Ьтъ уже р-Ьчи. Похабщина — вотъ лозунгъ момента! „Новыя 
линш" это лин1и женскаго гЬла э безстыдно обнажаемаго модер- 
нистскими пророками, быстро приспособившимися къ духу вре- 
мени. Такого безшабашнаго разгула опьяневшей отъ долгой 
сдержки плоти русская литература еще не видала. Въ исторш 
русской литературы были печальные перюды полной пришиб- 
ленности, господства доносчиковъ и Подхалимовыхъ, админи- 
стративныхъ скортоновъ и писательскаго „чего изволите", но 
такого глубокаго падешя не было никогда. Бывали хуже вре- 
мена, но не было подлей. Наша эпоха навсегда войдетъ позор- 
ной страницей въ исторш русской литературы. И потомки бу- 
дутъ о ней говорить: моралистомъ этой эпохи были разоблачив- 
шйся Меныниковъ, а иоэтомъ ея — Кузминъ! 

Пришли глух1Я времена. 
Все захлестнула съ дикимъ ревомъ, 
Все смыла въ натиске суровомъ 
Разврата мутная волна... 

Таковъ объективный фактъ: посл-Ь войнъ и револющй рож- 
даемость 5'силивается; плоть, подавленная и сдерживаемая, всту- 
паетъ въ свои права; природа какъ бы сп-Ьшитъ наверстать 
упущенное, спинной мозгъ начинаетъ первенствовать надъ го- 
ловнымъ, а низменныя страсти, результатъ инстинкта обще- 
ственнаго самосохранешя, беретъ верхъ надъ нравственными побу- 
ждениями и героическими стремленшми. Такъ было, такъ бу- 
детъ. Такъ было, наприм-Ьръ, во Францш въ эпоху Директорш, 
возникшей посл-Ь подавлешя демократическаго якобинства и 
открывшей собою эру политической и социальной реакцш. Съ 
одной стороны д'Ьйствовалъ „б'Ьлый терроръ" французской 
черной сотни. „Золотая молодежь*, вооруженная дубинами, на- 
падала въ Париже на якобинцевъ и избивала ихъ, а админи- 
стращя, подъ предлогомъ защиты якобинцевъ отъ „народнаго 
гтгЪва*, закрыла ихъ клубъ. Въ Л1он , Ь, Роанн-Ь и другихъ м-Ь- 
стахъ черносотенцы врывались даже въ тюрьмы и уоивали за- 
ключенныхъ тамъ „террористовъ"; суды оправдывали уб1йцъ, а 
въ театрахъ оправданнымъ ногромщикамъ устраивали оващи 
н венчали ихъ вЬнками, какъ героевъ. Съ другой стороны, 
буржуа и дворяне весело праздновали свое освобождете отъ 
добродетельной строгости „неиодкупныхъ* монтаньяровъ и отъ 
суроваго аскетизма революцюннаго перюда. Возвратившиеся ма 
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родину эмигранты и выскочки-м-Ьщане, разбогатЬвше во время 
революцюнныхъ потрясетй, старались „пользоваться жизнью", 
щеголяли самой наглой роскошью, устраивали самыя гнусныя 
оргш. „Эти люди, — по свидетельству современниковъ — заимство- 
вали у стараго порядка все, что въ немъ было смешного и раз- 
вратнаго, и пошли еще дальше въ томъ же направлеши; кром-Ь 
заимствованной у старыхъ маркизовъ манеры говорить, они 
снова ввели въ моду балы, маскарады, масляничный карна- 
валъ и даже прогулки по Лоншану. Женщины, всегда склон- 
ный къ подражашю и преувеличенно, выказывали не меньшее 
безстыдство: он* одевались на манеръ спартанскихъ д-Ьвушекъ 
и появлялись въ салонахъ едва прикрытый однимъ газовымъ 
платьемъ*. Это было время, когда мадамъ Тальенъ разгуливала 
почти голая по Елисейскимъ полямъ *), окруженная группой 
аристократическихъ щеголей въ нел-Ьпыхъ нарядахъ, демонстри- 
руя передъ прохожими правильный „лиши" своего тела. Ана- 
логичный явлетя повторялись и посл-Ь подавлетя другихъ рево- 
лющй (въ начал* Второй Имперш, после поражешя коммуны 
и т. д.). 

Аналогичная полоса теперь наступила и въ Росой. По м*Ьр*Ь 
того, какъ замирали отголоски великихъ дней свободы, хамъ 
снова сталь выползать на арену. Не тотъ хамъ, пришествЫ ко- 
тораго страшились господинъ МережковскШ и иже съ 
нимъ. Н-Ьтъ, демократически „хамъ", грозный Калибанъ, какъ 
хошмаръ тятогЬющШ надъ воображетемъ всяческихъ „аристо- 
кратовъ духа, не только не угрожаетъ культуре и всему, что 
есть въ ней ц-Ьннаго и прекраснаго, а напротивъ, является в*Ьр- 
н-вйшимъ ея охранителямъ. Когда этотъ „хамъ* въ 1871 году 
на время захватилъ въ свои рукн Парижъ, мазурики и публич- 
ный женщины, до того кипгЬвппе въ столице мара, сразу ис- 
чезли оттуда, какъ будто бы ихъ вымело метлой; впервые на 
улицахъ Парижа, не охраняемаго полищей, можно было прохо- 
дить, не подвергаясь опасности и риску наткнуться на какую- 
нибудь мерзкую сцену; вся шваль и накипь большого города 
убрались въ Версаль всл-Ьдъ за защитниками „цивилизащи и 
порядка". Н-Ьтъ, не этотъ хамъ, напротивъ, снова загнанный 
въ подполье, опоганилъ русскую жизнь въ настоящее время, а 
хамъ доподлинный, развинченный неврастеникъ, испорченный до 
мозга костей м-Ьщанинъ или зубръ, ц-Ъняпий въ культур* толь- 
ко „приличные" дома терпимости и лшзопз (1е гепйег-уоиз (ко- 
торымъ въ Москве, кажется, покровительствовалъ ген. Рейн- 
ботъ), а изъ даровъ цивилизащи, признающМ только шампан- 



*) Обраддемъ на это внямаюе г-на Кажеискаго. Что бы ену провести 
свою Леду нагншомъ по Невскому! Какая бы это была забористая тепа, 
какая литургш красоты! Вотъ раза? только полнцЫ не позволить, и послед- 
няя пара авторскяхъ штановъ пострадаете. 
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ское, трюфели и усовершенствованные презервативы, хамъ, уби- 
вающШ свободу и растлеваю щШ малол-Ьтнихъ д-Ьвочекъ, а еще 
выше ставящий хорошенькихъ мальчиковъ, хамъ, настроенный 
мистически и, конечно, „идеалистически", отвергающй „грубый 
матер1ализмъ" и все лжеучешя его, хамъ, плодящШ гадалокъ, 
хиромантовъ, кудесниковъ и устраивающШ аеинсше вечера, 
хамъ, непрестанно вождел*Ьющ1Й и „всегда влюбленный въ жен- 
щину ", въ с!аз елагф лагеЛНсЬе, хамъ, устраивающШ подъ музыку 
тапера котильоны съ проститутками и за деньги заставляюкщй 
этихъ несчастныхъ практиковать при себе противуестествен- 
ные пороки. И этотъ хамъ создалъ свою литературу. „Къ чорту 
граждансюе мотивы и да здравствуетъ Эросъ, да здравствуетъ 
стихМность, да здравствуетъ Венера и Д1онисъ!" 

Въ прежнее время командующее хамство довольствовалось 
специфической „литературой" к 1а Барковъ, рукописными по- 
эмами, которые передавались изъ рукъ въ руки, особенно въ 
военныхъ учебныхъ заведеншхъ, и въ которыхъ довольно 
безграмотными виршами воспевалось веселое времяпрово- 
ждете будущихъ государственныхъ младенцевъ, ихъ амур- 
ный похождетя съ горничными и главнымъ образомъ педерастия 
(къ ней герои казармы и конюшни питаютъ, очевидно, особен- 
ную слабость). Но съ этой мерзостью не лезли въ настоящую 
литературу; эта сторона „аристократической" реабидитацШ плоти 
скрывалась подобно секретной болезни. И только русскому 
модернизму принадлежитъ высокая честь внесен!я этого элемента 
въ литературное творчество, въ литературные салоны и жур- 
налы. Какъ парадоксально ни звучитъ это утверждете, но де- 
каденты доставили права гражданства въ русской литературе 
самой дикой порнограф!и, отъ которой покраснели бы обезь- 
яны. А нын-Ь моральное разложете после револющоннаго пе- 
рюда, мода и интенсивный рыночный спросъ сделали то, что 
къ хору торжествующей свиньи присоединили свой голосъ и 
Писатели, недавно еще считавпиеся представителями „идейной 
беллетристики" и— что курьезнее всего — продолжаюице считаться 
таковыми и доныне. Подобно кругамъ, расходящимся по воде 
отъ брошеннаго въ нее камня, моральная зараза безвременья 
распространяется съ каждымъ днемъ все шире, захватывая все 
новые элементы. 

Кто только такъ или иначе не отдадъ дань новому идолу 
порнографш? Кто такъ или иначе не устоялъ передъ соблаз- 
номъ переложить учебники по половой психопатш на языкъ 
изящной литературы на потеху рыгающей и гогочущей толпы? 
Кто удержался отъ экскурсШ въ область истерической эротоманш 
и не принималъ никакого участия въ создашн новаго жанра 
„идейной эротики**? Если оставить въ стороне такихъ почтен- 
ныхъ и старыхъ писателей, какъ Едпатьевсшй и Короленко, 
противъ которыхъ всесильная мода оказалась безсилькой, то 
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среди представителей молодой литературы мы сможемъ назвать 
не очень много именъ, незапятнанныхъ въ этомъ отношенш. А 
сколько найдется такихъ, которые поспешили слиться съ за- 
писными декадентами въ обшдй порнографический блокъ! 

Рынокъ же поглощалъ эту литературу въ огромномъ коли- 
честв*. Съ одной стороны, на огорошеннаго обывателя неслась 
мутная волна разныхъ „психологическихъ" и психопатическихъ 
издательствъ, „Тайнъ Жизни 44 , „Лйровыхъ Тайнъ", „Тайнъ 
Любви", проститущи въ древности, проститущи въ средше в+>ка, 
проститущи въ новое время, проститущи безотносительно ко 
времени и пространству, половыхъ извращенШ, мазохизма, са- 
дизма, уранизма и прочихъ „измовъ" новаго времени, одним ь 
словомъ — порнографш чистой, неприкрашенной; при этомъ, ко- 
нечно, специфически* букетъ этой эротоманской литературы 
сдабривался надлежащей дозой чертовщины, черной мапи, спи- 
ритизма^ «вызывания духовъ, рекламъ съ . вытаращенными глазами 
„Силы внутри насъ", рецептовъ противъ мудескаго безсилья и 
•т. п. Съ- другой стороны, пошатнулись . переборки, отд'Ьлявния 
специфическую порнографно отъ идейной, культъ пьянаго и 
дряблаго Т'Ьла сифилитика отъ культа здоровой, красивой, жиз- 
нерадостной плоти, отъ культа Дюниса, и все см/Ьшалось въ 
дикой, безшабашной «вакхической пляске. Декаденты продолжали 
»ъ сущности гнуть свою старую лищю, но теперь къ ихъ сонму 
сопричастились и недавно еще чистые элементы; Г-жа Зиновьева- 
Аннибалъ спаривала двухъ д4вицъ (изъ нихъ одна, игравшая роль 
мужа им-Ьла „безусловные глаза"), г-нъ Кузминъ спаривалъ двухъ 
пр1ятедей. (впоследствии роль жены у него исполняла уже .про- 
сто шапка), г-нъ Арцыбашевъ замахнулся было сочетать . брата 
<гь сестрой,- но почему-то не решился пойти до конца, зато 
г-нъ Сологубъс оказался куда, какъ решительнее и въ .^дравтЬ 
• ж Любви"» сопрягъ отца съ. дочерью. Въ посл'Ьднемъ своемъ ро- 
мане „Навьи Чары" г-нъ Сологубъ пошелъ еще дальше и, по- 
дражая психопату-мистику Гюисманс}', ударился въ чистейшее 
чертоб*Ьс1е *). Герой его романа, бывиий доцентъ Триродовъ, не 

-' ' *< — —■ * 7 * , Г 

I 

. *) Кстати, Въ декабрьской кни^скф -Современнаго АУра" за 1907 годъ 
жапечатана статейка г. А. Грессера о Гюисмансв. Излагая содержаше ро- 
мана „Ьа-Ьаз",' г (° которомъ мы говорили въ 1 глав'Б I), „этой лучшей изъ 
«вить Гюисманса", г. А. Грессеръ до того увлекся „ужасами" чернокнинпя 
ж чертовщины-, что -въ серъезъ аишетъ: „И д-вйствительно, начинаешь п*б- 
рвтц .что . у зтихъ фанатиковъ-сатанистовъ есть какая-то неизвестная сила 
внушешя или магнетизма, иначе чъ-мъ же объяснить сношсшя на разстоянш 
при помощи суккубовъ, т. е. духовъ. въ которыхъ можетъ воплотиться 
дйобои изъ посвященныхъ? (Положимъ, г. Грессеръ, суккубъ означаете* вовсе 
ие то, что вЫ' говорите). Какъ понять, эти грозные заочные смертные при- 
говоры, приноеяппе, медленную мучительную смерть отъ непонятной боязни 
шигвченнымъ жертвамъ? Мрачный покровъ неразгаданной таинственности 
окутываете эти необъяснимы* явлешя, съ которыми знакомить насъ акторъ 
.Ьа-Ьав".'^- Г-нъ Грессеръ „верить" во всю эту чепуху, но сомнительно, 
чтоб!» прогрессивный, журналъ разд-влялъ .эту в*ру. . • % " 



— эЗ — 

только им-Ьетъ довольно двусмысленное отношеше къ садизму, 
мазохизму, не только занимается блудомъ съ рыжеволосой учи- 
тельницей, къ которой онъ совершенно холоденъ, но и практи- 
куетъ форменную мапю: въ прошломъ у него им-Ьется какая-то 
темная исторхя съ закопаннымъ живьемъ мальчикомъ и вообще 
съ какимъ-то убйствомъ, въ настоящемъ — онъ держитъ у себя 
на стол'Ь как1я-то таинственныя призмы изъ какого-то страннаго 
материала, обладаю щ1я мистической силой; въ его дом-Ь, по- 
строенномъ самымъ таинственнымъ образомъ, съ подземными 
ходами и прочими ужасами, имеется какая-то круглая комната 
съ согнутымъ поломъ и неправильнымъ иотолкомъ, а въ этой 
комнате виситъ особое зеркало, которое обладаетъ чудесной 
способностью превращать молодое лицо въ старческое и наобо- 
ротъ; вм'ЬстЬ со своимъ малол*Ьтнимъ сыномъ, такимъ же не- 
нормальнымъ, какъ и онъ самъ, странный папаша отправляется 
ночью на кладбище беседовать съ душами умершихъ, которые 
при этомъ услужливо встаютъ изъ могилъ; при себ-Ь этотъ 
психопатъ держитъ какихъ-то „тихихъ мальчиковъ", в-Ьроятно, 
отсталыхъ д'Ьтей или идютовъ (авторъ для пущаго страха обо 
всемъ говоритъ туманными намеками), которые помогаютъ ему 
сноситься съ загробнымъ мгромъ, и т. д., и т. п. Все это чер- 
нымъ по белому напечатано въ третьемъ Альманахе „Шипов- 



и 



ника , издательства, также представляющаго „знамеше времени 

Конечно, читатель былъ бы вправ-Ь посмеяться надъ стран- 
нымъ авторомъ и брезгливо пройти мимо его эротомано-мисти- 
ческаго бреда. Но д-Ьло осложняется, если принять во внимаше, 
что подъ одной обложкой съ сологубовской чертовщиной пом-Ь- 
щаютъ свои произведен1я Андреевъ *), Бунинъ, Зайцевъ, Куп- 
ринъ, Серафимовичъ, что критика до сихъ поръ по существу 
не выступила противъ этой уродливости въ литератур* и не 
указала на внутреннюю связь между эротическимъ повгЬшатель- 
ствомъ и мистическимъ чертоб'Ьаемъ, и наконецъ, — самое глав- 
ное, — что г-нъ Сологубъ позволилъ себ'Ь связать всЬ эти ми- 
стико-эротическ1я мерзости съ святымъ для насъ именемъ со- 
щалъ-демократш. Декадентская банда, въ ней же волхвъ Три- 
родовъ является ч-Ьмъ-то врод'Ь философа и коновода, по вол* 
автора тЬсно связана съ деятельностью м*Ьстнаго комитета Рос- 
С1Йской Сощалъ-Демократической Рабочей Партш, и гнусности 
этого господина и присныхъ его, какъ бы покрываются багро- 
выми складками с. -д. знамени. 



*) Внрочемъ, это еще отчасти понятно, такъ какъ Андреевъ ■ самъ 
сплошь и рядомъ обнаруживалъ непреодолимое „влеченье, родъ недуга - къ 
таинственно -мистическому и кошмарно-ужасному, да и „Тьма" его, пом-в- 
ше иная вместе съ романомъ г-на Сологуба, представдяетъ н-вчто въ выс- 
шей степени сумбурное и нелепое, какъ по форм-в, такъ и по содер- 
жание 
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Вотъ противъ чего мы должны выступить самымъ р-Ьзкимъ 
образомъ, вотъ чему мы должны разъ навсегда положить конецъ, 
дабы господамъ и дамамъ, желающимъ со своей реабилитащей 
плоти и гадашями на кофейной гупгЬ присоседиться къ великому 
освободительному движешю трудящихся, впредь не повадно было 
шалить въ этомъ направленш. Что этимъ господамъ Гекуба, и 
что они ей? Всуе упоминаютъ они великая имена и призываютъ 
неотмщенныя ткни, лишь для того, чтобы придать побольше 
пикантности своимъ психопатическимъ пов*Ьствоватямъ. Г-нъ Со- 
логубъ разсказываетъ о с.-д. массовкахъ и о столкновенш съ 
казаками, выводить рабочихъ и интеллигентовъ, творящихъ но- 
вую жизнь, только для того, чтобы придать побольше остроты 
любовнымъ и чарод-Ъйскимъ д-Ьламъ Триродова и рыжеволосой 
„длинной б-Ьлой зм*би м Алкиной и обставить извъстнымъ пря- 
нымъ антуражемъ, окружить багрянымъ С1ятемъ восходящей 
зари освобождешя предстоящее, повидимому, „падете" „това- 
рища" Елизаветы. Такъ и вспоминаются слова мужика, сказан- 
ным у Г. Успенскаго, по поводу медоточиваго батюшки, согр-Ь- 
шившаго подъ самый великлй постъ: „аб1е, братсе, абге, а между 
прочимъ — баб1е!*. 

Зд*Ьсь повторяется старая истор1я, только въ новой, бол-Ье 
современной форм-Ь. Декаденты всегда любили рядиться въ чу* 
Ж1Я перья и примазываться къ тому направленш, которое въ 
данный моментъ, казалось, сравнительно популярнымъ и мод» 
нымъ. Но при этомъ они всегда оставались по существу реак- 
ционерами. Прежде они горделиво рядились въ мантдо идеализ- 
ма *), выступали съ нелепыми претенз1ями по адресу положи- 
тельной науки, отъ которой они требовали чуть ли не воскре- 
шен1Я мертвы хъ, и разыгривали изъ себя „аристократовъ духа". 
Но какъ мы показали выше, этотъ протестъ былъ по существу 
просто реакщей людей, въ значительной степени зараженныхъ 
психолопей вымирающихъ классовъ, противъ буржуазнаго ли- 
берализма и демократическаго засилья. Нетрудно догадаться, 
какъ декаденты съ ихъ необузданнымъ культомъ личности, съ 
ихъ верховнымъ презр'Ьтемъ къ „грубому матер1ализму" массъ. 
съ ихъ умственной и моральной извращенностью должны были 
отнестись къ пролетарской солидарности, къ сощализму и къ 
неизбежной поб-Ьд-Ь рабочаго класса, которую они „чуяли сму- 
щенной душой" и въ которой они готовы были усмотреть гря- 



*) Подъ этимъ же ,идеалистическимъ" зваменемъ въ свое время высту- 
пали съ болыпимъ трескомъ господа „бывшее марксисты", Бердяевъ, Стру- 
ве, Булгаковъ и подобные имъ „ духовные аристократы" , пока непосвящен- 
ный шръ не убедился, что подъ пышной каплей „духовной аристократия ", 
горделиво убежденной, что она „возвышается надъ всякою общественно- 
классовою и групповою нравственностью", и что „безъ нея наступило бы 
царство застоя и стадности" (г-нъ Ьердяевъ въ „Пробдемахъ идеализма"), 
скрываются самые вульгарные кадеты и мирнообновленцы. 
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дущее торжество „хама", угрожающее тепличнымъ цв-кткамъ 
изъ модернистской культуры. Отвечая на вопросъ редакщи дека- 
дентскаго журнала „Эрмитажъ", организовавшая въ 1893 году 
анкету относительно идеальнаго съ точки зр*Ьн1Я художниковъ 
обществен наго строя, французъ Гюгъ Ребель, „собиравппйся, — 
по словамъ его бюграфа, — выступить съ оруяиемъ въ рукахъ 
противъ бельпйскихъ и англШскихъ рабочихъ-сощалистовъ, но 
къ счастью, благодаря своей врожденной нерешительности, 
удоводьствовавшШся отдыхомъ отъ столькихъ воднешй въ гро- 
те Позилиппо, гд-Ь онъ, по крайней м-Ьр-Ь, могъ вызывать ги- 
гантская грезы оргастической наготы и бурныхъ вакханалгй", — 
такъ вотъ этотъ поэтъ отв*Ьтилъ: „Сощалистическлй строй, къ 
которому устремляются нын-Ь взоры толпы, осуществить, подъ 
лицемгЬрнымъ знаменемъ свободы, самую страшную изъ всЬхъ 
когда-либо существовавшихъ тирашй: сл-Ьпую тирашю машины, 
которая не разсуждаетъ и измалываетъ личность прежде, ч-Ьмъ 
она усп'Ьетъ крикнуть. Съ другой стороны, неограниченная 
свобода им*Ьла бы сл*Ьдств1емъ власть черни, то есть подавлеше 
разумныхъ большинствомъ, и, во имя общаго блага, крушеше 
всякой жизни, посвященной красоте. Поэтому художникъ пред- 
почтешь деспотизмъ одного неловгька или аристократы. Произволъ 
такого рода абсолютныхъ правительствъ можетъ стать спра- 
ведливостью, если освободить исключительныхъ людей отъ за- 
коновъ, писанныхъ для стада". 

Мы не станемъ приводить другихъ цитатъ *) въ подтвер- 
ждеше нашей мысли: и вышеприведенная цитата достаточно ха- 
рактерна. Сощальная реакщонность модернизма ясна изъ всего 
предшествующаго изложешя. Выразители настроешя разложешя 
и смерти, идеологи вымирающихъ и отжившихъ обшественныхъ 
слоевъ, представители извращенной и упадочной психологш, де- 
каденты органически не въ состоянш были понять всей красоты, 
всей эстетичности массовыхъ движетй, демократической эволю- 
цш, психолопи самопожертвования личности въ интересахъ рода 
или класса, теории и практики пролетарской организаши и со- 
лидарности. Если они иногда и примыкали на словахъ къ идео 
логш протеста, то выражали свои симпатш анархш, этой въ 
сущности идеальной для „артистовъ" формы общежипя. „Неко- 
гда, — со об щал ъ во время анкеты „Эрмитажа" небезызвестный 
Оскаръ Уайльдъ, — некогда я былъ поэтомъ и тираномъ. Теперь 



*) Впрочемъ, вс иожемъ удержаться еще отъ одной выдержки. „Я ут- 
верждаю,— пи шетъ пылшй и лънивый испанепъ Костияе&ра иэъ Кордовы,— 
что срганизашя, созданная подъ влшшемъ идей Маркса и его последовате- 
лей, организащя въ нъмецкомъ духъ* можетъ служить для всякаго истин- 
наго поэта только предметомъ отвращешя и ненависти. При настоя щемъ 
порядгв вев мы немножко каторжники, но, по крайней мъръ, каторжники, 
имъюпце право на леность". Декадентское примънеше идеи, высказанныхъ 
въ сатирической брошюръ- Лафарга! 
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я артистъ и анархистъ". Къ анархизму же склонялись мнопе 
французсше писатели, ц*Ьликомъ или отчасти примыкавипе къ 
модернизму; изъ бол'Ье изв-Ьстныхъ русскимъ читателямъ назо- 
вемъ Октава Мирбо и Лорана Тайяда (впрочемъ, какъ мы ви- 
д*Ьли, посл*Ьдтй скоро отрекся отъ декадентства и заявилъ, что 
своими благоглупостями онъ просто морочилъ или „мистифици- 
ровалъ" слабоумныхъ юнцовъ-декадентовъ). Аналогичная коме- 
Д1я повторилась и въ Россш, гд-Ь декаденты во многихъ случа- 
яхъ *) посп-Ьшили провозгласить себя анархистами, правда въ 
своеобразной и безопасной формЬ „мистическаго анархизма" 
(см. сборники „Факелы"). Но сильно ошибся бы тотъ, кто при- 
нялъ бы въ серьезъ легкомысленныя бравады литературныхъ 
„цимбалистовъ". Анархизмъ этихъ господъ ничего общаго не 
им*Ьетъ съ подлиннымъ анархизмомъ озлобленныхъ ремесленни- 
ковъ или рабочихъ, часто прорывающимся въ кровавыхъ про- 
тестахъ и эксцессахъ, — ничего общаго, кром'Ь ненависти къ 
организованному сощалистическому движению, действительно 
подготовляющему наступление новаго общественнаго строя. 
Этотъ салонный анархизмъ неврастеническихъ болтуновъ пред- 
ставляетъ просто особый видъ гастрономш, барскаго баловства 
недисциплинированныхъ и безпринципныхъ умовъ. Онъ чрезвы- 
чайно удобенъ для тЬхъ людей, которые пытаются громкими, 
но безсодержательными фразами оправдать свой политических 
индифферентизмъ или свое отвращеше къ освободительной 
борьб'Ь рабочаго класса, которые органически не выносятъ ни- 
какой дисциплины, никакой планомерности, никакой сдержки, 
никакой регламентами, а на первый планъ ставятъ свободу отъ 
общественныхъ обязанностей, отъ сощальной солидарности. Не 
активностью, не широтой натуры, не полнотой индивидуально- 
сти в'Ьетъ отъ такого игрушечнаго анархизма, а тл'Ьномъ, 
смертью, разложешемъ и мерзостью запусгЬшя. 

Какъ бы тамъ ни было, пусть господа мистики и декаденты 
открыто примыкаютъ къ реакцюнерамъ, къ идеологамъ отжив- 
шаго режима, къ ярымъ противникамъ сощалистическаго про- 
летар1ата — тамъ имъ честь и м-Ьсто; пусть они, наконецъ, игра- 
ютъ въ анархичесюя бирюльки и пугаютъ глупыхъ филисте- 
ровъ, шгЬющихъ наивность поварить ихъ „жалкимъ словамъ", — 
и въ этой роли салонныхъ еп!ап* ^егпЫе'ей они бол'Ье или ме- 
н'Ье на своемъ м'ксгЬ. Но пусть они оставятъ въ поко* сощал- 
демократш, пусть не примазываются со своей эстетикой распада 
и философ1ей разложешя, со своими виршами и нелепой чер- 
товщиной къ святому д*Ьлу всечелов'Ьческаго освобождешя, ко- 
торое и по своимъ ц-Ьлямъ, и по своей философш, и по своему 



*) Кого-кого зд-бсь только н'Ьтъ! Бердяевъ, Кородецк1й, Вяч. Ивановъ, 
Мережковский. Чулковъ, Шестовъ, Блокъ. Тутъ все есть, коли н-Ьтъ об- 
мана! 
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настроешю ничего общаго не им-Ьетъ съ этими бродячими приз- 
раками историческаго прошлаго. И пусть, наконецъ, прозвучитъ 
громкш крикъ гальскаго п-Ьт} г ха, который разгонитъ эти при- 
вид'Ьшя, заражаюиия воздухъ противнымъ запахомъ больницы 
и могильнаго тлЬна! 



Ю. Кдменевъ. 

О Ласковомъ СтаршгЬ 
н о Валер1и Брюсов*. 



1. ВЪ ОБЪЯТШХЪ ЛАСКОВАГО СТАРИКА. 

„Но дряхлый, встх1й шръ, на век мои химеры 
Улыбкой отв*вчалъ, какъ ласковый старикъ". 

В, Брюсов*. 

То явлете въ сред* русской идейной культуры, которое, 
по установившейся, нелепой, неточной, смазывающей оггЬнки 
формулировке известно подъ именемъ декадентства, символизма, 
новаго искусства и пр., успело уже создать ц-Ьлый штатъ своихъ 
критиковъ, своихъ теоретиковъ, своихъ истолкователей. Мы 
позволимъ себ-Ь въ этой статье пренебречь „декадентами-тео- 
ретиками, „декадентами" - истолкователями, „декадентами" - кри- 
тиками. Мы обратимся къ поэту. Мы потребуемъ отъ него, чтобы, 
въ ряд-Ь своихъ стронь, онъ самъ раскрылъ намъ тайны своей 
личности на рубеж* XX в. въ Россш. Не теор1Я, а практика 
интересуетъ насъ прежде всего, практика того сощальнаго 
явлешя, которое для широкихъ круговъ русской публики обоб- 
щается въ слове „модерннстъ". Изъ целой группы поэтовъ 
мы беремъ одного. Фигура Брюсова, какъ поэта и только какъ 
поэта, послужить намъ объектомъ изучетя. На вопросъ же по- 
чему мы выбираемъ Брюсова, мы, впредь до выяснетя резуль- 
татовъ изучешя, отв'Ьтимъ, что въ исторш литературы посл-Ьд- 
нихъ летъ нетъ факта более непреложнаго, какъ завоевате 
Брюсовымъ права на выд'Ьлеше изъ длинной плеяды современ- 
ныхъ поэтовъ. 

Лишь несколько дней тому назадъ Брюсовъ выпустилъ пер- 
вый томъ собрашя своихъ стиховъ — «Пути и перепутья* *). 



*) Въ него поэтъ включилъ свои стихи съ 92 по 901 годъ. Сюда вошли 
его книги <СЬе!в о°ОеаУге» 9Ь года, «Ме сит езве» 97 года и «Тегйа УшШа» 
900 года: вошли сюда и стихи, помещенные въ сборникахъ „Руссюе Сим- 
волисты 6 94 и 95 годовъ, и „Книга РаздумШ* 99-го. Восьмилетняя поэти- 
ческая работа, собранная въ этомъ томе, предшествуетъ книге, которая 
сд'влала Брюсова своимъ для читателя, черезъ которую омъ прошелъ въ 
первые ряды современной русской поэзш— «0гЫ е! ОгЫ»; въ иен собраны 
стихи 900—03 г. 
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Брюсовъ долженъ былъ крепко верить въ завоеватя сде- 
ланный „11гЫ е( ОгЫ и , чтобы решиться собрать въ одинъ томъ 
свои незргьлые стихи первыхъ восьми л-Ьтъ. Врядъ ли эта книга сти- 
ховъ, взятая не какъ бюграф]я, не какъ истор1я, не какъ подготовка, 
а какъ книга стиховъ 1ои1 соиП, способна завоевать и отстоять свое 
гЬсто въ м1р*Ь современнаго творчества, даже среди той ауди- 
торш, которую уже покорилъ Брюсовъ. Но для насъ этотъ томъ, 
быть можетъ, интереснее другихъ. Поэтическая истор1я такого 
вождя школы, каковымъ былъ и остался Брюсовъ, — есть исто- 
р1Я поэзш, какъ сот'альнаго явлетя данной эпохи. Поэтъ, въ 
исторш своихъ переживашй и въ своемъ сЬе{ (Гоешгг'е — въ сво- 
ихъ попыткахъ и въ своемъ создан] и — самое и единственно 
непосредственное откровеше намъ о своей эпохе. Сумейте подъ 
покровомъ той или иной метрики, за темъ или другямъ содер- 
жатемъ раскрыть самый типъ его переживашй, нащупать его 
ннтуищю, пробейтесь скозь строй дерзкихъ призывовъ, звуч- 
ныхъ стиховъ, кричащихъ темъ къ тайне его воспр1ЯТ1Й — и вы 
окажетесь у самыхъ истоковъ психики целой эпохи, ц-Ьлыхъ 
сощальныхъ пластовъ. Поэтъ связанъ съ м1ромъ и съ кусками 
его глубже, интимнее чемъ какое бы то ни было теоретизиро- 
ванье и по его переживан1ямъ— не по темамъ, не по .идеямъ" — 
вы глубже проникните въ психолопю, въ сущность данной 
социальной группы, чемъ по какому-либо другому идеологиче- 
скому пути. 

Скажемъ откровенно: изъ 200 стихотворешй, собранныхъ въ 
„Путяхъ и Перепутьяхъ", не больше десятка, а быть можетъ и 
меньше, обладаютъ темъ значешемъ, которое даютъ стиху дей- 
ствительную жизнь. Стихи „Путей и Перепупй 4 * умерли давно 
какъ поэз1я, но за ними осталась жизнь важнаго и интереснаго 
сощальнаго документа, который будетъ изучаться несмотря на 
то, что мертвъ ихъ эстетинескгй языкъ. Длинная летопись чело- 
веческихъ переживашй, пытавшаяся объективировать каждый 
мигъ и завоевывавшая для каждаго мига его место въ М1ре 
эстетической обоснованностью его, встаетъ передъ ними^^заь«за 
бледныхъ и слабыхъ стиховъ, раскрывается въ каждо^иеудав- 
шейся попытке достичь эстетическаго совершенства. И каждый 
мигъ тутъ искренненъ и глубокъ — въ этомъ его историческое 
право, — и въ каждый мигъ поэтъ не дов-Ьряетъ своему пережи- 
ванию, сомневается въ немъ и колеблетъ темъ его законность 
въ М1ре — въ этомъ отрицаше его эстетическихъ правъ. Ценно- 
стей нетъ въ первыхъ книгахъ Брюсова, ибо н'Ьтъ въ нихъ 
еще кузнеца-творца, и мигаше подымаемыхъ и опускаемыхъ 
крыльевъ еще безсильнаго творчества лишь свидетельствуетъ, 
что полетъ еще не утвержденъ въ своемъ движенш и равно- 
весш. 

Теперь, когда современный потребитель книжнаго рынка и 
новоявленный журналистъ-посредннкъ, знакяшй Брюсова по „11гЫ 
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е1 ОгЫ" и „В-Ьнку", любитъ ввернуть презрительное слово о 
русской критике, непонимавшей и бранившей первые шаги со- 
временна™ „титана", быть можетъ полезно напоминаше, такъ 
кстати сделанное Брюсовымъ его „Путями и Перепутьями". 
Современный читатель отнюды не долженъ забыть все, что дала 
школа Брюсова, чтобъ понять, что даже съ точки зр-Ьшя „чи- 
стаго" искусства (позволяю себ^Ь употребить этотъ нелепый 
терминъ лишь для напоминашя о колорите эпохи первыхъ 
шаговъ новой школы)— первыя книги Брюсова отнюдь не могли 
дать повода приветствовать въ немъ поэта-мастера. Мало того, 
мы утверждаемъ, что ни „ СЬе{з сГОешгге", ни „Меешпеззе" и 
только въ очень, очень малой степени „Тегйа У^Ша", къ тому 
же вышедшая уже въ 900 г., не давали возможности даже наи- 
более воспршмчивымъ и проницательнымъ читателямъ увидать 
въ нихъ того Брюсова, котораго мы знаемъ по „В-Ьсамъ" и 
„Новому Пути а *). Надо быть справедливымъ къ покойникамъ, 
къ антагонистамъ новой поэзш въ 90-ыхъ годахъ. Они многаго 
не понимали, многаго не чувствовали, нхъ тяготНЬшя диктова- 
лись умирающими традищями, они вносили въ свои эстетиче- 
ская суждешя элементы совершенно посторонше (и, не забудьте, 
не они были въ этомъ виновны!), но ихъ судъ — судъ прошлой 
эпохи и ушедшихъ уже людей, — долженъ быть подтвержденъ 
теперь судомъ новаго поколЬшя, немыслимаго безъ Брюсова. 
Ученики и внимательные слушатели Брюсова уже осудятъ поэ- 
31Ю 90 годовъ и въ своемъ осужденш сойдутся съ т-Ьми, кто 
осудилъ ее, егце не видя причинъ слушать его, какъ поэта. 
И въ этомъ, конечно, оправдаше не только Михаил о вскаго, но 
и Брюсова. Онъ долженъ былъ итти къ своему дню тЬми 
„путями и перепутьями", которыми шелъ, но эти пути оправданы 
лишь теперь; они оправданы — ц*Ьлыо. Ихъ безотносительная 
цгьнпость равна нулю — равно передъ судомъ Н. Михайловскаго 
и А. Волынскаго, двумя полюсами литературной критики 90 го- 
довъ. Брюсовъ сталъ поэтомъ лишь отвергнувши свои пути, 
какъ и свои перепутья. Лишьпреодол-Ьвъ „поэта" СхЬе&'сЮеиуг'овъ 
и „Ме ешп еззе а сталъ Брюсовъ творцомъ. Поэтому тотъ „поэтъ" 
и его „поэз1я а не характерны для поэта „11гЫ е* ОгЫ" и „В-Ьнка". 
Они характерны и важны для поэзш 90 годовъ, для эпохи раз- 
рыва со старой Русью, который тогда именно шелъ особенно 
энергично и распространялся на всЬ области жизни. Они прежде 
всего не индивидуальны. Этими путями шелъ старый М1ръ къ 
новому и на всЬхъ перепутьяхъ этой эпохи лежитъ еше гЬнь 
стараго, истл-Ьвающаго, безсильнаго и робкаго. И не только 
н-Ьтъ на нихъ бликовъ новаго солнца, съ этихъ путей не видны 
и зори будущаго. 



*) Увид'клъ это, между прочимъ, одыимъ изъ первыхъ М. Горыай (въ 
„Нижегородскою» Листк-в"). 
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Все въ этихъ стихахъ, созданныхъ на „путяхъ и перепуть- 
яхъ" создано старымъ м1ромъ. Онъ, этотъ старый М1ръ — 

...нежаляпце когти в 

Вонзаю пи й въ мечты, въ желанья, въ р-вчь, во все! — 

предопред-Ьлилъ дорогу и вручилъ посохъ своимъ выходцамъ. 
Онъ— 

Проникний все насквозь, держаний все въ себъ*!— 

положилъ границы, далъ направлеше, — и толчекъ изъ него исхо- 
дивиий былъ лишь петлей, "державшей новыхъ странниковъ у 
пуповины его. 

Была борьба и анафёматствоваше стараго, безудержный 
крикъ и „все дозволено" во имя противор-Ьч1я съ ними, были 
молитвы, тому, что въ старомъ М1р-Ь было отброшено и что было 
его же создашемъ — въ этомъ протекла жизнь, создавалась поэз!Я 
борьбы, ковались новыя ценности и все выше подымали темпе- 
ратуру костра, въ которомъ хогЬли сжечь старыхъ боговъ, — 
бедные странники!— -старый М1ръ, старый и хитрый, „спокойно 
властвуя", спокойно смотр-Ьлъ на своихъ блудныхъ д'Ьтей. Онъ 
отравилъ ихъ раньше, ч-Ьмъ зажжены были ихъ костры. 

О, позабытый 1пръ! И я дышалъ тбмъ ядомъ, 

И я оричастенъ былъ твоей судьб-в!... 

...И саиъ я въ этомъ виръ- 

Когда то былъ какъ свой, сливался съ нимъ въ одно. 

Это клеило. И „когда то" — фантасмагор1я. Не „когда то*, а 
сейчасъ, всегда и въ каждый мигъ. И не „когда то", а каждый 
мигъ: — 

МлДряхлый ветх1Й м)ръ на все мои химеры 
Улыбкой отв'вчалъ, ракъ ласковый старикъ. 
И тихо надо мной— ребенкомъ — никъ 
Громадный, неподвижный, е-врый. 
И что-то было въ немъ роднымъ и близкимъ мнъ\ 

• 

Ласковая отрава стараго апра почила на химерахъ буйныхъ 
его сыновъ, и не только они находили въ немъ что-то родное 
и близкое, но и онъ „улыбкой отв'Ъчалъ". 

Этотъ образъ улыбающагося ветхаго М1ра не разъ призра- 
комъ встаетъ въ стихахъ Брюсова, аккомпанируя даже лу чшимъ 
его создашемъ, въ первый же перюдъ его творчества, являясь 
его д'Ьйствительнымъ и властнымъ хозяиномъ. 

Не удивляйтесь грубому слову. У поэзш Брюсова былъ „хо- 
зяицъ" и хозяиномъ этимъ былъ — амбаръ. Тотъ амбаръ, кото- 
рый такъ рельефно данъ намъ самимъ ьрюсовымъ въ „Ог^и е! 
ОгЫ" подъ именемъ „М1ръ" и о сродств-Ь съ .которымъ такъ 
прямодушно пов'Ьдалъ онъ въ вышеириведелныхъ стихахъ*. 
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Помните 



Амбары темные, огромные кули, 
Подвалы подъ поломъ, въ грудяхъ земли, 
Со сходами припрятанными въ трапахъ, 
Картины въ рамочкахъ на выпвътшей сгвнъ, 
Старинный скамьи и прочный конторки, 
Сквозь пыльное окно какой-то св-втъ незорюй, 
Лежаний безъ гиней въ ленивой типшнъ 1 
И запахъ надо всвмъ 

Я помню: за окномъ, за дверью съ кр'впкимъ блокомъ 
Быль плоск1Й и глухой, всегда нечистый дворъ. 
Сгвной и вывъской кончался кругозоръ 
(Порой закатъ блесгвлъ на куполъ далекомъ). 
И этотъ старый дворъ всегда быдъ пусть и тяхъ, 
Какъ заводь сорная, вся въ камышахъ и тин*... 

И снова душный сонь всвхъ звуковъ, красокъ, лиши. 

Я не буду цитировать дальше. Это классическая картина 
угла жизни— единственный въ русской литературе. Она дей- 
ствительное ощущете того шра, за внешними событшми кото- 
раго мы следили по хроникамъ Боборыкина. 

Сквозь «пыльное окно" этого угла жизни взглянулъ Брю- 
совъ на кпръ, и „незоршй свгЬтъ" быль его огненнымъ стол- 
бомъ въ раскрывшейся пустын-Ь. 

Амбаръ — центръ той „вселенной", на полюсахъ которой сто- 
ять два его непосредственныхъ порождетя — монастырь и пуб- 
личный домъ. Это пограничные столбы амбарнаго кара. Мона- 
стырски идеализмъ и монастырская безгрешная духовность 
опылены тЬмъ же амбарнымъ „незоркимъ св-Ьтомъ - , какъ и 
реализмъ и „гр-Ьхъ" публичныхъ домовъ. Это — задворки амбара 
и единственное его оправдаше. 

И не было еще блуднаго сына амбара, которому властитель 
его млра не подсказалъ бы путь на эти задворки. Когда Ласко- 
вый Старикъ чуетъ въ своихъ н-Ьдрахъ молодую жизнь, ищу- 
щую выхода изъ реальнаго амбара, онъ привязываетъ ее къ 
себ-Ь указатемъ на своего Аполлона и на своего Дшниса. 

И, качаясь между двумя полюсами амбарнаго вира, жизнь 
каждый мигъ утверждаетъ его въ его реальномъ были. 

Тикъ-такъ! Тикъ-такъ! *). 



*) Чтобъ не возвращаться больше къ этому, считаю нужнымъ огово- 
рить, что всв цитаты сдъдуютъ другъ за другомъ въ порядет кянгъ Брю- 
еова я большею частью въ порядгв расположения его стихотворенш въ 
книги, о которой въ данный момснтъ ядетъ р*чь. Постепенное яаростате 
элемеитовъ творчества Брюсова возеоздано, такнмъ обраэоиъ, въ строгомъ 
соотв-втетшн съ тЬмъ, какъ создались отдъльныя стнхотворешя, циклы нхъ 
и цълыя книги. Брюсовъ прекрасно поннмалъ характеръ своего творчества, 
когда въ прекисловш къ „№Ы е! ОгЫ* нисалъ: «книга стиховъ должна 
быть ие случайным* сборником* разнородны» стихотворений, а именно кни- 
*о* (курсивь какъ и раньше В. Брюсова), заикнутымъ цълымъ, оби&ннт- 
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Моя любовь— пал яшлй полдень Явы, 

Какъ сонь разлить смертельный ароматъ... 

Мелькнувъ, обманетъ 
Любви об-втъ! 

И ПуСТЬ ВГЪ ИСТОМ* 

Трепещешь ты,— 
Все бл*Ьдно, кровгв 
Одной мечты! 

Сладострастный гвни на темной постели окружили, легли, 

притаились, нанять. 
Наклоняются груди, сгибаются спины, въ-етъ жгучШ, тягуч!й 

глухой ароматъ. 
И, безь силы подняться, безъ води прижаться и вдавить свои 

пальцы въ округлости плечь, 
Точно трупь наблюдаю безстыдныя твни вь раздражающемь 

блесгв курящихся св-вчъ: 
Наблюдаю въ мерцаньи колЧшъ изваянья, овломраморность 

бедерь, оттвнки волосъ... 
А дымящее пламя взвивается въ вихрь 1 и сливаете гвла въ 

разноцветный хаосъ. 

Но въ чистня дали изъ робкихъ мечташй 

Не свгвло проникнуть желанье свидашй: 

Въ открытыхъ просторахъ нхъ дввствеяныхъ грезъ 

Клонились цв-вты подъ наитЗеиъ росъ, 

Шептала волна, въ прибрежья лагуны, 

Чуть слышно звевтвли незрииыя струны. 

Тикъ-такъ! Тикъ такъ! Аполлонъ и Дюнисъ ритмично свгЬ- 
няютъ другъ друга въ мечтахъ и попыткахъ олуднаго сына 
ветхаго шра. Въ лучшемъ, хотя и явно подражательною» сти- 
хотворенш юношескаго перюда, въ чистыхъ и св-Ьтлыхъ сти- 
хахъ „Идеала" Врюсовъ далъ амбаръ, потерявоий плоть, идеа- 
лизированный амбаръ, гд-Ь н-Ьтъ ни момента страсти и борьбы. 
Кроткость и задумчивость, лилш и алый цв-Ьтокъ, мотылекъ и 
«смущенное облачко мая*, сшн!е „св-Ьтдой святыни" „блажен- 
ныхъ т-Ьней" и «небесная отчизна" — безгрешная безплотность 
любви, зародившейся въ нар* и ушедшей отъ его грязи на не- 
бо, чтобъ тамъ повторить духовный мпръ амбара, лишь заста- 
вляют* чуять подъ собой почву безудержно разгудявшагося 
сладострастия. 

И то и другое равно— ц^нны для Брюсова. И то и другое 
для него двери изъ амбара въ ьпръ, и въ томъ и другомъ 
рвется онъ найти спасете отъ „незоркаго св^Ьта*. Тугтъ начало 
и источникъ его борьбы, предшественницы его поэзж. Поэзш 
втвть, ибо покуда еще тутъ только безббразность раздумий. Ме- 
тодично и осторожно взв-Ьшиваетъ жаждущШ исхода тотъ и 



нымш единой мыслью (курсииъ 'иапгь). Какъ ронанъ, какъ трактатъ, книга 
стиховъ раскрываетъ свое содерхаше послвдовательно отъ первой страницы 
до поехидней... Отд-влы въ книги, стиховъ— не божке какъ .главы, поясиякн 
яря одна другую, которых* нельзя переставлять произвольно". 
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другой путь, не в-Ьря ни въ одинъ, не въ силахъ закрепить ни 
одного изъ нихъ въ скульптуре своего стиха. Слабый, -нече- 
канный стихъ ярче другого свид'Ьтельствуетъ объ отсутствш 
самоутверждешн. Н-Ьтъ еще сотвореннаго „я", — есть маятникъ, 
чужой рукой заведенныхъ часовъ ветхаго внра. И есть жажда 
взлетовъ и падеюй, жажда необыденности. А хитрый Ласковый 
Старикъ создалъ давно два уюта для утолен 1'я жажды необы- 
чайнаго и необыденнаго — „небесную отчизну" и Вавилонъ (Ва- 
вилонъ въ пред'Ьлахъ амбара). Есть два пути изъ стараго М1ра. 
Одинъ изъ нихъ уйти изъ него за чужимъ знаменемъ, другой — 
и онъ сужденъ былъ поэту и онъ создалъ поэта, какъ мы его 
знаемъ — пройти черезъ его крайше пределы — сквозь мистику 
амбарнаго сладострасТ1я и амбарныхъ небесъ. Долго поэз1я 
Брюсова влачилась по гранямъ стараго М1ра, пытаясь тамъ най- 
ти утолеше своей жажды. Она взяла его любовь и довела ее 
до грани сладострастия и не нашла въ ней живой воды; она 
взяла его смерть и довела ее до грани Любви и въ ней не на- 
шла утолешя; она заставила главы его церквей склониться предъ 
„тремя подругами" , „грязными, пьяными" проститутками и тутъ 
не нашла себя. 

Надо- мной наклонялось зажженвыя очи, 

Доропя черты, искаженный въ страстной гримасв. 

О, туманныя ночи! туманный ночи! 

Вотъ и тайна земныхъ наслаждешй... 

Но такой ли ее я ждала накануне! 

Вы солгали мнъ тъни, 

Вы солгали, туманныя ночи въ ионъ! 

Солгала любовь! 

Я помню боль, я помню ужасъ страсти, 
И страшный видь окровавленныхъ губъ, 
И смутный звонъ разорванныхъ запяспй! 
Но тамъ, въ горахъ съ уступа на уступъ 
Идетъ заря, и нътъ у ночи власти. 
Кругомъ свътло, въ мхшхъ объятшхъ трупъ... 

И н'Ьтъ у ночи власти! И трупъ въ его объятьяхъ! 
Пусть на моментъ „хохочетъ Летучая Мышь* — „Царица по- 
зорныхъ забавъ". Но н-Ьтъ ужъ в-Ьры, что — 

$св шумы исчезнуть въ объятьи, 
Въ твоемъ поц'Блув, о страоть! — 

Тогда Ласковый Старикъ подноситъ лампадку: 

Желашй мигъ не для меня 
И утомляться не могу я: 
Даю подобае огня, 
Ияображенье поцълуж. 

И если Богъ пошлетъ мшгв еоиъ 

О недостуиномъ ■ о счастьж,— - ... 
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Мнъ* про любовь не скажетъ онъ, 
Мн* не приснится сладострастье. 

Но буду вновь ребенкомъ я 
Подъ б-Ьлымъ полого мъ кроватки, 
И сядетъ рядомъ мать моя, 
Оаар'ена огнеиъ лампадки. 

Лампадка и Мышь, — дв* гири амбарныхъ часовъ — ихъ рав- 
номерная борьба— жизнь маятника. 

Все небо мнъ* шепчетъ: „не надо", 
А Мышь повторяеть: „забудь! 4 * 

Вотъ кругъ обойденъ. Ласковый Старикъ даль испытать но- 
вой жизни грани стараго м1ра и, умиротворенную, у Ж е ведетъ 
9 домой" — назадъ, туда гд'Ь — 

св-втъ незорши 

Лежалой безъ твней въ ленивой тишин-в...— 

Еще разъ образъ Мыши... 

Что жъ! уносите скорей 
Тиной опутанный трупъ! 

И вотъ последняя молитва испытателя граней, поб-Ьжденнаго 
Лукавымъ Старикомъ, ветхимъ м1ромъ: 

О, простри надъ могильнымъ покоемъ 
Покрывало последнее, Боже! 

Эванъ! Эвое! Амбаръ вернулъ себ'Ь своего сына. Онъ ухо- 
дилъ, положимъ, недалеко — къ Лампадке и Мыши — за уголъ, 
но вотъ вернулся онъ не мятущимся юношей, а полноправными 
гражданиномъ своего М1ра. 

Громадный, неподвижный, сврый— 

онъ, теперь, надвинулся вплотную. *Тутъ бездна. 

Друзья Мы спустились до края! 
Стоимъ надъ разверзнутой бездной — 
Мы путники ночи беззв'вздной, 
Искатели смутнаго рая. 

Мы верили нашей дорог-в, 
Мечтались намъ отблески рая... 
И вотъ — неподвижны — у края 
Стоимъ мы въ сладь* и тревогв. 

Искатель смутнаго рая, онъ испыталъ обоихъ боговъ амбар- 
наго мира, его Апполона и его Дюниса, и оказался надъ без- 
дной улыбки Ласковаго Старика. 

Послышится ль голосъ спасенья? 
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Спасеньемъ былъ бы протестъ противъ всего этого 1пра съ 
его богами и съ его реальностями. И первымъ шагомъ на этомъ 
пути было — ощупать себя, отграничить себя, какъ личность, отъ 
мфа, перестать быть маятникомъ, стать „я и . 

Брюсовъ пишетъ кнцгу, „Ме еит еззе", что значить: „Это — 
я! а На и?ломахъ познаютъ горные кряжи. И тутъ изломъ но- 
ваго пришельца въ вольный шръ. 

Брюсову суждено было создать свой М1ръ и властно заста- 
вить его звучать въ скульптуре своихъ творенШ. Грезы объ этомъ 
новомъ М1р-Ь и „незоршй св-Ьтъ" амбарной „лампадки", столк- 
нувшись въ дуигЬ поэта, создали тотъ путь, которымъ спасался 
онъ отъ „бездны". Утвержден! е себя въ отдъльности отъ 
Ласковаго Старика и рабовъ его — неизб'Ьженъ для выходца. 
Но методъ утверждеюя, но форма отд*Ьлен1Я — она отъ стараго 
М1ра: мыль его лежитъ на новомъ „я м . Холодное безстраспе и 
сонное познаше — дв-Ь клюки, на которыя оперся немощный сынъ 
стараго М1ра, чтобъ найти путь къ новому. 

И старыя знамена отчизны в'Ьютъ еще надъ книгой „Это — 
я! а „Я и умнеть отграничить себя лишь въ пассивности. Оно не 
создаетъ, а лишь уходить. Поэтому кгЬтъ въ немъ еще стиха, 
н-Ьтъ своей формы, н-Ьтъ творчества. Личность утверждается въ 
своей бледности, въ своей немощности, въ своей бездействен» 
ности и гибнетъ съ ней ея п-Ьсня; ея мотивъ — таетъ, какъ 
таетъ личность. 

Помните вопросъ „надъ бездной* — 

Неверное только движете, 
Хоть шагъ по заветной дорогв — 
И н-втъ ни стыда, ни тревоги, 
И в-бчно и в-вчно падешя — 

въ объятья Старика — 

Послышится ль голосъ спасенья? — 

Оно — въ „восторгахъ безстрастья*. 

Какъ зарево б'клаго снъта, 
Моя душа холодна, 9 
Какая странная нъта 
Въ шр-в холоднаго сна! 

ПрОХОДЯТЪ бЛ'БДНЫЯ ТВНИ, 

Подобны чарамъ Волхва... 



А я всегда неизменно, 
Молюсь неземной красотв. 
Я чуждъ тревогамъ вселенной, 
Отдавшись холодной мечт-Ь. 



Поэту нечего д-Ьлать на этомъ пути. Но мыслитель, но „я а , 
загнанное на этотъ путь самоутверждешя „незоркимъ св-Ьтомъ" 
дастъ намъ теорш этого пути. 
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Есть великое счастье— познавъ утаить; 
Одному любоваться на грезы свои. 

Инстинктъ художественного ощущёшя красокъ и лиши 
скоро, скоро запротестуетъ противъ этого „великаго счастья". 
Умираюшдй художникъ подниметъ бунтъ во имя жизни и путей 
ея, но пока сонъ и безстрастье — дв* жадныя къ человеческой 
крови богини — стоять на пьедестале и имъ молится искалечен- 
ный „лампадкой" челов-Ькъ. Онъ пишетъ апофеозъ сонному По- 
знанью въ ряд-Ь двустрочныхъ вид-Ьшй, гд-Ь неяркШ, обезкровлен- 
ный стихъ — убогая одежда туманныхъ „вид'Ьтй* и безкрасоч- 
ныхъ „скиташй". 

Тамъ гд*Ь движенья и страсти^н'Бтъ, 
Таиъ в'Ьчно светить нетленный св'втъ. 
О чемъ мы бредимъ во снф, сквозь сонъ, 
Т*бмъ М1ръ незримо всегда напоенъ. 

Но „бреда 4 * н-Ьтъ въ его „вид-Ьшяхъ" и „скитанояхъ" (два 
отд-Ьла книги «Это — я! а ). Мелькаютъ сонныя вид-Ьшя, безъ кра- 
сокъ, безъ жизни, въ однотонныхъ стихахъ безъ чеканки. 

Спить вагонъ, мерцаетъ газъ, 
Псгвздъ мчитъ, уносить насъ. 
Безконечная даль полей, 
Мъч:яцъ горестный надъ ней. 



Мчится по-бздъ мертвецовъ. 

„Въ тихомъ сн'Ь „холодной мечтой" создалъ мечтатель без- 
ллотный и безгрешный, мертвый маръ. 

Создалъ я въ тайныхъ мечтахъ 
Шръ идеальной природы,— 

И, конечно, — 

Что передъ нимъ этотъ прахы 
Степи, и скалы, и воды! 

И по М1ру скитается бл-Ьдный призракъ, отравленный ядомъ- 
жаждой примитивной гармонш, вынесенной изъ ветхаго м1ра. 
На всЬхъ путяхъ его передъ нами не творецъ, не художникъ — 
незрячШ трупъ разц-Ьниваетъ „степи, и скалы, и воды а подъ 
укороченную м-Ьрку своего „адеальнаго М1ра и . Онъ презр-Ьлъ 
Ореанду ц объявил ъ о ненужности любви. „Ненужная любовь"*) — 
ненужна она для утверждетя личности „во сн'Ь, сквозь сонъ" 
И его п-Ьсни любви звучатъ меланхоличнымъ похороннымъ на- 
ггЬвомъ надъ жизнью. Такъ вотъ оно, — пришло успокоеше — 
тихое погружете въ небыпе на путяхъ немощной мечты и сон- 
яаго познашя. 



*) Сл-вдуюшдй отдъмгь книги „Это— я!" 

5* 
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Наконецъ-то — 

...Мы ускользнули за области бури. — 

Гаснетъ восторженный взоръ, 
Товстъ въ безсильномъ просторе... 

Тихо, но властно надвигается смерть, чтобы замкнуть путь 
соннаго познатя, — 

„... гд-в движенья и страсти нътъ*, 

* 

смерть художника и смерть личности. Смерть — погружете 
въ примитивнейшую гармошю. В-Ьянье этого конца парить надъ 
гЬмъ путемъ, на которомъ поэтъ началъ искать себя. Все объ- 
явила|личность „ненужнымъ", все отвергъ художникъ ради „холод- 
ной мечты", ради „н-Ьги въ шр-Ь холоднаго сна* — и ему предстала 
смерть — безкрасочность жизни. И онъ прислонился къ ней. 

Ласковый Старикъ ведетъ своего сына домой. 

Немощный бунтарь, онъ, во имя новой жизни, во ими отре- 
чешя отъ амбара опустошилъ саму жизнь и землю. И Опусто- 
шенная жизнь встала передъ нимъ, какъ смерть. 

Въ безжизненномъ и1р*Б живу, 

Живыми лишь думы остались. 

И н'втъ никого на землъ* 

Съ ласкающимъ, горестнымъ взглядомъ, 

Кто бъ въ этой томительной мглъ* 

Томился и мучился рядомъ. 

Тотъ М1ръ 

— Громадный, неподвижный, сврый — 

и смерть, они уравнялись и ихъ объятля раскрыты. 
То — „поъздъ м&ртвецовъ*. 

Но странно нажить эта мгла безъ грезъ, 

Безъ слезъ! 
Посл*вдшй лучъ въ предчувствия зажата 
Бд^дн'веть... Ночь близка... Померкъ утесъ... 
Мн*б все равно. Не надо —ни возврата, 

Ни слезъ. 

И все новой, странной сладостью 
Ов'вваетъ призракъ сна... 

Отъ безвольнаго маятника — черезъ сонное позваше и без- 
страсйе — къ погружетю въ опустошенную жизнь. Поэтъ все въ 
томъ же кругЬ, очерченномъ Ласковымъ Старикомъ. „Чуж1Я зна- 
мена" поднимаетъ еще онъ надъ собой и подъ ними умираетъ 
поэтъ, ибо жизнь, ушедшая въ сонъ, въ опустошете кормитъ 
„вертепъ" и зажигаетъ „лампадку", но н-Ьтъ въ ея сосцахъ — 
для поэзш. 

Безсильный стихъ умираетъ. 
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Но на порогЬ своей смерти, своимъ явнымъ увядашемъ даетъ 
онъ живительный тодчокъ поэту, бросаетъ его на новый путь 
съ перепутья соннаго познашя. 

И вотъ крикъ ужаса. 

Сердце зач-вмъ, о зач-вмъ. 
Ты умираешь во сн*в! 

На грани смерти встаетъ протестъ. Падаетъ теор1Я соннаго 
познатя, уже чувствуется возможность другихъ путей само- 
утвержденш. Художникъ, искатель поднимаетъ бунтъ и ниспро- 
вергаетъ боговъ, приведшихъ къ смерти. Но смерть вступила въ 
свои права. Она не отдастъ души, переданной въ ея руки Ла- 
сковымъ Старикомъ. Пусть искатель протестуетъ противъ ста- 
рыхъ путей, пусть стол^ жданный образъ сумрака ужаснетъ те- 
перь поэта, пусть воплемъ и протестомъ раздадутся слова: 

Сумракъ беастрастенъ и тьмъ, 
Тускло глядится ко мн-в,— 
» 

пусть мечтаетъ онъ о возрожденш — 

Въ моей душ* усталой 
Брежжнть день лазурно-алый, 
В*Ьетъ влагой возрожденья, — 

другой, приникшШ къ смерти и безъ силъ оторваться отъ нея, 
поетъ еще гимны н-ЬмотЬ и тусклости сумрака, вызываетъ ,ту- 
манныя сомн-Ьнья" рядомъ съ „влагой возрожденья". 

ПриникшШ къ Смерти, онъ чертить магическШ кругъ,чтобъ 
охранить воцаряющуюся гармоню ея, ибо уже — 



Очи гдядятъ на меня, 
Руки треэожно дрожать, 



ибо — 



Сладко предчувстше дня. 

„Волхвъ", пробужденный въ жизни ужасомъ смерти, еще бо- 
рется съ новыми предчувствиями во имя волховашя смерти, во 
имя улыбки Ласковаго Старика. Онъ безббразитъ новыя видЪ- 
Н1Я, въ лучахъ разсв-Ьта онъ проклинаетъ душу, что 

..ось позору искушешй 

опять — 

. . . мечтой увлечена,— 

совЪу что шныряютъ въ С1ян1и дня, медленно тянущихся гадовъ — 

Тамъ они въ ясной и чистой тиши 
Водятъ круги омерзительной пляски. 
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Но бороться уже нельзя: призракъ смерти, обвеявшШ „ясную 
и чистую тишь а , что застывала во «сне, привычномъи 1гЪмомъ«, 
вызвалъ новую жизнь. 

ПривЗ>тственнымъ шумомъ 
Врывается св-бтъ. 

Такова въ безсильныхъ еще стихахъ исповеданная намъ 
трагедия, где жажда поэзш и ужасъ безкрасочной жизни спасли 
личность — и поставили ее „ на стражу" у входа въ новую жизнь*). 
Весь этотълуть, которымъ прошелъ Брюсовъ въ книгЬ „Это — 
я! а самъ по себе безконечно беденъ эстетически. Безббразность, 
разсудочность характерны здесь, какъ и въ книге СЬек 
сГОеиуг'овъ. „Ласковый Старикъ" — эстетиченъ въ своей закон- 
ченности и гармоничности. Равно эстетиченъ и разрывъ съ нимъ, 
Еазрывъ полный и безудержный въ своей цельности и четкости. 
[ Ласковый Старикъ и возсташе противъ него достойны и 
требуютъ своего воспроизведешя въ скульптур*. Но скульп- 
турный образъ и чеканный стихъ по существу чуждо гЬмъ ме- 
тодамъ переживашй, которыя создали Брюсова „Ме еит еззе*. 
Въ немъ н-Ьтъ воли и н^тъ дерзновешя — и его образъ остается 
подборомъ словъ, а стихъ лишенъ внутренней силы и убеди- 
тельности. Съ точки зр-Ьн1Я старой критики книга эта самое 
дерзновенное произведете Брюсова. Увы! какъ ни печально это 
и для той критики и для самого Брюсова — дерзновенная сила, 
это прямая противоположность его стихамъ этого перюда. Въ 
ней была маленькая дерзость, дерзость поведать М1ру въ без- 
сильныхъ стихахъ свои безсильныя попытки оторвать себя отъ 
родной пуповины. Подталкиваемый и поддерживаемый поэтомъ 
ленивый и вялый стихъ его никъ, ни разу не поднявшись до за- 
коннаго облачешя индивиду альнаго переживатя. И вся книга, 
будучи любопытнымъ и, какъ мы видели, довольно подробными 
отчетомъ о лукавой попытке духа, уже чуящаго неминуемый раз- 
рывъ со старымъ м1ромъ, все же удержаться въ его пределахъ, 
такъ и остается, въ целомъ и во всехъ своихъ деталяхъ, мертвой, 
для художественна™ воспр1ят1я. Эта слабая книжка стиховъ- 
зато подлинная глава изъ исторш фиктивныхъ попытокъ личь 
ности высвободиться изъ-подъ опеки Ласковаго Старика, очистить 
себя отъ пыли стараго М1ра. Авторъ этой книжки слабо, но точно 
и искренне разсказалъ исторто реальнаго человека изъ стараго 
м|ра. Элементарную, но темъ крепче сбитую гармошю этого 
мфа онъ хотелъ победить своей „холодной мечтой*, своей без- 
страстной позой, онъ окуталъ ее туманомъ своихъ сновъ, раз- 
цветилъ своими прихотливыми видешями и на этомъ пути про- 
зрелъ ея опустошенность, встретилъ небыпе, элементарное и 



*) Приведенный се&часъ строки и начинаютъ эпоху „ТеШа У1&Ша, что 
значить „на страже". 
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плоское отрицание примитивной и плоской жизни. Онъ можетъ 
быть не зналъ, а можетъ быть и зналъ, что предтечи новой гар- 
монш преодолели ту жизнь, въ сЬтяхъ которой онъ тщетно 
бился, утверждешемъ своего крайняго и постояннаго разрыва 
съ ней. Но каждый долженъ проделать этотъ путь за себя. Ьрю- 
совъ не побоялся и усп-Ьлъ пройти по всЬмъ путямъ борьбы со 
старой жизнью и дальше, быть можетъ, другихъ изъ школы но- 
вой русской ПОЭ31И продвинулся въ новый путь, чтобъ тамъ найти 
новую трагещю. Онъ, выходецъ стараго м1ра, несетъ въ себе 
длинную летопись падешй и ранъ, и истор!Я его пробиватя 
сквозь колюч1я изгороди старыхъ словъ, старыхъ мыслей, ста- 
рыхъ чувствъ, старыхъ гармотй — характерная исторзя личности 
въ культурной обстановке Россш конца XIX в. Изъ амбара онъ, 
оступаясь и падая, пробился въ Парижъ и Лондонъ, и если не 
каждый шелъ гЬмъ же путемъ,иесли далеко не за одно и тоже 
знамя схватились искатели, то для ц-Ьлаго пласта русскаго обще- 
ства — его путь характер§нъ и неизб-Ьженъ. Тотъ процессъ со- 
зидашя личности новой, городской Руси, который отразился въ 
поэз1И Брюсова, протекъ въ определенной сощальной группе. 
Ея кровное родство со старымъ укладомъ, неизбежность раз- 
рыва съ нимъ и попытки смягчить этотъ разрывъ — и составляешь 
обпцйфонъ „шедевровъ" и книги ш Это — я! 44 . Заключая книгу 
„Ме еит еззе", отвергая ^ старый пзггь фиктивнаго преодолешя 
старой гармонш, Брюсовъ писалъ: 

Ш»/ этот» шр$ одно есть блаженство— 
Сознавать, что ты выше себя. 

Создатель этихъ строкъ возводилъ здесь въ непреложный 
догматъ, въ «теорш собственный опытъ. Ему, чтобъ причаститься 
новому, чтобъ стать воиномъ этого М1ра, надо было преодолеть 
себ>?. мало того, ему приходится преодолевать себя во всяюй 
мигъу чтобы противостбять соблазнамъ Старика. Онъ долженъ 
быть „на страже и каждый мигъ, ибо старый М1ръ тутъ, за 
его спиной, шепчетъ родную мелодт. Лишь побеждая себя, 
создаетъ онъ ценности. . 

Этой борьбе съ самимъ собой посвящена третья книга Брю- 
сова „ТеП1а' УфПа" (98—901 г.) Это тоже въ громадной своей 
части книга стихотворныхъ разсуждетй и примериватй, а не 
образовъ. Пройденный путь безстраспя съ призракомъ Смерти 
впереди, сопоставляется здесь (сознательно въ архитектуре книги, 
безсознательно въ способахъ воплощешя своихъ переживашй) съ 
путемъ страсти, съ ведущими впередъ намеками скульптурности. 

Въ этой книге уже ярче выступаютъ основныя черты Брю- 
совской поэз1И. Прежде всего — Брюсовъ рацгоналистъ, и нетъ 
ничего более не верна г о какъ представлеше его романтикомъ и 
мистикомъ. У него нетъ ничего отъ мистическаго или роман- 
тическаго воспр1яТ1я. Это одинъ изъ редкихъ поэтовъ, который 
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не знаетъ и не хочетъ откровешй въ своемъ творчеств-Ь. Такъ 
же чуждъ онъ размашистости и неопределенности романтизма. 
Мистическому откровенш и романтической безудержности онъ 

Жотивопоставляетъ свою чуткую и четкую воспршмчивость. 
«ггикъ и романтикъ отдаются р-Ьк-Ь жизни. Брюсовъ беретъ 
ея твердый кусокъ и создаетъ грани, даетъ размерь, взвъши- 
ваетъ на точныхъ в-Ьсахъ своего рацдонализма и такъ отдаетъ 
его своему стиху. Этотъ рашонализмъ ощущается все бол-Ье и 
бол*Ье по м'Ьр'Ь того, какъ онъ противопоставляетъ себя М1ру. 
Молотобоецъ и ювелиръ — чувствуется въ стихахъ его „ШЫ е1 
ОгЫ а . Есть этой въ н-Ькоторыхъ стихахъ „Тегйа УфИа", поскольку 
зд-Ьсь именно — его первые шаги /фотивопоставлешя. Победа 
молотобойца и ювелира надъ мечтателемъ — „искателемъ смут- 
наго рая", вяло и безвольно отдававшимся мзру — моментъ рож- 
дешя Брюсова, какъ поэта. Въ „Тегйа УфИа" молотобоецъ лишь 
пробуетъ молоть, ювелиръ лишь точитъ напильнички и часто 
еще колеблются в'Ьсы, на которыхъ лежитъ его молоть и его 
„смутный рай - . И, кажется иногда, что туманъ „ рая и перевесить 
молоть. И хочется сказать, прочитавъ эту книгу: современники 
увидятъ или могучаго создателя новыхъ скульптуръ, или будутъ 
они свидетелями, какъ старый М1ръ и его „смутный рай 41 вы- 
рвали молоть изъ рукъ новаго кузнеца, дробителя старыхъ идо- 
ловъ. Молоть побъдилъ, мы знаемъ, и не могъ не победить, 
если жизнь есть и вн-Ь магическаго круга Ласковаго Старика. 
Но десять л-Ьтъ боролся художникъ за право дать скульптуру. 
„Тегйа Ухр&а* кончаетъ этотъ перюдъ. Надь ц-Ьлыми отд-Ьлами 
этой книги — „У моря 11 и „Въ ст-Ьнахъ" — в^етъ еще туманъ и 
смутность эпохи соннаго преодол-Ьшя „Ласковаго Старика". Поэтъ 
еще и еще пробуетъ укръпить свои образы на мотивахъ умиро- 
твореннаго погруженш въ примитивную гармошю. И опять твор- 
чество и поэзш терпятъ крушеше въ этихъ мотивахъ. 

Тихое, ласковое, меланхоличное, сентиментальное, разогретое 
море лежитъ передъ нами какъ мягкая постель сонныхъ мечташй. 

Море— -въ беэсильномъ покоъ' 
Образъ движенья исчезъ. 



Камни, въ дремотв тяжелой, 
Берегъ, въ томительномъ сн*в... 



Во всемъ этомъ цикл-Ь посвященномъ морю — ни разу не 
встаетъ передъ нами море буйное, море бурное, море огромное. 
Это явный эксприментъ, явное и повторное испыташе гармони* 
безд-Ьйств1я и безстраспя — и съ тНЬмь же результатомъ: — 

М-врно вьетъ дорога 
Одиноый путь. 
Я въ рукахъ у Бога, 
Сладко дышать грудь. 
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Въ своей безмятежности, безбурности море опять оболыцаетъ 
поэта примитивной гармошей Ласковаго Старика. 

Эти испытащя гармоши безбурности характерны для Брюсова. 
Характерно то, что онъ, уже свернувши съ обманчивой дороги 
„Ме ешп еззе", все возвращается къ ней; ея сонныя мелодш 
все звучать въ его душ* и влекутъ его къ успокоешю на лон* 
«ясной тиши а . Характерно и то, какъ ставить онъ свой опытъ 
съ этой „тишью", характерно для его рацюнализма. Онъ ие 
способенъ безбурно и безраздумно подчиниться ей, онъ разсмат- 
риваетъ ее какъ р*шеше н*коей задачи, онъ, какъ изсл*до- 
ватель, беретъ то, что даетъ ему „тишь", чтобъ пршгЬрить къ 
своей задаче — создать новую скульптуру, какъ протестъ противъ 
скульптуры Старика. 

И въ книг* „Тегйа УфНа". — 

Я въ рукахъ у Бога— 

звучитъ не какъ разгадка, а какъ призывъ уйти со стараго пути. 
И не только море испыталъ въ своихъ ц*ляхъ художникъ. Отъ 
моря онъ ушелъ въ городъ, чтобъ искать въ его бур* и мятеж - 
ности, въ его неожиданностяхъ и разрывахъ просвътовъ безбур- 
ной и безмятежной „улыбки ласковой". Онъ искалъ въ город* 
тихихъ сновъ, какъ поел* искалъ и нашелъ въ немъ всЬ эле- 
менты своего возсташя. Въ мелькашяхъ его фигуръ, за неожидан- 
ными поворотами ст*нъ, въ неожиданныхъ комбинащяхъ толпы 
мечталось ему обр*сть оправдавде пути безстраепя и безбурности. 
Художникъ старательно и тонко выд*лилъ на фон* города мо- 
менты тишины и завороженнаго спокойств1Я, чтобъ точно и вни- 
мательно взвесить ихъ на вЬсахъ своего художественнаго вос- 
пр1ЯТ1я. Зам*тьте: онъ не искалъ поэзш безстраст1я въ поляхъ 
и л*сахъ — гармошя деревни по существу чужда ему; — въ город* 
и въ океан* искалъ онъ на граняхъ бури и мятежа просв*- 
товъ лазури, чтобъ оправдать ее передъ лицомъ „царя вселенной". 
Въ циклахъ „У моря" и „Въ ст*нахъ и ясно вид*нъ безеозна- 
тельный протестъ сына стараго М1ра противъ новаго. Онъ упи- 
рается передъ новыми вид*н1ями и хватается за старое, чтобъ 
не поддаться соблазну. Въ этомъ глубокШ провалъ между двумя 
современными намъ п*вцами городовъ: Верхарномъ и Брюсовымъ. 
И у того и у другого въ страстную гамму ихъ исканШ длинными 
полосами врывается вдругъ жажда успокоешя на примитивной 
гармонш. 

Вотъ что пишетъ Брюсовъ о подобныхъ полосахъ въ творе- 
шяхъ Верхарна (В*сы. 1904): 

„Верхарнъ въ этихъ стихахъ словно хот*лъ отдохнуть отъ 
мучительныхъ искашй, которыми живетъ его поэмя. Это — затишье 
среди бури. Вм*сто неулозимыхъ противор*чШ, раздиращихъ 
творчество Верхарна, — зд*сь опять здоровая, немного грубая 
ц*льность первыхъ книгъ. Авторъ знаетъ иныя дали... онъ лишь 
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припижаетъ себя до этой цельности, до этой ясности р-Ьчи"... 
Мы подчеркнули зд-Ьсь слова, который кладутъ границу между 
Верхарномъ и Брюсовымъ въ томъ; что есть отъ затишья у того 
и другого, границу двухъ культуръ. Сонь „У моря" и „Въ стЬ- 
нахъ" не затишье Верхарна, не затишье среди бурь, — это затишье, 
старающееся противостоять еще грядущимъ бурямъ, это не 
отдыхъ, а попытка оправдать и обосновать „затишье" какъ ме- 
тодъ познашя и жизни. Тамъ усталость стараго бойца старой 
культуры, сд-Ьсь обороняющаяся отъ культуры обломовщина еще 
не родившагося бойца. Тамъ „принижете себя до немного гру- 
бой ц-Ьльности", зд-Ьсь привязанность къ этой цельности, попытка 
ее опоэтизировать ради интимной связи съ ней, ради того, что 
прилипъ къ ней челов*Ькъ корнями своими. 

Объективируя свои колебашя между „лазурью" и „бурей", 
поэтъ создаетъ ц-Ьлую теорю постоянныхъ переходовъ отъ 
одной къ другой: — 

И всвмъ богамъ я посвящаю стихъ. 

Онъ, мудрецъ ищущ1Й выходовъ, даетъ себ-Ь точный отчетъ 
въ пройденномъ пути и начинаетъ новый критическимъ изслЪ- 
доватемъ стараго. 

Я уб'вжадъ отъ пышныхъ брашенъ, 
Отъ плясокъ сладострастныхъ д-Ьвъ, 
Туда, гд-в М1ръ унылъ и страшснъ; 
Тамъ жиль прелыцен1е презр*ввъ. 



И много зимъ я быль въ пустынъ* 
Покорно преданный мечтв!.. 
Но былъ мн-в гласъ. И снова нын-в 
Я — въ шум-в словъ, я— въ сует*. 



Прежнее, то — 

Сонь тюрьмы, — 
гд-Ь поэтъ самъ тЬнь стараго М1ра, 

..... въ рукахъ у Бога— 
лишь 

Трепеталъ въ предчувствЁи т^ней. 

Теперь, 

. . . что ярче, что гвлесн'БЙ 

• 

зоветъ его на новый путь утверждешя себя въ отд-Ьльности отъ 
стараго м1ра. Его былая попытка познать и 'отгранить себя 
на путяхъ сна открыла ему лишь дверь опустошенной жизни и 
онъ ринулся на новый путь. Лишь сойдя съ путей „Ме ешп еззе% 
онъ могъ въ введеши новой своей книги написать гимнъ новымъ 
молотобойцамъ въ предчувствш грядущихъ поб-Ьдъ 
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Въ мго*в широкомъ, въ мор* шумящсмъ 

Мы — гребень встающей водвы. 
Странно и сладко жить настоящимъ, 

ПредчувствЁемъ п-Ьсни полны. 
Радуйтесь, братья, в*врнымъ поб-вдамъ! 

Смотрите на даль съ вышины! 
Намъ чуждо сомненье, намъ трепетъ нев-вдомъ 

Мы гребень встающей волны. 

Первымъ результатомъ новаго пути утверждеюя личности 
является попытка утвердить прообразы силы, возстановить гЬхъ, 
кто поставилъ себя въ в-Ькахъ. Надо поставить рядомъ образы 
„любимцевъ в'Ьковъ'* въ „ТеШа У^Ша* съ образами изъ цикла 
„правда вечная кумировъ" изъ „В1шка а , чтобы почувствовать, 
какъ много еще въ нервыхъ изъ нихъ разсуждешя, какъ мало 
скульптуры. „Рамсесъ" и „Скифы", „Халдейсшй пастухъ" и 
„Александръ Македонсшй" не отлиты еще въ этихъ стихахъ въ 
фигуры, которыя способны отвоевать себ'Ь м'Ьсто у Ласковаго 
Старика. 

Жильцы пустынь, мы всв равно ничтожны 
Въ в'вкахъ земли и въ вечности небесъ. 

Эта мудрость, которую старательно воспиталъ въ своихъ 
сынахъ Ласковый Старикъ, все еще остается началомъ всякой 
премудрости для поэта. Б-Ьдность содержашя личности лежитъ 
въ основе этой мудрости и та же б-Ьдность уравниваетъ „сына 
амбара" и „жильца пустынь 44 . Идеолопя жильца культурных ь 
пустынь это лишь другое назваше для идеолопи раба Ласковаго 
Старика. 

„Любимцы в'Ьковъ" лишь знаменуютъ первую попытку найти 
опору противъ своего ничтожества передъ пустыней опусто- 
шенной жизни. Изъихъ б-Ьдныхъ образовъ „Наполеонъ" и „МарЫ 
Стюартъ" р-Ьзко выделяются, какъ законченный создан1я уже 
утвердившей себя силы. Онъ и относится къ другой эпох-Ь, къ 
^гси е* ОпН а . 

А гЬ, къ кому пытался прильнуть поэтъ, чтобъ отстоять 
себя отъ „улыбки ласковой 41 , отъ „незоркаго св-Ьта а , отъ власти 
примитивной гармонш, они еще зыблются въ тумане раздумш, 
они еще качаются — вверхъ и внизъ — въ нечеткихъ стихахъ его. 
У нихъ н-Ьтъ еще силы. Уже вступилъ поэтъ на путь новыхъ 
поисковъ, но самъ еще дрожитъ грядущихъ откровешй. Онъ 
вызвалъ ихъ передъ собой, чтобъ испытать ихъ см-Ьхомъ, чтобъ 
имъ противоставить свою мудрость ничтожную „жильцовъ пу- 
стынь 1 *. 

И самъ разсказалъ намъ о т-Ьхъ встр-Ьчахъ, о т-Ьхъ сопро- 
тивлен1яхъ. 

Я разбиралъ, дрожа, Иероглифы: 
„Мн*в о забвенья говорить,— о, см*вхъ! 
В'Ькамъ в-вщаютъ обо мн-в победы!* 
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И я см-вялся смыслу знаковъ гвхъ 
Въ неверной мгл-в томительнаго бреда. 

— - Кто ты, воитель дерзшй? духъ тревожный? 
Ты— Озипаиддя? Ассаргадонъ? Рамсесъ? 
Тебя не знаю я, твои в'&щанья ложны! 
Жильцы пустынь, мы ьс* равно ничтожны 
Въ въкахъ земли и въ взчности небесъ. 

А ирпытуюпцй — не творецъ. Онъ подошелъ, но не сотворилъ. 
И „любимцы в'Ьковъ" стоять еще — вн'Ь его. Какъ вн'Ь его стоить 
вновь испытуемая любовь. 

Не та „ненужная любовь" эпохи сонныхъ блуждашй, но живо- 
творящая страсть „кубокъ жгучШ", „даръ таинственныхъ вы- 
соть а . 

Ее испытуетъ теперь поэтъ, въ ней ищетъ своего пути, ей 
предъявляетъ вопросъ: — 

Кто ты воитель дерзки? духъ тревожный?— 

ибо ищетъ онъ отпоровъ для магическаго круга и испытуетъ 
выходы. 

Чтобъ выйти, онъ пройдетъ черезъ все, но раньше ч-Ьмъ 
итти, онъ испытаетъ все, ибо онъ не знаетъ дороги откровешй. 

Онъ. 

.... подавляетъ крикъ 
И славословить бъшенио средь пытокъ, — 

■ 

онъ приметь „знойную смерть 4 * и — 

безобраз1е радостей, 

Весь позорь открываемыхъ губъ,— 

но прежде онъ потребуетъ отчета и оправдашя для этого пути, 
чтобъ достичь в-Ьры, что будетъ — 

Въ безднахъ этотъ мигъ отм'вченъ, 
Какъ огневая полоса!,— 

чтобъ — 

Осень стала кякъ весна! 

И, какъ „любимцы в'Ьковъ", этотъ испытуемый путь — вн'Ь его. 

Любовь находить черной тучей. 

Молись, познавь ея приходъ! 

Не отдавай души упорству, 

Не уклоняйся, но покорствуй! 

И ктобъ ни подалъ кубокъ жгучШ, — 

Въ немъ дарь таинственныхъ высотъ. 

Тутъ центръ того излома, который пережилъ поэтъ. Та 
„освященная водица м , что разлита въ „ненужной любви, которая 
отстаивала себя „У моря" и „Въ сгЬнахъ*, исчерпана до дна и 
не утолила жажды. „Кубокъ жгучШ" стоить передъ поэтомъ и 
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смиренно склоняется онъ передъ нимъ, поб-Ьдивъ въ себ*Ь 
„упорство". 

Опустошенная жизнь, родина и кругозоръ поэта, нашли себ-к 
в-Ьчнаго врага — силу и страсть. Долго боролся художникъ за 
,безсил1е оезстрастья" противъ находа „черной тучи"; долго, 
сдишкомъ долго забавлялъ его Ласковый Старикъ, водя по пу- 
тямъ „незоркаго св-Ьта". Но вотъ блеснули лучи и коленопре- 
клоненный паль предъ ними искатель. 

Эта поза — последняя шутка Старика: вырвавшагося изъ его 
объяТ1Й сына онъ бросилъ на колени и вел'Ъдъ гикнулъ свою 
гнуснейшую запов-Ьдь: — 

Покорствуй! 

Зналъ Старикъ, что безвреденъ ему и вырвавшШся изъ его- 
объятШ, покуда будетъ онъ рабомъ, хотя бы и иныхъ боговъ. 

Испытавши всЬ дороги, ушелъ поэтъ изъ объятий стараго 
своего хозяина, съ клеймомъ былого раба, съ подавленной, на 
живучей мечтой о маленькой гармонш, за которую столь упорно 
боролся онъ противъ „позора искушетй* и съ жаждой воздвиг- 
нуть новую жизнь противъ создатя Старика, гд*Ь, въ пустыне, 

все равно ничтожны 

Въ в4гкахъ вемли и въ вечности небесъ. 

И на границе той вселенной, гд-Ь властвуетъ Ласковый Ста- 
рикъ, поставилъ поэтъ — въ вид-Ъ предостережешя, въ знакъ. 
разрыва — своихъ „демоновъ пыли а . 

Гд*в они победили, 
Тамъ покой, тамъ сонъ, сновиденья, 

Какъ въ обширной могил*. 
Они дремлютъ, лежать безъ движенЫ, 

Притаясь въ углу, 

Не смотрятъ во иглу, 
Но помнятъ сквозь сонъ, что они победили. 

О, демоны пыли! 
Вы— владыки въ красочномъ шр*! 

О, демоны пыли! 
Ваша власть съ веками все шире! 

Вашъ день придетъ, — 

И все уснетъ 
Подъ тихое в-Ьяше сърыхъ воскрыляй. 

И, изд-Ьваясь надъ ихъ призрачно^ поб-Ьдой, создалъ поэтъ 
жпръ страсти и силы, изваялъ свою победу надъ Ласковымъ. 
Старикомъ и восп'Ьлъ зав-Ьтъ поб'Ьдоносныхъ молотобойцевъ. 

Подымайте, братья, посохи, 

Дальше, дальше, какъ и шли! 

Паруса развейте въ воздух*, 

Дерзко правьте корабли. 

Жизнь не счастье, но томлеше, 

Но прозр-внья, но борьба. „ ..^ . г ~. __ 

Все впередъ— отъ возрожденья ^ ^ _- \ л г г ■ 



Къ возрожденью, сквозь гроба. ."<^/Л^ ^. -- — ^^ у 
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2. идолопоклонникъ ВЪ ГОРОДЪ. 

Я знаю, мечъ меня не минетъ. 

В. Брюсовъ. 

И я влеку по днямъ, клонясь какъ волъ, 
ч Изнемогая отъ усилй, 

Могильнаго креста тяжелый пьедесталъ. 

В. Брюсовъ, 

Уйдя отъ Старика, поэтъ оказался во власти другого Бога. 
Богъ этотъ — городъ. Увы! выходецъ другого М1ра — поэтъ не 
попалъ и не могъ попасть въ ногу съ молотобойцами, п-Ьснь 
которыхъ онъ проп'Ьлъ. 

Между ними легла пропасть, та пропасть, которая лежитъ 
между дающимъ и пргемлющимъ, между созидателемъ и заворо- 
женнымъ и подавленнымъ творешемъ зрителемъ. 

Тяжелымъ кошмаромъ стоить передъ пришельцемъ новый 
м1ръ и у ногъ его лежитъ поэтъ; не въ силахъ онъ дать себ-Ь 
отчетъ и нам-Ьтить свое м-Ьсто въ немъ. Мотивы психолопи 
раба, извергнутаго старымъ м1ромъ въ борьбу и меташя новаго, 
лронизываютъ всю поэз1Ю „11гЫ е* ОгЫ" и „б'Ьнка*. 

Вдумайтесь въ переживашя поэта, вчитайтесь въ его стихи и 
вы почувствуете, что вопреки внешней ихъ форм-Ь, ужасъ передъ 
чуждой, непонятной, огромной и чудовищной стих1ей новаго 
мфа основная черта его. И какъ первобытный челов-Ькъ, въ 
ужасЬ и смятенш передъ вн-Ьшними силали грозныхъ и непо- 
нятныхъ явленШ, приолижаетъ ихъ къ себ^Ь создашемъ идодовъ, 
какъ дикарь очелов'Ьчиваетъ природу, чтобъ сделать ее подат- 
ливой на его мольбы, такъ Брюсовъ пытается приблизить къ 
себ^ стихгю новаго М1ра, воплощая ее въ свою скульптуру. 
Лишь воплотивъ ее въ образъ, онъ получаетъ возможность 
излиться передъ ней въ мольбахъ, стонахъ и проклятьяхъ. 

Зд-Ьсь тайна скульптуръ Брюсова. Вн-Ь его широкимъ и буй- 
нымъ потокомъ несется жизнь, а" онъ, на островке, которому 
ежеминутно грозить потопъ, пытается изъ быстро несущихся 
мимо элементовъ ея выкристаллизовать своего Бога. Ибо безъ 
Бога трудно жить прищельцу. Этотъ Богъ найденъ, наконецъ, 
имъ въ формальномъ признаке новой жизни, въ томъ, что 
глубоко отличаетъ ее отъ в'Ьчнаго врага и тайнаго мечтатя 
Брюсова, отъ улыбки Ласковаго Старика — въ страсти. Страсть 
и сила, какъ бы она не проявлялась, въ чемъ бы она не ска- 
зывалась, превращена во всеобщей критерШ. 

Напряженность жизни, пустая, но объемлющая все разно- 
образге новаго м1ра форма стала Богомъ для поэта и на его 
алтарь пролилась жертвенная кровь. 
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Среди непонятной, чуждой и по существу враждебной ему 
стихш новаго аира Брюсовъ не могъ не оказаться идолопоклон- 
никомъ, съ притаившимся ужасомъ неизбежной гибели въ душе. 

Изъ жизни блъдной и случайной 
Я едвлалъ трепетъ безъ конца— 

говорить поэтъ, и это верно въ томъ смысле, что ахтгьлъ онъ 
сделать это, что поклонился и палъ на колени онъ передъ без- 
конечнымъ трепетомъ жизни. Въ этой напряженности жизни 
нашелъ онъ принципъ борьбы съ Ласковымъ Старикомъ, въ ней 
увид'Ьлъ действительный методъ утверждешя личности въ про- 
тивов-Ьсъ и въ борьбе съ той пустыней, что раскинулась подъ 
улыбкой „незоркаго света", что всехъ превратила въ равно- 
ничтожныхъ „въ вЪкахъ земли и въ вечности небесъ". Победу 
надъ пустыней знаменуетъ напряженность жизни для поэта, поэ- 
тому сделалъ онъ ее своимъ Богомъ. Содержаше и единственное 
содержаше всехъ его великолепныхъ образовъ „11гЫ е* 0*Ы а и 
„Венка** — напряженность. Онъ жадно ищетъ ее и „въ последней 
боли" припадаетъ къ кубку съ „влагой огневой". 

О, дай припасть устами къ краю 
Бокала смертнаго вина! 
Я бросилъ щитъ, я уступаю,— 
Лишь дай, припавъ устами къ краю, 
Огонь отравы пить до дна: 

Я знаю, мечъ меня не минетъ, 
И кубокъ твой беру сп-вша. 
Скор-вй, скорей! пусть пламя хлынетъ, 
И крикъ восторга въ небо кинетъ 
Моя сожженная душа! 

Страны, города и люди, все въ чемъ жива напряженность, 
оживаетъ въ его каррарскихъ мраморахъ, чтобъ противопоста- 
вить себя пустыне Ласковаго Старика. 

Италш — 



Страна, измученная страстностью судьбы; 

Любовница ВСБХЪ рОКОВЫХЪ СТОЛ*ВТ1Й!— 



Римъ — 



...Чародатель единственный, 
Ужасный въ ведичьи своемъ 

не живой, но таинственный, 

Волшебнымъ окованный сномъ,— 

Парижъ, что 

все буйство жизни нашей, 

Средневековый миръ, величье страшныхъ дней— 

съединилъ въ своей священной чаш*, 

Готовя страшный ядъ изъ ггЬсенъ и идей!— 

где — 

..Стать великимъ днемъ зд-всь можетъ каждый день — 



••< 
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Вёнещя, гд-Ь 



И донынъ неизменно все хранить зд-бсь явный сл-вдъ 
Прежней дерзости и мощи, надъ которой смерти нътъ,— 

Наполеонъ, котораго наконецъ, не въ моготу стало, носить 
вселенной, кто — 

... на дорогв поколыши 
На пыли расточенныхъ лътъ— 
Своихъ шаговъ, своихъ движешй оставилъ неподвижный 

СЛЪ'ДЪ,— 

И Ахиллесъ, что выбралъ „ясный жребШ" — 

Прос1Ять и умереть!— 

Кто могъ сказать: — 

&ать звала къ спокойной дол-в... 
Н'втъ! не выбралъ счастья я! 
Прошум'вла въ ратномъ пол* 
Жизнь мятежная моя. — 

И АнтонШ, что — 

.... на закатномъ небосклоне 
Былыхъ торжественныхъ временъ, 

какъ исполинъ стоить — „какъ яршй незабвенный сонъ", что 

... прекрасный, в-вчно юный, 
Одинъ алтарь поставилъ— страсть! 

Орфей, сподвижникъ героевъ — 
проходятъ они передъ нами, какъ творцы и владыки напряжен* 
н-Ьйшей жизни, преображенные въ строфахъ поэта, гд-Ь каждое 
слово и каждый поворотъ стиха открываютъ дали жизни, въ 
богоборцевъ и титановъ духа. Строфы, посвященныя создаюю 
образовъ напряженной, утверждающей себя жизни, поистине 
могутъ быть названы классическими. Каждое слово въ нихъ на- 
сыщено содержашемъ, каждое произведете полно законченной 
красоты и цельности. Въ нихъ поэтъ, действительно, победилъ 
„незоршй св-Ьтъ* и противопоставилъ гармонш смерти гармонш 
въ противор*Ьч1яхъ ростущей жизии. Сама Смерть побеждена 
въ нихъ. Стихъ выработанный и прекрасный неразд-Ьленъ зд*Ьсь 
съ образомъ, переживание котораго не только искренно и глу- 
боко, но и цельно и замкнуто въ самомъ себ*. Такъ, коснув- 
шись основного нерва новаго М1ра, поэтъ нашелъ себя, свой 
стихъ и свой образъ. 

Напряженность жизни поэтъ ум-Ьетъ открыть не только въ 
„Париж*" и „Антонш", не только тамъ, гдъ эта напряженность 
дана во вн*, гд* она выявилась въ д-Ьл*. Онъ ум*етъ ее под- 
смотреть подъ наружнымъ покоемъ, тамъ, гд-Ь сила жизни до- 
стигла напряженности равнов-Ъая. Прекрасная поэма. „НаЪе1 
111а ш а1уо а это гимнъ высшему напряженно жизни, зачавшей — 
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Въ ночь наслажденья, въ мигъ объятий, 
Когда душа была пьяна,— 

и творящей въ величавомъ поксЬ, въ благородномъ равнов-Ьсш 
напрягшихся силъ. Та неизъяснимая красота, которая дана въ 
„НаЪе* Ша т аЬго" искусствомъ великаго скульптора — дать ощу- 
тить напряженнейшую и творящую жизнь въ спокойно-благород- 
ныхъ формахъ — покоится и на „Италш". 

Въ лоскутьяхъ матери и въ плать-в устар-вломъ 

лежитъ передъ поэтомъ „священная царица" — когда-то, „несчаст- 
ная блудница" — теперь. Й подъ дряблыми чертами ея находить 
поэтъ огромную и завершенную жизнь, буйную и величавую, 
дышащую на насъ и сейчасъ сквозь видимый покой. Но, быть 
можетъ, нигд-Ь такъ явно и поб'Ьждающе не сказалось искус- 
ство поэта найти и дать м1ру напряженнейшую жизнь въ бла- 
городномъ поко'Ъ скульптуры, какъ въ поэм-Ь „Городъ Жен- 
щинъ". Она безнравственна и развратна — пусть такъ. По нашему — 
это безгр-ЬпитЬйшая п'Ъснь, величавый гимнъ жизни, сознанной 
какъ „трепетъ безъ конца*'. 

Создавъ образы напряженной жизни, сум*Ьвъ воплотить эту 
напряженность въ ея высшемъ моменгЬ, пгЬ уже чуется гроза, 
сд-Ьлавъ изъ нея свой методъ возсташя и поб-Ьдъ надъ Ласко- 
вымъ Старикомъ, поэтъ не могъ влить въ формальный признакъ 
жизни, побеждающей смерть, никакого опред-Ьленнаго содер- 
жашя. Онъ долженъ былъ сделать изъ страсти — Бога, изъ 
постояннаго напряжешя — своего новаго хозяина. Раньше Богомъ 
былъ властитель М1ра примитивной и бедной гармоши — Ласко- 
вый Старикъ и его подруга — Смерть, опустошенная жизнь, безкра- 
сочность жизни. На алтарь безкрасочности — Смерти принесъ 
тогда художникъ свою живую личность; Смерть пила его кровь, 
и онъ п-Ьлъ погружеше въ небыпе. Теперь возсталъ онъ про- 
тивъ бога увядатя и безстраспя, но принципъ остался тотъ же. 
Ему необходимъ алтарь, и психолопя раба, жаждущаго Бога, 
заставляетъ его облить ступени алтаря жертвенной кровью. Онъ 
покорился новому богу, какъ покорялся старому и заклате себя 
на алтаряхъ идоловъ — заповедь его жизни. Ёосторги страсти, 
какъ раньше „восторги безстраст1я а , возведены въ догматъ, во 
вн-Ьшнюю силу, въ удовлетворен^ которой должна быть найдена 
высшая услада. Жизнь — не жажда утолешй, не свершеше, и ея 
сладость не въ поб'Ьдахъ, а въ самой жажд'Ь, въ ея постоянной 
неудовлетворенности, въ невозможности, въ недостижимости 
свершешй. 

Вотъ символъ в'Ьры идолопоклонника, поставившаго новаго 
идола, но по старому — раба. 

Между нами частая решетка, 

Въ той тюрыгв, гд'Б мы погребены, 

6 
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Днемъ лучи на ней мерцаютъ кротко, 
Проходя въ окно, въ верху стены. 

Между нами кованныя брусья, 
Проволокъ межъ нихъ стальная свть. 
До твоей руки не дотянусь я, — 
Въ очи можемъ только мы смотр-вть... 

И весь день пока на темной стали 
Тамъ и сямъ мелькаетъ лучъ дневной, 
Въ содроганьяхъ страсти и печали 
Упиваюсь я тобой, ты мной! 



Насъ разводить сумракъ. 



Но опять у роковой преграды 

Мы, едва затеплятся лучи. 

И, быть можетъ, н-втъ для насъ отрады, 

Слаще муки вашей, палачи! (Решетка) 

Гутъ „р-Ьшетка", „кованныя брусья", между жаждой и ея 
утолешемъ, становится идоломъ, которому поклоняется чело- 
в'Ькъ, во имя напряжешя жизни во что бы то ни стало. Палачъ 
сл-Ьдуетъ за идоломъ и разд-Ьляетъ съ нимъ рабское поклонеше. 
Палачъ — воплощеше идола — не разъ мелькаетъ въ стихахъ 
Брюсова, какъ единственная опора напряженности жизни. Такъ 
пустая форма новаго шра, наполняется старымъ, пьющимъ чело- 
веческую кровь, содержатемъ. Такъ уйдя отъ Смерти безстра- 
СТ1Я, не желаю наполнить опред'Ьленнымъ содержатемъ формулу 
новой жизни и припавши къ ея пустоте, пришелъ поэтъ къ 
Смерти во страсти, какъ къ единственной опор'Ь напряженной 
жизни. Чтобъ поддержать готовую каждый моментъ упасть на- 
пряженность, случайному гостю новой жизни нужна ежеминут- 
ная пытка. 

Но чъмъ мука ПОЛ1ГБЙ и суровее, 
Т-вмъ восторженней п-всни хочу, 
И кричу и пою славословш, 
В-вчный гимнъ моему палачу. 

(Пытка) 

Такъ п*Ьснь во слчву силы и страсти, утверждеше во имя и 
именемъ напряженности жизни — п'Ьснь, въ которой поэтъ на 
моментъ слился съ новой жизнью и съ ея мотивомъ, — сменяется 
гимномъ палачу. Онъ — единственная гарантия напряженности 
жизни для того, кто за формой жизни не увид-Ьлъ ея сущности. 
Такъ сила стала силой идола, страсть — пыткой, Напряженность 
жизни — напряженностью смерти. Замкнулся кругъ рабскихъ 
судебъ въ чуждомъ мгр-Ь борьбы. Рабъ вошелъ въ новый, не- 
ведомый М1ръ съ заповедью — покорствуй! передъ лицомъ неизв'Ь- 
данныхъ стих1й новаго м1ра; изъ нихъ онъ создалъ себ-Ь ку- 
мировъ и изъ-за кумира выступилъ палачъ, чтобъ потребовать 
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жертвенной крови — и кровь пролилась. Тутъ, въ этой психоло- 
гш идолопоклонника надо искать объяснение того жертвеннаго 
характера, который носитъ на себ'Ь всё переживашя поэта. 
Чуждо, непонятно, темно, огромно и чудовищно для выходца 
изъ стараго М1ра все, ч-Ьмъ живетъ новый м1ръ. Все, что ворва- 
лось въ его примитивную гармошю для него, по существу, — 
разрушительно, враждебно. Онъ не знаетъ словъ заговора про- 
тивъ этихъ силъ, онъ не можетъ овлад-Ьть ими и ежеминутно 
повергается ими во прахъ, чтобъ кончить обожествлетемъ 
этихъ враждебныхъ силъ, чтобъ „лобызать руки* чуждой сти- 
Х1И, которую знаетъ онъ лишь въ вид-Ь палача. 

Самый рацюнализмъ — характерная черта Брюсовской поэзш — 
терпитъ ущербъ передъ лицомъ роковыхъ стихШ новой жизни. 
Рацюнализмъ, который велъ поэта по влад'Ьтямъ „незоркаго 
св*Ьта а , оказался недостаточно упорнымъ и стойкимъ, когда 
хлынула волна новыхъ переживаний. 

Вступая въ новый М1ръ, поэтъ готовился къ его пр1ЯТ1Ю, какъ 
монахъ готовится къ пр1яТ1ю божественныхъ Тайнъ. 

Но кто готовъ отвергнуть миги 
И ждать десятки строгихъ лъчгъ,— 
Над-Бнь кровавый вериги, 
Скажи молитвенный об-втъ. 



И глянешь ты см'бл'бй и зорче 
За тьму зав-всъ, что онъ расторгъ, 
Ч-Ьмъ тотъ, кто в-вдалъ смъхъ и корчи 
И пив1Й яростный восторгъ. 



Вы видите, что поэтъ стремится спасти чистоту познашя, 
отвергая „яростный восторгъ" пиеШскихъ прозр-ЬнШ. Но отъ 
отвергаемыхъ пив1Й неспособенъ онъ уйти къ активному позна- 
Н1Ю новыхъ стих1й. Они для него слишкомъ враждебны, а потому 
вн-Ьшни и таинственны, чтобъ онъ над-Ьялся или даже мечталъ 
овлад-Ьть ими своимъ познатемъ. Н-Ьтъ! „Десятки строгихъ 
л-Ьтъ" готовъ онъ ждать въ поко-Ь молитвеннаго об-Ьта растор- 
жешя зав'Ьсъ. Таковъ его методъ учаспя въ жизни. Роль творца 
и властелина жизни, овлад-Ьвающаго ею въ непрестанной рабопт 
познашя, не для идолопоклонника. Идолопоклонникъ, даже когда 
отвергаетъ пиеШ, не можетъ выйти за пределы пассивнаго со- 
зерцашя игры чуждыхъ стихШ. Беззащитный стоитъ онъ передъ 
ней, покорно кланясь передъ „находомъ", иногда проклиная 
„безжалостныя руки а , заран-Ье подточенный сознашемъ безна- 
дежности своей борьбы съ ними. 

Знаю сумрачный находъ 
Страсти мелленно пьянящей, — 

И снова ты, и снова ты, 
И власти нътъ проклясть! 
Какъ Снр1усъ палить цв-вты 

6* 
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Холоднымъ взглядомъ съ высоты, 
Такъ надо мной восходишь ты, 
Ночое солнце— страсть! 

И этотъ мотивъ „ночного солнца", восходящаго надъ без- 
вольнымъ рабомъ своимъ, мотивъ .сумрачнаго находа" господ- 
ствуетъ надъ всЬмъ цикломъ переживашй, надъ всей психикой 
„случайнаго путешественника" („Нить Аргадны") въ дремучемъ 
л*Ьсу новой жизни. И онъ правъ въ своемъ трепегЬ, ибо стихия, въ 
которую онъ вступилъ, несетъ въ себ-Ь его Смерть. И — „гость слу- 
чайный" — онъ кончилъ гЬмъ, ч*Ьмъ начинаетъ дикарь въ подлин- 
номъ дремучемъ л^су природы. Поэтъ съ великой силой объективи- 
ровалъ свой трепетъ передъ „ночнымъ солнцемъ и и создалъ Бога. 
Великолепное, классическое, одно изъ лучшихъ стихотворетй 
Брюсова — „ Сладострастие * — лишь одно изъ звешй новой мифоло- 
пи — мифолопи идолопоклонника въ Город-Ь — явственнее другого 
говорить намъ объ общемъ характере новой религги трепета. Мы 
не можемъ удержаться, чтобъ не привести его ц-Ьликомъ. 

Въ яркомъ в'внкв изъ пурпурнаго мака, 
Смутно р-всницы есъ землъ опустивъ. 
Женщина ввппла изъ тускдаго мрака... 
Обликъ лица ея грубо красивъ. 

Серьги по золоту блещутъ рубиномъ, 
Шею оплелъ ей кровавый коралъ, 
Въ*етъ отъ губъ ея ч'вмъ-то звъринымъ,. 
Тишью пещеръ и пустынностью скалъ. 

Черные волосы, сумракомъ слиты, 
Пали на б'влую матовость плечъ, 
Выпуклы, подняты, въчно не сыты, 
Груди дрожать отъ желанья встр*Ьчъ. 

Руки протянуты (такъ, безпокоясь, 
Ищетъ сл-впая далекой стены), 
Бедра опуталъ ей тигровый поясъ... 
Тише! приветствуй восторгъ тишины! 

Чу! загрем'Бли чуть слышно занятья. 
Губы скривились въ мучительный знакъ... 
Снова, о снова, истомы и счастья! 
Пусть осыпается пурпурный макъ. 

Да! „Пусть осыпается пурпурный макъ а передъ лицомъ страш- 
ной богини, пусть льется жертвенная кровЬу^пусть.^ Ибо безси- 
ленъ челов-Ькъ передъ лицомъ Судш. 

Онъ же, мудрый, онъ же, стропи, 
Осудилъ, не облича. 
Насъсмутилъ глухой тревогой 
Смъхъ внезапный палача. 



Зд-всь упавъ въ безсильной дрожи, 
Въ блеск* моляШ и гроз*, 
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Гд* же мы: на страстною лож* 
Иль на смертномъ колес*? 

Вотъ вполне законченный Олимпъ, завершенная мифологхя 
человека, выхваченнаго у примитивной гармонш „незоркаго 
света", ввергнутаго въ хаосъ и бурю новой жизни. 

И въ этой мифолопи найденъ, наконецъ, для него отв-Ьтъ 
на неизменно встаюнцй вопросъ: — 

Въ дикомъ вихр*— кто мы? что мы? 
и кто создалъ этотъ дикШ вихрь? — 

Кто заклятьемъ словъ волшебныхъ 
Насъ воззвалъ отъ двухъ дорогъ? 

Тутъ, неведомый, таинственный, мудрый и стропи, 

„Въ блеск* молн1Й и въ гроз*", 

встаетъ онъ, неизбежный Рокъ— Суд1я и Палачъ одновременно — 
какъ ответь на вопросы смятеннаго духа „случайнаго гостя** 
въ М1р-Ь страсти и борьбы. „Игралище стихШ", стоить новый 
миеотворецъ, трепещущШ передъ грозой чуемой, и въ паниче- 
скомъ ужасе клонится предъ Рокомъ, грядущимъ Суд1ей. 

Въ хаосъ черный 

Насъ влечстъ, какъ въ срывъ, стезя. 
Споримъ мы иль мы покорны, 
Намъ сойти съ пути нельзя. 

Роковая стезя предначертана, и безсильны век вновь создан- 
ный боги, миеы и релипи. 

И въ упоеши и въ страх* 

Мы, современники, слъдимъ, 

Какъ вьется кость, въ крови и прах*, 

Чтобъ выпасть знакомь роковымъ". 

И, въ конце концовъ, „въ руки Твои, предаю духъ мой". 

Вы, д*ти пламеннаго дня, 

Востаньте смерчемъ, смертнымъ шкваломъ, 

Крушите жизнь— и съ ней меня. 

Такъ Брюсовъ сталъ пророкомъ новой релипи — релипи тре- 
пета передъ „дтьтьми пламеннаго дня". 

Обожествлеше своего трепета — это характернейшая черта въ 
идеологш верховъ современнаго общества. И все м1роощущеше 
Брюсова насквозь проникнуто чувствомъ неизбежной гибели цен- 
ностей его культуры. 

Задача его миеолопи и его релипи — изъ „смертнаго колеса" 
этой гибели сделать „страстное ложе". И ни онъ, ни его слуша- 
тели не могутъ требовать большаго отъ Музы современнаго 
общества. 

Тутъ же надо искать и объяснешя „все-прхемлющаго" харак- 
тера Брюсовской поэзш. Какъ всякая миеолопя, и миеолопя 
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созданная городомъ, осажденнымъ „гуннами", требуетъ распро- 
странешя на всю жизнь. 

Идолопоклонство пшемлетъ все. То, что непонятно и неве- 
домо, что сильно и внъ его — Богъ, требуюпцй поклонешя. 

И поэтъ, перомъ котораго водить идолопоклонникъ, восп-Ьлъ 
все. 

Царь Ассаргадонъ и „своевол1е толпы", Наполеонъ и „п^снь 
Робеспьера *и Л1ар&", война за ТихШ Океан ъ и Хаосъ Револющи, 
грядз^иие гунны и рай мудрецовъ и поэтовъ— равно божественны 
для идолопоклонника напряженной жизни. 

Прекрасенъ, въ мощи грозной власти, 

Восточный царь Ассаргадонъ, 

И океанъ народной страсти, 

Въ щепы дробяпцй утлый тронъ! 

Онъ унизилъ себя до гнусн-Ьйшаго шовинизма и восп-Ьлъ 
авантюру Ассаргадона, потому что въ самой авантюр* вдругъ 
увид*Ьлъ Россш устремившуюся (!) къ „сродной сердцу стихш". 

Брать— Океанъ! ты— какъ мы! дай обнять 
Братскую грудь среди вражескихъ становъ. 

В'Ьрн'Ье же потому, что идолопоклонникъ пр1емлетъ все, что 
стало фактомъ въ таинственномъ для него млр-Ь чуждой жизни. 

И посл-Ь „Ассаргадона" восп-Ьлъ Марсельезу *), когда она 
стала фактомъ, ибо — • 

Эта п-вснь — какъ говоръ грома. 

Онъ требовалъ молчашя въ 1904 г. — 

Вы, ликторы, закройте форумъ! 
Молчи, неистовый трибунъ*, 

А 18-Х-905 (какъ услужливо сообщаетъ онъ самъ) призы- 
валъ: — 



*) Да простить меня читатель. Не могу не напомнить хотя бы одного 
клочка изъ той аналоги*, которая такъ ясно напрашивается, когда следишь 
аа эволющей переживанШ и образовъ В. Брюсова. Впрочемъ, принявшись 
за рядъ политическихъ темъ, самъ Брюсовъ даетъ и намъ право на моментъ 
отступить въ эту область. Пусть же винить себя! Вы помните-ли лозунгъ 
П. ь. Струве въ декабре 1904 г., когда Брюсовъ писалъ свой „Тюой Океанъ* 
и т. под.; этотъ лозунгъ звучалъ: Да здравствуетъ Арм1я; и другой лозунгъ 
1905 г., когда В. Брюсовъ воагвлъ Марсельезу: онъ гласялъ: Да здравсувуетъ 
Марсельеза. Мы предоставляемъ читателю самому распространить эту ана- 
лога съ момента вн-Ьшняго, и быть можетъ, кому нибудь (отнюдь не намъ) 
кажущагося случайнымъ, совпадевля на весь типъ переживатй В. Брюсова 
и другахъ „созидателей религш" предъ лицомъ „гунновъ". Брюсовъ и Струве 
и Бердяевъ и Булгаковъ— каждый по своему прод-влали тотъ же путь отъ 
примитивной гармонш патргархальнаго быта къ ужасу передъ „детьми пла- 
меннаго дня*. Отъ борьбы съ до-капиталистическимъ бытомъ къ борьб* за 
хапмталнстическую культуру противъ грядущаго хаоса (иначе .хама")— та- 
ховъ яхъ путь. 
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На этнхъ всЬхъ довольныхъ малымъ, 
Вы, д-Ьтя пламеннаго дня, 
Возстаньте смерчемъ, смертнымъ шкваломъ, 
Крушите жизнь — ... 

Такъ передъ нами подъ формой богоборца, въ эпоху переодо- 
л-Ьшя всяческихъ боговъ, встаетъ законченный типъ идолопоклон- 
ника, % созданнаго Городомъ. Тутъ на лицо всЬ элементы рабской 
релипи: недоступная тайна и чувство полной зависимости отъ 
нея вплоть до преклонения передъ лицомъ неизб-Ьжнаго Рока. 
Такъ на вершинахъ культуры, на той ступени, гд-Ь носители ея, 
казалось, стали хозяевами жизни, возродилась релипя дикарей. 

Созданъ Богъ, сотворена миеолопя. Почему же недавнШ куз- 
нецъ — дробитель старыхъ идоловъ — изъ ихъ осколковъ создалъ 
себ'Ь новаго Бога? Гд'Ь же та стих1я, что превратила былого ра- 
цюналиста въ идолопоклонника, что заставила затрепетать не- 
давняго борца противъ Ласковаго Старика? Что вновь поста- 
вило его лицомъ къ лицу съ сознашемъ, съ предчувств1емъ не- 
избежной гибели, что заставило его, желавшаго быть и-Ьвцомъ 
напряженн-Ьйшей жизни, восп-Ьть страстное ложе , ; смертнаго 
колеса"? Что породило новаго Бога и новую мифолопю, новую 
религгЮу задача которой обожествить и сдгьлать прекраснымъ тре- 
петъ неизбгъжно-гиб'нущихъ? Гд'Ь тотъ мечъ, о которомъ знаетъ 
поэтъ, что онъ его не минетъ, то пламя, которое сожгло его 
душу, гд-Ь тотъ Суд1я и Палачъ, что его „ему тилъ глухой тревогой"? 

АНръ завгьтный, мгръ прекрасный 
Сгибнешь въ бгздшь роковой — 

изъ этого предчувств1Я поэта родился Богъ, и ризы его сотканы 
изъ того трепета, что охватилъ поэта, когда ощутилъ онъ „гря- 
ду щихъ гунновъ", 

Что тучей нависли надъ 1промъ! — 

когда услышалъ ихъ „топотъ чугунный". 

Какъ создано Городомъ напряжете жизни, восп-Ьтое Брю- 
совымъ, такъ Городомъ же созданы и его Богъ и его релипя, 
слившая воедино „страстное ложе" п „смертное колесо", гЬмъ 
Городомъ, у сгЬнъ котораго раздался .топотъ чугунный" „гря- 
дущихъ гунновъ", у ногъ котораго вдругъ разверзлась бездна, 
„хаосъ черный" 

„ГрядущШ гуннъ а , „ликъ Медузы" 

— . . . ЛИКЪ ГрОЗЯ 1ЩЙ 

что 

Всталъ надъ далью темныхъ дней. 
Гордый Духъ — 

. . . . съ ыечоиъ, 
Какъ черный нетопьфь— крылатый, 
Но дикомъ схож1й съ божествомъ,— 
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вожатый уличнаго митинга — все это мифолопя идолопоклонника, 
чувствующаго пришесггае новой силы и ея враждебность, но все 
это — грозные идолы, внешняя, несмысленная сила. Инымъ и не 
можетъ быть то, что воспринимается какъ Рокъ. 

Такъ тайна нев'Ьдомыхъ стихШ раскрылась въ грядущемъ 
хаосЬ, въ гуннахъ, которые затопчутъ .рай 41 , и отсв-Ьты гря- 
дущаго пожара, который не можетъ быть осмысленъ Брюсовымъ, 
легли на всЬ его переживашя, лежа въ основ-Ь всей его поэзш, 
ея скульптурности и ея жертвеннаго характера. 

* * 

Гордая похвала поэта — 

Изъ жизни бледной и случайной 
Я сд-Ьлалъ трепетъ безъ конца— 

поистине похвала неоправданная. Поэтъ-идолопоклонникъ лишь 
трепеталъ безъ конца передъ напряженностью жизни, созданной 
ея действительными творцами, детьми пламеннаго дня. 

Вырвавшись изъ объятШ примитивной гармонш, поэтъ ока- 
зался захваченнымъ напряженностью Города. И его об* постгЬ- 
дн1Я книги созданы Городомъ. Въ немъ заблудился поэтъ, какъ 
дикарь въ первобытной природе, его обожествилъ, ему покло- 
нился, его восп-Ьлъ, у него взялъ свои образы, его стих1ямъ, 
чуждымъ, таинственнымъ, отдалъ себя. Что бы ни п'Ьлъ поэтъ — 
онъ поетъ одно: величайшую напряженность жизни, впервые 
созданную Городомъ. Онъ сталъ рабомъ Города, п-Ьвцомъ его 
напряженности, и Городъ отразился въ немъ, какъ чудовищная 
тропическая буря аъ трепещущей и смятенной душ-Ь первобыт- 
наго человека: единымъ, властнымъ, роковымъ, которому можно 
отдаться, которымъ нельзя овладеть, который несетъ въ себ'Ь 
неотвратимую гибель. То, что создали „д'Ьти пламеннаго дня а , 
что въ ихъ рукахъ матер!алъ для постройки, что они творятъ 
и сокрушаютъ или ч*Ьмъ овлад-Ьваютъ и покоряютъ подъ нози — 
изъ этого создалъ поэтъ идола. Идолопоклонникъ — онъ пр1емлетъ 
все, что отъ Города. 1 ворцы — „д^ти пламеннаго дня" — создали 
Городъ. Поэтому-то мы сказали: выходецъ изъ другого м1ра, 
поэтъ не попалъ и не могъ попасть въ ногу съ победоносными 
молотобойцами. Между ними пропасть — пропасть между дающимъ 
и пр1емлющимъ, создателемъ и зрителемъ, завороженнымъ и по- 
давленнымъ творешемъ. Они творятъ одно и сокрушаютъ дру- 
гое, — онъ пр1емлетъ все. Онъ п-Ьвецъ Города, но не творцовъ 
и не истинныхъ хореевъ его. „Д'Ьти пламеннаго дня" создали 
напряженность жизни въ Городе, сделали изъ него вулканъ, 
кипящ1Й лавой, — онъ — лишь неосторожно подошедшШ къ вул- 
кану. Они напитали его создашя страстью и напряженностью, 
его образы созданы изъ кипящей лавы Города, но его собст- 
венные образы давятъ его, они — вн-Ь его, и онъ знаетъ лишь 
одинъ завътъ относительно нихъ: 
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Молись! распростертый надъ чуждой жизнью, тамъ пгЬ ло- 
зунга и зав-Ьтъ: Твори — въ борьбе новую жизнь! Передъ сти- 
ией города его уста шепчутъ: Покорствуй! — тамъ, гд-Ь „д'Ьти 
пламеннаго дня а знаютъ лишь зав*Ьтъ: Овлад-Ьй! 

Такъ лежитъ пропасть между творцами Города и идолопо- 
клонниками въ город*. 

И н'Ьтъ ничего естественнее, что идолопоклонники, измучен- 
ные напряженностью, трепещуцце чуждыхъ стихШ вдругъ про- 
никаются неизъяснимой, мучительной жаждой по старой гар- 

МОН1И. 

И вдругъ такимъ недостижимымъ 
Представился мнъ* домъ родной, 
Съ его всходя щимъ тихо дымомъ 
Надъ высыхающей р-вкой! 

И раздастся тогда жуткая молитва о тишине и поко-Ь — 

Я жить усталъ среди людей и въ дняхъ, 
Усталъотъ см-бны думъ, желашй, вкусовъ...— 

Гд-в ты, д-вва тишина. 

Жизнь безъ жажды и безъ думы!.. 

И вотъ-то поетъ тайная мечта: — 

О, если бъ все забыть, быть вольным ь, одинокимъ, 
Въ торжественной тиши раскинутыхъ полей, 
Итти своимъ путемъ, безц*вльнымъ и широкимъ, 
Бель будушцхъ и прошлыхъ дней. 

* 

Упасть, и умереть и утонуть во мрак*. 

Жуткое раскаянье охватитъ душу, порвавшую со Старикомъ 
и такъ искренне запроситъ она его улыбки и заплачетъ у 
рукъ его. 

Но н'Ьтъ дороги назадъ, къ „высыхающей р'Ьк'Ь". 

Я путешественникъ случайный, 
На подвигъ трудный обреченъ. 
Мстить лабиринтъ! Святыя тайны 
Не выдаетъ пришельцамъ онъ. 

Да не узнаютъ „святыхъ тайнъ а идолопоклонники, вм-Ьстив- 
ппе въ души свои Ассаргадона и Марй, надъ коими почила 
„улыбка" Ласковаго Старика и кто уже услыталъ „топотъ чу- 
гунный" „грядущихъ гунновъ". 

И не найдутъ они выхода изъ „лабиринта". 

Н не индивидуальная эта судьба: 

Мой факелъ пальцы ми-в обжогъ. 

Зав-всой сумерки упали. 

Въ бездоннохъ мрак* н'Ьтъ дорогъ.— 

Даже дороги назадъ. Туда, въ покинутый въ дерзости м1ръ 
амбара, куда влекутъ ихъ тайныя мечты. Тотъ мфъ умеръ, и 
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надъ его пепелищемъ стоитъ теперь Городъ, городъ д*тей пла- 
меннаго дня и городъ трепещущихъ этого дня, городъ творцовъ 
и грядущихъ поб*дителей и городъ выходцевъ изъ амбара, у 
которыхъ прошлое — пленительная, но невозвратная мечта, бу- 
дущее — крушеше жизни, настоящее — жизнь на вулкан*. 

Н*тъ -Города" — есть Городъ творимый и Городъ сокру- 
шаемый. Напряженная кипитъ борьба между двумя Городами. 
Другъ противъ друга стоятъ творцы грядущаго и, казалось, 
такъ комфортабельно устроивгшеся п*вцы настоящаго. Но ка- 
чаются опоры и оживаетъ въ мечтахъ живущихъ на вулкан* 
образъ Ласковаго Старца и, обреченные гибели, становятся 
они идолопоклонниками. И создаютъ они своего поэта, который 
воспоетъ имъ ихъ смерть передъ лицомъ грядущей и враждеб- 
ной стихш, который попытается сд*лать самое смерть и исчез- 
новеше признакомъ силы и напряженности жизни. Но какъ бы 
ни умирали они, обратившись вспять къ Ласковому Старику, 
подъ ласкаюоие и успокаиваюпце звуки „Вечеровыхъ п*сенъ" *) 
или открывъ свою грудь стр*ламъ неминуемаго Рока, въ послед- 
ней борьб* за свой „рай" противъ грядущаго „Аттилы", какъ 
„Посл*дше Мученики" **), въ посл*дней орпи передъ лицомъ 
возставшаго будущаго — они умрутъ. Ибо есть выходъ изъ со- 
временна™ Города — выходъ этотъ въ овлад*нш имъ, въ поко- 
рены его. Но онъ — для творцовъ. Берунце, но не созидаюпце, 
предчувствукнще будущее и трепещущ1е его — способны лишь 
создать идоловъ изъ собственнаго трепета. И творецъ новаго 
Города сокрушитъ идолопоклонниковъ, какъ Городъ нын*шняго 
дня сокрушилъ Ласковаго Старика. Тогда умретъ и мифолопя> 
созданная рацюналистами, сделавшимися идолопоклонниками 
передъ лицомъ „грядущихъ гунновъ". 



3. „СКВОЗЬ ГРОБА". 

Ихъ идолы украшали великол*пнымъ саркофагомъ могилу 
почившаго Старика. И это останется за Брюсовымъ. Онъ былъ 
прекраснымъ архитекторомъ изъ не имъ данныхъ элементовъ 
построивши чудесный М1ръ образовъ напряженной жизни на 
могил* примитивной гармонш. Онъ праздновалъ торжественную 
тризну, и въ тотъ моментъ съ нимъ слились голоса вс*хъ, кто 
возсталъ противъ „незоркаго св*та а . Онъ остался въ этомъ 
М1р* прекрасной скз'льптуры и тогда, когда М1ръ, вырвавипйся 
изъ объятШ Старика, раскололся и разошелся по двумъ станамъ. 
И новое возсташе духа противъ новыхъ боговъ застало его у 



*) Первый отд'Ьлъ „В'Бнка". 
**) „Земная ось". 
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ихъ капищъ. Раскодъ въ город* отразился на немъ лишь т*мъ 
что изъ образовъ напряженной жизни онъ создалъ идоловъ и 
заклалъ передъ ними жизнь. Онъ все воевалъ со Старикомъ, не 
зам*тивъ, что грядетъ новое творчество. И когда оно стукнуло 
въ его окно, оно оказалось ему чуждымъ. Такъ опять, вторично, 
опустошилъ Брюсовъ жизнь: раньше во имя „сонаго познашя", 
теперь во имя трепета передъ Рокомъ. II ч*мъ напряженнее 
была борьба, ч*мъ ярче врывались лучи изъ грядущаго М1ра въ 
тотъ М1ръ, гд* жила скульптура Брюсова, т*мъ горяч*е молился 
онъ своимъ идоламъ, т*мъ прекраснее казалась ему смерть у 
ихъ подножья. Онъ въ новомъ мф* сталъ не творцомъ жизни, 
а ея запуганнымъ и трепещу щимъ рабомъ. А когда „ гунны " 
оказались у ст*нъ, въ его душ* пробудилась жажда покоя и 
мира, и образъ такъ торжественно похороненнаго Старика по- 
в*ялъ неизъяснимой прелестью. Такъ п*снь его стала песнью 
т*хъ, кто, « поб*дивъ Старика, лишь на мгновенье захватили 
жизнь, лишь одинъ моментъ могли держаться на ея вершинахъ. 
Когда же раскрылись дали, сверкнули лучи — они осл*пли и, 
трепещуцце, превратили оруд1я битвъ въ идоловъ и застыли пе- 
редъ ними кол*нопреклонные. 

Впереди — „гунны", позади — „Старикъ"; такъ безсильныя 
стоять они, отторгнутыя отъ стараго, убоявнпеся новаго и за- 
клинаютъ неизб*жный рокъ, сметаюпцй ихъ Городъ. И Новый 
Городъ созданъ будетъ безъ нихъ и вопреки имъ, ибо превра- 
тили они орущя борьбы со Старикомъ въ оруд1е новаго опусто- 
шешя жизни. 

Таковъ путь величайшаго изъ поэтовъ современности въ 
Россш. И путь этотъ не индивидуаленъ. 



Въ 90-хъ годахъ надъ умами русской интеллигенщи им*ла 
громадную власть одна формула, созданная впервые Михайлов- 
скимъ, повторенная лишь съ обратнымъ знакомъ г. Мережков- 
скимъ демонстрированная г. Бердяевымъ въ его первой книжке. 

Формула эта гласила: „Отцы въ политик* были — народниками, 
въ искусств* — реалистами, въ релипи— позитивистами. Д*ти въ 
политик* — марксисты, въ искусств* — символисты, въ релипи— 
мистики". Эта формула, пытавшаяся найти тайное единокровге 
между параллельно развивавшимися идейными течешями, на са- 
момъ д*л* хот*ла объединять глубоко-различныя явлешя город- 
ской Руси. Д*ти, какъ ясно теперь для вс*хъ, какъ съ самаго 
начала было ясно для н*которыхъ, были разные и пошли раз- 
ными путями. Они вышли изъ разныхъ становъ и вскор* встре- 
тились врагами. И города, которые воздвигали они, были раз- 
ными городами. „Д*ти пламеннаго дня" и сыны амбара,. Павлы 
Власовы и сверхъ-челов*ки воспитавппеся въ школ* Тараса 
Маякина — два чуждые мвра. Одни идутъ къ творчеству, друпе 
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къ идолопоклонству. Одни создаютъ Городъ будущаго, друпе 
пытаются заклясть т'Ьхъ духовъ, что стали передъ ними и ст 
которыми имъ не справиться. Такъ грядущШ пламенный ден! 
ужъ теперь изсушилъ творчество .блудныхъ сыновъ" Старика. 

„Буржуаз1я, гласитъ Манифестъ Комму нистовъ, сыграла въ 
исторш въ высшей степени революционную роль". 

Это не относится къ буржуазш россШской. У нея н$ было 
эпохи революционной молодости. Она пережила ее лишь идеоло- 
гически — въ творчеств-Ь Валерхя Брюсова. Что жъ — тЬмъ хуже 
для буржуазш, т-Ьмъ лучше для В. Брюсова. 

„БуржуазЫ сорвала С1яше святости со всЬхъ д-Ьягай почитав- 
щихся до тЬхъ поръ и окруженныхъ богобоязненнымъ треие- 
томъ" — продолжаетъ Манифестъ. Это и пыталась сделать поэз1я 
В. Брюсова, въ тотъ моментъ, когда его литературная молодость 
замещала революцюнныя способности россШской буржуазш. 

Но это длилось одно мгновете и кануло въ прошлое. И тогда 
В. Брюсовъ во глав-Ь другихъ восп-Ьлъ „С1ян1е святости 44 и „бого- 
боязненный трепетъ" передъ лицомъ „грядущихъ гунновъ". 

Въ Валерш Брюсовъ русская буржуазгя пережила свою 
идеологическую молодость и нашла п-Ьвца своего реальнаго 
трепета и фатальнаго Рока. 

Повторяемъ: Города, что воздвигли „д*Ьти а , разные города. 
И „сквозь гроба" однихъ д-Ьтей пройщггъ друпе — „д'Ьти пламен- 
наго дня" — къ возрожденш жизни, опустошенной рабами Ста- 
рика и Идоловъ. 



. . . Отъ возрожденья 
Къ возрожденью, сквозь гроба! 



Ю. Каменевъ. 



П. Юшцевичъ. 

О современныхъ философско- 
релэтчозныхъ искатяхъ. 



I. 



Въ ряду друтихъ проблемъ, которыми интересуется въ на- 
стоящее время общество, не последнее м-Ьсто занимають рели- 
позные вопросы. Мистицизмъ и все мистическое стали пользо- 
ваться теперь довольно большимъ иочетомъ и популярностью. 
Мы им-Ьемъ уже мистическШ анархизмъ Вяч. Иванова и Г. Чул- 
кова, мистическШ эмпиризмъ Н. Лосскаго, мистическШ реализмъ 
Н. Бердяева, своего рода „мистическШ" синдикализмъ гг. Ме- 
режковскаго и Философова, — не говоря о другихъ разновидно- 
стяхъ „мистицизма", не нашедшихъ еще нужнымъ выдумать 
для себя особое звучное наименоваше. Подъ знакомъ мисти- 
цизма находятся вл1ятельныя философсшя и литературныя тече- 
тя; мистика стала въ н'Ькоторомъ род-Ь универсальной катего- 
р1ей современнаго сознашя, почти такой же всеобщей, какъ и 
стилизацгя, безъ которой, какъ известно, нельзя теперь сту- 
пить и шагу. 

Говоря о современномъ сознаши, я не желалъ бы, однако, 
быть понятымъ въ томъ смысл*, что пргурочиваю наши фило- 
софско-религюзныя искашя именно къ данному моменту или что 
я ставлю ихъ въ исключительную связь съ переживаемой нами 
по всей линш реакщей. Реакшя, усиливъ это явлеше, не поро- 
дила, все-таки его; реакщя дала лишь возможность „обществу" 
и въ этомъ вопросЬ, какъ и во многихъ другихъ, продолжать 
линш своего развит1я, наметившуюся очень давно, за долго-за 
долго до революцюнныхъ бурь. Собьтя послОднягс времени 
вытравили изъ нашей памяти очень многое. Сквозь призму ре- 
волюцш— въ отлич1е отъ обыкновенныхъ призмъ — прошлое ка- 
жется теперь гораздо одноцв-Ьтн-Ье и однотонное, ч-Ьмъ оно 
было въ действительности. Между тЬмъ и тогда — правда, въ 
мен-Ье острой и уродливой форм* — царила необычайная пестро- 
та и смятенность „искатй", приводившая въ недоумОте про- 
фессюнальныхъ лОтописцевъ россШскихъ настроенШ — крити- 
ковъ и публицистовъ. Это было бы не трудно показать, взявъ 
дня сравнешя съ теперешними, общественно-литературныя зло- 
бы дня непосредственно предреволюцюнныхъ годовъ. 
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Въ частности применимо это зам-Ьчаше къ релипознымъ 
проблемамъ. Вопросы, дебатировавипеся несколько л-Ьтъ на- 
задъ, разбираются почти въ той же постановке и теперь; те 
же лица принимаютъ участ1е въ выработке новаго „религюз- 
наго сознашя"; релипозно-философское общество, возобновив- 
шее въ этомъ году свою деятельность, начало ее чуть ли не 
на томъ же абзаце, на которомъ придушилъ его работу Плеве. 

Есть, впрочемъ, одинъ или даже два новыхъ штриха, вне- 
сенныхъ револющей въ эту знакомую картину. Первый — это 
заигрываше (говоря безъ умысла обидеть кого бы то ни было) 
н-ккоторыхъ изъ нашихъ мистиковъ съ крайними левыми сощ- 
альными течешями. Объ этомъ достаточно громко говорятъ ужъ 
одни так1я назвашя, какъ „мистическШ анархизмъ" или „сощ- 
алъ-гуманизмъ", построенный г. Минскимъ по образцу сощалъ- 
демократизма, но отличакищйся отъ него, по мысли автора, 
своимъ релипознымъ моментомъ (см. его статью „Идея русской 
револющи" въ „Перевале", 1907 г., № 1,2, 3). Но это увлече- 
те левыми теор1ями такъ же мало серьезно, какъ, напрщгЬръ, 
былое увлечете г. Мережковскаго мистической, по его тогдаш- 
нему мн'Ьтю, идей самодержав1Я (см. его предислов1е ко 2-му 
тому книги о „Толстомъ и Достоевскомъ"). Въ качестве симп- 
тома оно, пожалуй, и знаменательно. Но не больше. По суще- 
ству же это „беллетристика", какъ и вообще масса бел- 
летристики въ мистике всЬхъ этихъ &г-беллетристовъ и 
поэтовъ. 

Вторая новая черточка им-Ьетъ уже более реальное значеше. 
Я имею въ виду тотъ усп-Ьхъ и ходкость мистико-релипозныхъ 
идей, о которой упоминалось въ начале статьи. Мистика, ютив- 
шаяся когда-то въ заднемъ углу, чуть ли не на задворкахъ лите- 
ратуры, едва терпимая, комфортабельно расположилась теперь 
въ лучшихъ покояхъ. Она своя на страницахъ читаемыхъ пуб- 
ликой журналовъ, она ч допускается на столбцы радикальной 
прессы, она им'Ьетъ за собой часть молодежи, им-Ьетъ свой 
уголъ въ университете, на курсахъ, повсюду. Мистика „побе- 
дила", какъ победили въ своей области декаденты, какъ побе- 
дили — беря опять таки совсЬмъ иную область — кадеты, не под- 
чинившееся, вопреки требоватямъ н-Ькоторыхъ л1>выхъ теоре- 
тиковъ, гегемонш пролетар1ата. Эти победы — при всемъ ихъ 
различш — представляютъ собой, однако, явлете одного порядка. 
Все оне продукты огромнаго и длительнаго процесса европеи- 
защи Россш, европеизащи, на пользу которой, не смотря на 
свою неудачу, пошла въ конечномъ счете и револющя. *) 



*) Говоря объ европеизащи Россш въ применена! къ вопросу о мисти- 
цизме, я ик'бю въ виду, главнымъ образомъ, дв*б стороны этого многогран- 
наго и крайне сю ж наг о процесса: дифференцгащю нашей прогрессивной 
интеллигенции и — прибегая къ очень неуклюжему, но сокращающему изло- 
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Современный мистицизмъ усп'Ьлъ породить довольно обшир- 
ную литературу. Въ немъ нам-Ьтились уже несколько течетй 
со своими индивидуальными особенностями и частностями. Но 
въ предлагаемой статье всЬ эти частности отд-Ьльныхъ учешй, 
да и вообще „учешя а мистицизма будутъ оставлены въ сторон-Ь. 
Детализировать анализъ не позволяетъ прежде всего разм'Ьръ 
статьи. Но и помимо того „догматика" различныхъ мистиче- 
скихъ течешй можетъ представлять интересъ лишь для ихъ 
творцовъ и единомышленниковъ, оставаясь для сторонняго чи- 
тателя мертвой буквой. Въ этой положительной части своихъ 
умозр-Ьтй господа мистики добровольно стали „по ту сторону" 
логики и отрезали возможность какой бы то ни было бесЬды 
съ ними. Чтобъ уб-Ьдиться въ этомъ достаточно двухъ — трехъ 
прим-Ьровъ. 

Вотъ г. Бердяевъ, который пишетъ, что „быть можетъ, ло- 
гичесюе законы, которые держать насъ въ тискахъ — это лишь 
бол-Ьзнь быт1я, дефектъ самаго быпя, какъ бы результатъ 
гр-Ьхопадешя. Недоразум-Ьше эмпирическаго М1ра есть забол-Ь- 
вате бьтя, и эту коросту, покрывшую лицо АИра, наука вполн-Ь 
реально познаетъ. Но не въ бол-Ьзни (явлеше матерш) сущ- 
ность лица, и кром-Ь патолопи (науки) есть еще физюлопя (ме- 
тафизика и релипя), которая познаетъ здоровое гЪло М1ра. Раз- 
судку мы противоставляемъ разумъ, эмпирике — опытъ въ его 
мистической полногЬ* („5иЬ ереае аеЬгпйаиз", с. 436). В'Ьдь 
ясно, что этими немногими словами г. Бердяевъ зажалъ ротъ 
всякому своему возможному оппоненту изъ числа „позитиви- 
стовъ". 

Или что можно отв-Ьтить г. Мережковскому, который закон - 
чилъ свое изсл'Ьдоваше о Толстомъ и Достоевскомъ апокалип- 
тическими пророчествами о конц*Ь русской литературы и даже 
конц-Ь М1ра: „Сила наша въ томъ, — писалъ онъ тогда, — что ни- 
какимъ соблазномъ безконечной середины, безконечнаго „про- 
гресса", не соблазнитъ насъ самый могущественный и совре- 
менный изъ д1аволовъ. Мы не примемъ никакой середины, ибо 
в-Ьримъ въ конецъ, видимъ конецъ, хотимъ конца, ибо мы са- 
ми — коненъ, или, по крайней м-Ьр*Ь, начало конца" (с. 530). Та- 
К1Я р*Ьчи остается только почтительно — или непочтительно: какъ 
кому вздумается — слушать, но и только. Обм-Ьнъ мыслей и 
зд'Ьсь безусловно невозможенъ. 

Еще только года два назадъ г. Бердяевъ отнесся довольно 
скептически къ этимъ пророчествамъ г. Мережковскаго: „не 
слишкомъ ли рано, спрашивалъ онъ въ то время, почувство- 



жеше, термину — урбанизацию страны, т.-е. процессъ нарождения Города,— го- 
рода не вь административное и не географическомъ смысле слова, а въ 
смысле того своеобразнаго сошальнаго явления, какнмъ является современ- 
ный евроиене К1 В большой городъ. 
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валъ МережковскШ близость конца, не слишкоыъ ли многое 
должно еще совершиться, достаточно ли свободенъ М1ръ для 
посл-Ьдняго акта?" („5иЪ зреае", с. 368). Но, очевидно, за эти 
два года, по мн-Ьнш г. Бердяева, совершилось уже все, что не- 
обходимо для „преображешя" м1ра, и въ последней своей книгЬ 
(„Новое релипозное сознаше и общественность") г. Бердяевъ 
пророчествуетъ уже не хуже г. Мережковскаго. „Думаю, — пи- 
шетъ онъ, какъ и всегда, въ торжественномъ стилъ, — что не 
только Росая, но и весь М1ръ сейчасъ стоитъ у порога рели- 
гюзнаго возрождешя, которое не можетъ ограничиться церков- 
ной реформацией, воспринявшей сощальный реформизмъ, но дол- 
жно быть непременно мистическимъ переворотомъ, . давно уже 
назр-Ьвавшимъ, переходомъ къ новому фазису д1алектики быт1Я, 
раскрывающему м1ру полностью природу Божества въ синтезе 
Троичности — изм'Ьнетемъ космическаго порядка, а не въ чело- 
веческой только организацш и челов-Ьческихъ чувствахъ" 
(с. 203). 

Сущность предстоящаго намъ мистическаго переворота по- 
ясняется г. Бердяевымъ несколько дальше: „въ теократш, — чи- 
таемъ мы здесь, — начинается окончательное освобождеше отъ 
матерш, отъ закона необходимости^ начинается преображеше 
природы по образцу божественной красоты. Только въ теокра- 
тш совершается чудо, но чудо отъ веры; отъ волевого устрем- 
лен1я къ Богу горы сдвигаются съ места и ясно станетъ г что 
железная необходимость и закономерность природы есть толь- 
ко ея болезнь; короста (дались же г. Бердяеву эти накожныя 
болезни бьтя!), покрывшая тело М1ра и такъ поразившая эм- 
пирическую науку, есть изл-Ьчеше М1ра". (с. 223). 

Тамъ, гд* горы начинаютъ двигаться отъ одного волевого 
устремлешя мистика, тамъ вообще почва не очень надежная 
для какихъ бы то ни было дискуссий съ нимъ. Намъ придется 
поэтому решительно отказаться отъ удовольств1Я излагать и 
обсуждать догматическое учете г. Бердяева о грядущемъ цар- 
стве теократш, о метафизике пола и пр. 

Столь же мало вразумительна и богословская схоластика г. 
Б} у лгакова, серьезно увъровавшаго, будто система Вл. Соловьева 
это венецъ и пределъ развит1я философш. Мы поэтому ни сло- 
ва не скажемъ по поводу всехъ его метафизическихъ размыш- 
лен1Й о Логосе, о м1ровой душе, о Софш и прочихъ важныхъ 
матер1яхъ. Точно также оставимъ мы въ стороне претендую- 
щее на оригинальность и глубокомыслхе учете г. Минскаго о 
мэонахъ, какъ и велеречивыя и чадто пышно -порожшя разсу- 
ждетя Вяч. Иванова о мистическпмъ анархизме, и пр. и пр. 

Ье соеиг а зез га1зопз цие 1а га130п пе соппаН раз — „у серд- 
ца свои доводы, незнакомые разуму", — это изречете Паскаля, 
служившее когда-то девизомъ нашихъ идеалистовъ, повидимому, 
вошло окончательно въ плоть и кровь современныхъ мистиковъ 
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пути логики которыхъ стали р-Ьшительно неиспов-Ьдимы. Но и 
движешя „сердца** — при всей ихъ иррацюнальности — шгЬютъ 
свои „резоны" , свои объясняются ихъ достаточный основатя, 
вскрыть который въ состоянш „разумъ". Этой именно задач-Ь, 
т.-е. анализу причинъ, порождающихъ современныя мистичесюя 
исканиа, и будетъ посвящено дальн-Ьйшее изложеше. *) 

II. 

Въ любопытной и красиво написанной стать*, являющейся 
аполопей 60-хъ годовъ („Новый Путь 44 , 1903 г., № 2, „60-ые 
годы и утилитарная критика"). В. Розановъ, подъ вл1яшемъ, 
очевидно, гейневской мысли о двухъ основныхъ типахъ чело- 
вечества — ,]удейскомъ ц и „эллинскомъ" — прсводитъ д'Ьлете 
эпохъ на монотеистичесшя, „суровыя. какъ древнШ Израиль", 
и политеистическ1я, „св'Ьтлыя, какъ Эллада, и разнообразныя, 
какъ она". Шестидесятые годы, разумеется, съ этой точки 
зр-Ьшя оказываются монотеистическими, эпохой объ одномъ 
боНЬ", какъ выражается дальше г. Розановъ. 

Для характеристики 60-хъ годовъ — да и не однихъ только 
шестидесятыхъ годовъ — это опред-Ьлеше очень удачно, хотя 
д-Ьло зд-Ьсь не въ отсутств1е въ ту эпоху „разнообраз1я а , какъ 
можно было бы истолковать слова г. Розанова. Д-Ьло зд-Ьсь 
именно въ „суровости" эпохи, въея пуританизме, ревниво требо- 
вавшемъ, чтобы всЬ помыслы были направлены на служеше 
единому богу. Разнообразныя проблемы у насъ никогда не пере- 
водились, такъ какъ для нашей литературы д-Ьло шло всегда о 
выработке определенная лиросозбрцанш у своего читателя, и 
потому, въ зависимости отъ момента, она занималась и идеализ- 
момъ Гегеля, и матер1ализмомъ Фейербаха, и эволюцюнизмомъ 
Спенсера, и ,вопросомъ объ искусстве, и проблемой пола, и 
т. д. Но всегда, все эти теорш — даже самыя сърыя — были окра-* 
шены въ ярк1Й цветъ практицизма, „утилитарности 44 , всегда оне 
такъ или иначе — иногда самымъ удивительнымъ образом^ — сое- 
динялись съ практической злобой дня, съ проповедью на тему 
этой злобы. У : В. Соловьева встречается где то остроумное 
зам-Ьчаше о шестидесятыхъ годахъ. Я забылъ это зам-Ьчаше въ 
его подлинномъ виде, но помню его логическШ остовъ, кото- 

*) Во изб-вжаше недоразум'вшй замечу, что предлагаемый очеркъ не 
претендуетъ на полное и обстоятельное изслъ'доваше корней мистицизма. 
Наоборотъ, я вполне сознательно абстрагирую отъ всей сложности исто- 
рической действительности, чтобъ дать, если можно такъ выразиться, кри- 
тику чистого мистицизма, мистицизма, поскольку въ немъ есть безкорыстные 
и чистые отъ явныхъ или скрыты хъ классовыхъ вождел*вшй элементы. Но 
и въ этихъ, гораздо бол'ве узкихъ рамкахъ, мнъ* пришлось быть очень схе- 
матичнымъ. 

7 
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рый быль приблизительно таковъ: „челов-Ькъ происходить отъ 
обезьяны, ег§о — разсуждали 60-ые годы — люби ближняго, какъ 
самого себя". И такъ оно было всегда: сегодня д-Ьло идетъ о 
колпаке Егора ©едоровича, завтра о происхожденш человека 
отъ обезьяны или о томъ, что „мозгъ выд'Ьляетъ мысль такъ 
же, какъ печень желчь", — но результатъ удивительнымъ образомъ 
получался всегда одинъ и тотъ же — именно, что надо положить 
животъ свой за други своя. 

Европеизащя Россш и выразилась идеологически прежде всего 
въ переходе общества къ „многобожио" , въ нарождены мно- 
жества самостоятельныхъ интересовъ, подиннявшихся прежде у 
народолюбивой интеллигенцш одной определенной цели. Наряду 
съ народолюбивой интеллигенщей появилась новая интеллигеншя, 
не-народолюбивая, себялюбивая, такъ сказать, самодовлеющая, 
которую вопросы искусства, философш и пр. стали занимать 
исключительно ап шк! Шг 51сЬ и которая совсЬмъ не интересо- 
валась ихъ прикладной стороной. 

Поворотнымъ пунктомъ въ этомъ отношенш является начало 
90 -хъ годовъ, со времени которыхъ и пошла — пользуясь выраже- 
темъ Михайловскаго — „литературная смута" или „усложнеше 
жизни", какъ заговорили несколько л-Ьтъ спустя, на рубеже 
века. Но подготовлялся этотъ переломъ еще въ эпоху 80-хъ 
годовъ, явившихся вообще критическими для старой деревенской 
Руси. Именно съ 80-хъ годовъ датируетъ кризисъ народолюб1Я — 
т. е. точнее мужиколюб1Я. Достаточно вспомнить хотя бы него- 
ду ющ1я речи .человечка" Успенскаго о м)'жике, заполнившемъ 
собой все и не дающаго спокойно пожить и вдохнуть: „Му- 
жикъ, мужикъ, мужикъ — не унимался онъ — н-Ьтъ, н-Ьтъ. Бога ради! 
Дольно, довольно, довольно! Позвольте и намъ, и намъ, и намъ"! 
Что- бы ни д-Ьлалъ „челов-Ьчекъ", где бы онъ ни былъ — на ужине 
ли въ ресторане, въ театре ли на Жюдикъ, разсматривалъ ли 
онъ картину, на которой изображена голая патришанка — все 
вызывало въ немъ бурный протесты „Да, довольно, довольно, 
довольно! Мужикъ, мужикъ, мужикъ... И намъ, и намъ, и намъ"... 

Это „и.намъ, и намъ"! — не всегда разумеется, такое обна- 
женное, часто окруженное довольно сложнымъ идеологическимъ 
5'зоромъ — стало боевымъ лозунгомъ для наметившейся новой 
полосы русской общественности, начиная съ человечка 80-хъ 
годовъ и кончая современными человечками, уже вполне уве- 
реннымъ голосомъ потребовавшими, чтобы изъ литературы н 
журналистики разъ навсегда убрали вопросы сощально-иолитиче- 
скаго характера. И все эти человечки по-своему правы, и даже 
больше, чЬмъ по своему — они объективно правы. За ихъ спиной 
стоить истор1я, сказавшая уже свое властное: „по шатрамъ, 
Израиль"! Первобытный перюдъ исторш русской интеллигенцш 
кончился, единство идей и настроетй рушилась — остальное вы- 
текаетъ отсюда вполне естественно. 
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На почв-Ь этой дифференщаши интеллигенцш и какъ одно 
изъ производныхъ отъ нея возникли и релипозно-философскля 
исканы нашего общества. 

Въ „монотеизме" 60-хъ годовъ характеренъ былъ не только 
„монизмъ" ихъ настроен1я, но и «теистичность" его. Они, дей- 
ствительно, были эпохой „объ одномъ богЬ а , боге съ маленькой 
буквы, но, въ конце концовъ, все-таки некоторомъ боге. Въ 
народолюбш нашей интеллигенцш нельзя отрицать известнаго 
характера релипозности, понимая это слово, разумеется, широко, 
а не въ смысле определеннаго догматическаго в-Ьроучешя. Въ 
этомъ широкомъ смысле слова часто говорятъ объ интелли- 
гентской релипи прогресса, о практическомъ идеализме русской 
интеллигенцш, зам-Ьнявшемъ у ней философски и религюзный 
идеализмъ, и пр. Хотя эти характеристики исходятъ обыкновенно 
изъ лагеря идеалистовъ и мистиковъ, но въ нихъ, несомненно, 
много вернаго, поскольку дело идетъ не о релипи-в-Ьроученш, 
а о религги-интенсивпомъ чувствгь связи (геН§ю — связь) личности 
съ универсальнъшъ, коллективнъшъ бытгемъ *). 

Что такое релипя? Ответить на этотъ вопросъ крайне трудно, 
ибо релипя — одинъ изъ самыхъ сложныхъ и запутанныхъ соцю- 



*) По поводу употреблен наго мною здъть слово „релипя" мнъ* могутъ 
указать на следующее ядовитое зам-Ьчаше Энгельса: 

«Слово „релипя" происходить отъ „геН^аге*— соединять и потому озна- 
чаетъ первоначально „связь 14 . Эти замысловатыя этимологичесвд построешя 
представляютъ посд-вдшй выходъ для идеалистической философш. Важно 
значеше слова но его словопроизводству, а не потому употребление, кото- 
рое оно прюбръмю въ своемъ историческомъ развитш. Половая любовь и 
половыя отношения связываются (у Фейербаха, иротивъ котораго все это 
направлено) словомъ „релипя" просто для того, чтобы изъ языка не исчезло 
окончательно это слово, столь дорогое по связаннымъ съ нимъ идеал иста че- 
ски мъ воспоиинашемь. Точно также говорили въ 40- хъ годахъ реформисты 
школы Луи Блана, которые считали человека безъ релипи чудовищемъ и 
говорили намъ: Эопс ГагЬ&зте с*е«1 уо*ге гёИ^юп 4 *. „Итакъ, ваша релипя— 
атеизмъ"). Фейербахъ держался того же взгляда, однако его релипя и ре- 
липя въ общепринятомъ смысле слова— дв-в вещи разныя. Если Фейербахъ 
хочетъ положить въ основу истинной релипи действительное матер1алисти- 
чмекое маровоззр'вше, то это все равно, что считать современную химио истин- 
ной алхим1ей. Если релипя можетъ существо ватьбезъ Бога, то и алхишя могла 
<5ы существовать безъ философскаго камня" (Ф. Энгельсъ: „Отъ классиче- 
скаго идеализма къ диалектическому матер1ализму и , изд. Е. М. Алексеевой с. 29). 

О томъ, что существуютъ релипи безъ Бога, свид-втельствуетъ такой 
крупный соцюлогъ, какъ Э. Дюркгеймъ (см. его „Бе 1а сИу1зюп с1и 1гауаИ а 
с. 182, и также статью объ „опред-влешн релипи" въ выходящемъ подъ его 
редакторствомъ ежегоднике „1/аппёе зосЫо^яие* за годъ 1897—98). 

Но это, конечно, мелочь. По существу же д-вло идетъ для меня не о 
томъ, чтобъ на коллективный чувства связи наклеить ярлыкъ „релипя", а о 
томъ, чтобъ въ религш, какъ въроученш, указать небесную проэкцш весьма 
реальныхъ земныхъ чувствъ. Релипя, какъ в^роучеше, это псевдо-связь съ 
универсал ьнымъ быпемъ. Пользуясь прим-вромъ Энгельса, для меня важно 
не ХИМ1Ю определить истинной алхнм1ей, а наоборотъ, алхиьпю— ложно на- 
лравленной хим1ей.] ^ 
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логическихъ феноменовъ, имгЬющШ массу иитающихъ его корней. 
Но несомненно, что въ происхожденш и развитш у челов-Ька 
релипознаго чувства огромную роль играетъ чувство связи, 
чувство общности съ окружающимъ, и это, можетъ быть, и 
составляетъ реальное, жизненное значеше релипознаго факта. 
Релипозныя чувства это, обыкновенно, наиболее обппя всЬмъ, 
наиболее коллективныя чувства; и, наоборотъ, почти всЬ коллек- 
тивныя чувства изв-Ьстной степени интенсивности, являюпцяся, 
большей частью, и чувствами о коллективности, — наприм-Ьръ, 
патрютичесшя чувства, чувство корпоративной чести и пр. — 
неизбежно прюбр'Ътаетъ изв-Ьстный сакраментальный, релипоз- 
ный характеръ. Чувство „соборности", „вселенскости", какъ 
любятъ выражаться наши мистики, составляетъ основной эле- 
ментъ „релипозности" въ широкомъ смысле слова. „У кого 
н'Ьтъ народа, у того н'Ьтъ Бога" — выражаетъ по существу ту 
же мысль ДостоевскШ устами Шатова. 

И обратно, у кого есть „народъ". кто чувствуетъ свою связь съ 
„народомъ", кто сознаетъ себя частицей огромна го коллективнаго 
быля, у того есть „Богъ", т. е. у того его жизне- и м1роощущеше 
прюбр'Ътаетъ совсЬмъ иной тонъ; получаетъ характеръ чего то 
надежнаго, в-Ьрнаго, в'Ьчнаго. Есть „народъ", значитъ есть на что 
опереться, есть эквивалентное личное во всЬхъ отношешяхъ быпе, 
есть возможность разсматривать вещи зиЬ зреае ае(егш. 

„Знайте нав-Ьрно, — развиваетъ дальше свою мысль Шатовъ, — 
что вс-Ь т'Ь, которые перестаютъ понимать свой народъ и теряютъ 
съ нимъ свои связи, тотчасъ же, по м'Ьр-Ь того, теряютъ в-Ьру 
отеческую, становятся или атеистами или равнодушными". Но 
атеизмъ и равнодупие не исчерпываютъ собой всЬхъ тЬхъ 
возможностей, которыя открываются для порвавшихъ связи съ 
„своимъ народомъ" или, общ-Ье, съ коллективнымъ бьгпемъ. У 
сохранившихъ еще чуткость, у тЬхъ, кто особенно больно по- 
чувствовалъ образовавшуюся въ нихъ, благодаря разрыву съ 
коллективностью пустоту и одиночество, им-Ьется еще одна 
возможность: именно возможность зам-Ьны 'реа.ъьныхъ связей съ 
„народомъ" идеальными, иллюзорными, фантастическими связями 
съ нимъ въ БогЬ, въ ХристЬ, въ АбсолютЬ. 

На этотъ путь и стала изв-Ьстная часть нашей интеллигенцш, 
пошедшая за утолешемъ своей духовной жажды къ историче- 
ской церкви, этой коралловой отмели изъ живыхъ когда то*и 
мощныхъ коллективныхъ чувствъ. 

Несколько дорогъ открывалось передъ интеллигенщей при 
великомъ историческомъ сдвигЬ, обозначившемся еще четверть 
в-Ька назадъ, и вс-Ь ихъ она использовала: одна часть осталась 
при быломъ народолюбш (причемъ объектомъ его остался для 
однихъ главнымъ образомъ по-прежнему мужикъ, для другихъ 
имъ стала „превращенная форма" мужика — городской рабочШ); 
другая часть пошла въ „атеисты и равнодушные", р-Ьшивъ, что 
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все трынъ-трава и что главное — это: „и намъ, и намъ! а ; третьи — 
обратились къ старинному, испытанному челов*чествомъ, сур- 
рогату реальныхъ связей съ коллективностью — къ релипи, въ 
смысле опред*леннаго догматическаго в*роучешя. 

Но помимо процесса дифференщацш интеллигенщи была дру- 
гая могучая причина, вызывавшая ростъ мистицизма — я им*ю 
въ виду ироцессъ урбанизащи Россш, нарождеше у насъ Го- 
рода. 

III. 

Во время дебатовъ, завязавшихся на первыхъ зас*дашяхъ 
релипозно-философскаго общества вокругъ вопроса объ отно- 
шенш между интеллигенщей и церковью, н*коей Н. А. Макшее- 
вой была подана записка съ рядомъ зам*чанШ по обсуждавше- 
муся вопросу (см. „Новый Путь", 1903 г., № 1. Приложеше). 
Г-жа Макшеева въ ней указывала, что споривппе, толкуя все 
время объ интеллигенщи и церкви, упустили изъ виду народъ, 
который им*етъ р*шающее значеше для всего предмета спора. 
Она указывала дал*е на релипозное отношеше вс*хъ народовъ 
къ земл*, на то, что землед*льчесюй трудъ д*лаетъ человека 
религюзнымъ. Она напоминала, что Росс1я страна землед*лйче- 
ская по преимуществу, что народъ нашъ — пахарь, и что в*ко- 
в*чная забота объ этомъ народ* — есть основная дума вс*хъ 
нашихъ умственныхъ движешй. „Народничество, — писала она, — 
оживило нашу городскую жизнь и внесло въ нее св*тъ, воз- 
духъ л*совъ и полей. Разв* Левъ Толстой не достигъ апогея 
славы, когда сталь пропов*дывать о возвращенш къ природ* 
и земл*? И не есть ли эта релипозно-земная струя, самая силь- 
ная въ толстовств*, неоригинальномъ съ богословской стороны? — 
Земля и народъ — вотъ желанная основа для нашего русскаго 
обновлешя. На этой почв* жизненно-земного общешя какая бы 
могла развиться у насъ истинно христианская культура!". 

Зам*чаше г-жи Макшеевой, что въ ход* дискусай, какъ ду- 
ховные, такъ и св*тск1е ораторы не упомянули ни слова о на- 
род*, было правильно. Но ея попытка навязать мысль о „народ*" 
этой только что порвавшей съ нимъ интеллигенщи, въ частности 
развивавшаяся ею теор1Я какого-то мистическаго народничества, 
показывали, что она плохо поняла характере новыхъ релипоз- 
ныхъ искашй и то, что они возникли въ обстановк* нарождав- 
шагося Города и даже, какъ изв*стная антитеза народничеству. 
Она звала къ земл* и народу людей, только что освободившихся 
отъ „власти земли" и ея категорическаго императива — и, ко- 
нечно, этотъ призывъ не могъ найти отклика. Правда, впосл*д- 
ствш мистики сами заговорятъ о возвращенш на землю, о СЛ1Я- 
Н1И съ ней, но это будетъ именно одяше съ землей, а не на- 
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родническое сл1яше съ народомъ, при томъ сл1яше съ „преобра- 
женной" землей, съ ожившей, одушевленной природой, какъ про- 
тестъ интеллигента противъ мертвой, мертвящей и удушаюшей 
обстановки города. 

Городъ въ европейскомъ смысле слова есть у насъ явлеше 
сравнительно новое. Подобно тому, какъ капитализмъ, им-ЬющШ 
за собой въ Россш довольно длинную истор1ю, решающей обще- 
ственной силой сталъ за посл*Ьдн1Я V 3 — У 4 века, такъ и городъ 
въ этомъ особомъ значеши слова есть продуктъ лишь посл-Ьд- 
нихъ десятшгЬтШ. Торжество капитализма получило свое р-Ь- 
шительное выражеше въ торжестве города, победа котораго 
знаменовала полный разрывъ съ старой крестьянской Русью и 
съ прежней крестьянской идеолопей, подъ властью которой 
была до гЬхъ поръ вся наша прогрессивная литература. Почти 
одновременное выступлеше въ 90-хъ годахъ легальнаго марк- 
сизма и декадентства, этихъ двухъ наиболее крупныхъ тогда 
литературныхъ явлешй, вызвавшее .такой отноръ со стороны 
народничества, не было просто случайнымъ совпадещемъ. Оба 
эти явлеюя — каждое на свой манеръ — выражали разныя стороны 
нарождавшейся идеолопи города. Марксизмъ обращался къ го- 
родскому рабочему, декадентство въ нарочито уродливой форме 
праздновало освобождение самодовл-Ьющаго интеллигента отъ 
традищоннаго мужиколюб1Я, но оба исходили отъ города и обра- 
щались къ городу, оба были въ н'Ькоторомъ роде связаны общей 
враждой къ деревенской идеолопи. Этимъ и объясняется неко- 
торое тяготите другъ къ другу, имевшееся между легальнымъ 
марксизмомъ и новыми литературными в-Ьятями. Здесь отвлека- 
лись отъ общественныхъ слоевъ, отъ имени которыхъ выступало 
каждое направлеше, отвлекались отъ своихъ конечныхъ циклей. 
За скобку брался лишь обшдй множитель, и этимъ множителемъ 
былъ заявивний о своемъ нарожденш городъ съ его резко вы- 
раженныымъ антагонизмомъ деревне. 

Истоки этого явлешя надо искать въ томъ же горномъ кряже 
80-хъ годовъ. Выступлегае на общественную арену новыхъ, го- 
родскихъ слоевъ было тогда же отмечено литературой въ ро- 
манахъ Боборыкина, въ сатире Щедрина, въ публицистической 
беллетристике Успенскаго и пр. Впоследствш для этого явленгя 
была найдена крайне удобная формула: заговорили о пришед- 
шемъ на смену мужика мещанине, заговорили о царстве ме- 
щанства. Писалъ о нарожденш мещанства покойный Андреевичу 
писалъ про м-Ьщанъ Горьки, писали о мещанскомъ духе Струве, 
Мережковсшй, Бердяевъ, писали всгЬ, такъ широко и разно тол- 
куя это поготе, что подъ конецъ почти ц-Ьликомъ улетучилось 
все его сощальное значеше. Изъ мещанина сделали чуть ли не 
особую категорто чистаго разума, подъ мещанствомъ стали по- 
нимать нечто въ роде того „духа серединности", какимъ, по 
мненш Мережковскаго, является чортъ. Мещанинъ въ этомъ 
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специфическомъ смысле не буржуа, м-Ьщанство — не буржуазгя. 
Изъ европейской культуры — по примеру Герцена — было взято 
все мелкое, ограниченное, самодовольное, сытое, умереннее, ту- 
пое; оно было загЬмъ проведено чрезъ реторту росайской, такъ 
называемой, всечелов-Ьчности — и въ результатов этой переработки 
получилась новая универсальная схема — всем'Ьщанинъ. Это не- 
сомненно облегчало задачу борьбы съ духрмъ „м-Ьщанства", это 
также открывало шнрокШ просторъ для взаимныхъ уличений и 
обличешй въ м'Ьщанств'Ь, но, работая такими абстракщями, нельзя 
было понять ни европейской культуры въ ея ц'Ьломъ, ни того 
процесса европеизащи, который происходитъ у насъ. 

Если это ходячее расплывчатое понят1е мещанства черезчуръ 
широко для того конкретнаго, опред'кленнаго явлешя, какимъ 
является буржуаз1я, то оно, съ другой стороны, узко для того 
исполинскаго процесса, какимъ 'является нарождеше Города. 
Городъ — это не только арена д , Ьйств1я буржуазш во всЬхъ ея 
подразд'Ьлешяхъ. Въ город-Ь же растетъ и кр-Ьпнетъ строитель 
будущаго общества — рабочШ классъ. Въ многочисленныхъ но- 
рахъ города гн-Ьздится особая питаемая имъ межклассовая интел- 
лигенция. Но кром-Ь того, — современный городъ — это совсЬмъ 
особенная стих1я, новый космосъ, медленно зр'ЬющШ на лонФ 
стараго космоса природы. Медленно зр'Ьюыцй, но неотвратимо. 
Потокъ исторш неумолимо течетъ въ одномъ направленш; го- 
рода-спруты пожираютъ окружакищя деревни, пожирая вм'Ьст'Ь 
съ этимъ век виды натурлизма и создавая на м'Ьсто стараго, 
„естественнаго" М1ра, М1ръ „искусственный", новый, съ новой 
своеобразной психолопей, съ иной идеолопей. 

Основной, первозданный, такъ сказать, элементъ городской 
ид ео л о пи это „искусственность" города. Въ город-Ь достигаетъ 
своей кульминационной точки/ основаная черта развитая челов*- 
ческаго общежиля, — именно создаше все усложняющейся искус- 
ственной со шальной среды, въ отлич1е отъ естественной среды, 
окружающей первобытнаго человека. „Натуральный" челов-Ькъ, — 
челов'Ькъ, живунцй подъ открытымъ небомъ, среди зелени л-Ь- 
совъ и полей, среди животныхъ, пассивный, созерцательный — 
является прямымъ продолжешемъ природы, съ которой онъ на- 
ходится и, главное, чувствуетъ себя въ неразрывной связи. И 
не только онъ продолжеше природы, но и она продолжеше его. 
Онъ частица всем1рнаго бьтя, подобно ему одушевленнаго во 
всЬхъ своихъ проявлешяхъ и эквивалентнаго ему. По своему 
М1роощущен1ю онъ прирожденный пантеистъ, хотя этотъ пан- 
теизмъ догматически, въ релипозной сфер-Ь, можетъ принимать 
самыя различный формы. Онъ и природа одно слитное ц-Ълое, 
онъ и бьте одно единое. 

Эту естественную связь человека съ природой безповоротно 
разрываетъ городъ. Изъ вд-Ьтущей, живой, родной природы че- 
лов-Ькъ попадаетъ въ какое-то странное царство вещей, меха- 
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низмовъ, автоматовъ. Блекнуть краски, исчезаетъ высокое небо, 
пропадаютъ дали, чужимъ и мертвымъ становится шръ, вся 
одушевленность, вся жизнь котораго скучивается на небольшой 
клочекъ пространства въ несколько часовъ обхода. Искусствен- 
ныя электричесюя солнца, паутинная ткань проводовъ, по кото- 
рымъ течетъ незримая сила, неся съ собою св'Ьтъ и движен1е, 
покрывающая дороги — непроницаемая броня изъ гранита и камня, 
черезъ которую, вопреки утвержденш Толстого, не пробиться 
зеленеющей травке, застывали дюны домовъ, безповоротно зам- 
кнувшихъ горизонтъ, безпрестанная, лихорадочная смъна людей, 
водоворотъ звуковъ, своеобразныхъ, характерныхъ, колоссаль- 
ное кольцо трубъ, какъ .природоотводы" расположенныхъ на 
окраинахъ — вся эта обстановка города представляетъ собой 
нечто небывалое, нечто особое, нечто до нельзя обособленное. 
Конечно, тысячью нитей связанъ городъ съ природой: нужныя 
ему хл-Ьбъ, мясо, уголь, электрическую энерпю, онъ беретъ съ 
зеленыхъ изумрудныхъ полей, изъ темныхъ н-Ьдръ земли, изъ 
сверкающихъ и гремящихъ водопадовъ. Но для горожанина, а 
особенно для горожанина раг ехсеНепсе — оторваннаго отъ про- 
изводительнаго процесса интеллигента — эти нити стали невиди- 
мыми. Та тяжелая, грубая, осязательная цепь, которая когда-то 
связывала человека съ физической основой его бытш, — не пере- 
ставая быть столь же крепкой и неразрывной — стала, однако, 
гибкой, прозрачной, легкой, нечувствительной. Изъ круга при- 
роды человеку не выбиться, и городъ, конечно, не отм-Ьняетъ 
„космическаго порядка"; но благодаря чудесной техник*, чело- 
в'Ькъ начинаетъ чувствовать себя такъ, точно подъ нимъ исчезла 
твердая почва и онъ попалъ въ жидкую среду: онъ перестаетъ 
чувствовать в-Ьсъ своего тела, эту необходимую и постоянно 
дающую себя знать связь съ землей. 

Конечно, эта эмансипащя отъ власти земли еще скорее тен- 
денщя, ч-Ьмъ завершивипйся фактъ. Не смотря на все свои успехи, 
наша техника далеко еще не совершенна. Мы повысили во много 
разъ урожайность нашихъ полей, мы улучшили породы скота, 
но и до сихъ поръ, какъ и во времена Микулы Селяниновича, 
быпе наше въ своей конечной основ* зависитъ отъ роста но- 
левой травки. Правда наиболее промышленныя страны перело- 
жили заботу о своемъ прокормленш на друпе народы; переведя 
свои пастбища и пашни къ антиподамъ, они сами превратились 
почти въ одинъ сплошной городъ. Но взятая въ ц-Ьломъ циви- 
лизащя наша все еще покоится на крестьянскомъ труд*; пуль- 
сашя сощальной жизни въ значительной степени определяется 
еще естественнымъ ритмомъ космическихъ процессовъ. Полная 
поб*да города начнется лишь съ искусственнымъ производствомъ 
пищевыхъ продз'ктовъ. Только тогда и выдвинется во всей своей 
характерности основной мотивъ цивилизацш — ея „искусствен- 
ность". 
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Часто говорятъ — и особенно охотно шлютъ „позитивистамъ а 
этотъ упрекъ мистики, — что все технически усовершенствовашя 
касаются лишь внешней стороны жизни, что они затрагиваютъ 
лишь поверхность нашей психики, не доходя до ея глубинъ, не 
проникая до интимн-Ьйшихъ алкаши нашей души. Но это грубое 
заблуждеше. Путемъ своего рода психической теплопроводности 
всякое извгЬнеше въ одномъ конце психики передается мало по 
малу по всЬмъ направлешямъ, доходя до самаго „дна 44 нашего „я". 
Всякое техническое новшество оставляетъ свой сл-Ьдъ въ душе 
человека. Оно разрушаетъ въ немъ еще какой нибудь кусочекъ 
ветхаго человека, натуральнаго человека „цриклоненнаго" земле, 
былинке, красоте ржаного поля. Создавшаяся Тысячел-Ьт1ями 
психика разлагается подъ непрекращающимся напоромъ безчис- 
ленныхъ новыхъ вл1янШ. Среди кинематографовъ, ауэровскихъ 
гор'Ьлокъ, электрическихъ трамваевъ, многоэтажныхъ домовъ, 
растетъ иной взглядъ на м1ръ, иное чувство быпя, иное пони- 
мате красоты — и для этого роста всякая мелочь обстановки 
города им-Ьетъ свое значеше. шшематографъ — это, можетъ быть, 
новая точка зр'Ьше на быт1е, голубая искра, срывающаяся съ 
трамвайнаго провода — это не низведенная ли съ неба на землю 
и развенчанная молнш? Такъ среди прочихъ стих1й, и постепенно 
заслоняя ихъ собой, зр'Ьетъ стих1я города. 

Но соответствующая этой новой стихш психика растетъ 
медленно. Приспособлеше челов-Ька къ городу раствореше „ес- 
Ч'ественнаго 41 въ „искусственомъ", бюлопи въ сощолопи, совер- 
шается лишь съ трудомъ. Вопреки словамъ Аристотеля, что 
челов'Ькъ — <ршоу 7соХ1т».х6у т. е. живущее въ городе, въ государстве 
(для грековъ того времени понят1я города и государства были 
нераздельны) животное — челов^къ прежде всего — и до сихъ 
поръ еще — полевое, сельское животное. Въ горожанине крепко 
сидятъ еще атавистичесше инстинкты прежняго обитателя по- 
лей и лесовъ, — и эти инстинкты перюдически всплываютъ въ 
виде тяги на лоно природы. 

Это не разъ ужъ переживали скучивиияся въ большихъ горо- 
дахъ цивилизацш. Достаточно вспомнить римское общество вре- 
менъ имперш съ его тоской по простой, естественной деревен- 
ской жизни и съ его томлешемъ по новой вере н смыслу жизни. 
„Все лучине люди временъ имперш, — говоритъ Э. Мейеръ, ви- 
дящ1й въ росте города важнейшую причину гибели античной 
цивилизацш, — чувствовали ненормальность существующихъ усло- 
вФ, сознавали что эта черезъ меру развившаяся, достигшая выс- 
шей точки культура носитъ въ себе зародыши смерти, и не разъ 
• съ грустью указывали на грядущую опасность. Тоска по естествен- 
нымъ услов1ямъ жизни, мечты о возврате къ простой и безискус- 
ственной обстановке деревенской жизни высказывались доста- 
точно часто; но осуществить эти мечты было невозможно" *). 

♦) Э. Мейеръ „Эконом, развитие древняго вира" въ изд. „Колокола", с. 79. 
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Аналогичное явлеше мы наблюдаемъ и въ современной евро- 
пейской культур-Ь. Къ приведеннымъ выше словамъ Э. Мейеръ 
д-Ьлаетъ следующее прим'Ьчаще: „Этому соотв'Ьтствуетъ въ наше 
время бол-Ьзненное явлеще, называемое натурализмомъ, столь 
же ложное по своей сущности, какъ и сантиметальныя декла- 
мацш миллюнера Сенека". Бол-Ьзненъ ли и ложенъ ли совре- 
менный „натурализмъ" — это особый вопросъ; но фактъ тотъ, 
что въ культурномъ М1р-Ь наблюдается теперь стремлеше „вер- 
нуться" къ природ-Ь, стремлеше, идушее опять таки параллельно 
съ какими то неопределенными искашями новаго Бога. Конечно 
теперешнш европейскШ релипозный „ревиваль" явлеше слиш- 
комъ пестрое и сложное, чтобъ его можно было объяснить 
какой нибудь одной причиной. Если часть французской буржу- 
азхи съ 80-хъ и особенно 90-хъ годовъ р-Ьзко отвернулось отъ 
своего былого свободомысл1Я и заговорило о „новомъ дух+> ц — 
т. е. дух-Ь примирешя съ церковью — то для этого у нея были 
свои достаточно определенный сощальныя основашя: боязнь 
надвигаюшагося сощализма. Если въ н-Ьмецкомъ нео-кантланств-Ь 
мы зам^чаемъ религиозную струю, то она далеко не безкорыстна 
въ идейномъ отношенш и ея сощальная чистота оставляетъ же- 
лать весьма многаго. И т. д. и т. д. Но и за всЬмъ гЬмъ остается 
автоматическое д г Ьйств1е самого города, отъ обстановки кото- 
раго уставили „межклассовой" интеллигентъ ищетъ спасете въ 
одинаково неопред'Ьленныхъ мистицизме и «натурализме* 4 *). 

По развитда своей городской жизни Росс1я далеко еще усту- 
паетъ западу. Но за посл^дшя десятил'Ьтгя процессъ урбани- 
зацш сделалъ у насъ огромные шаги. Если численность город- 
ского населения у насъ еше не велика, то въ сощальномъ и, 
особенно, въ культурномъ отношенш городъ ужъ поб-Ьдилъ. 
Культурная победа города облегчалась еще темъ, что у нашего 
общества, живущаго въ интернащональной обстановке европей- 
ской цивилизацш, идеолог1я всегда упреждаетъ сощально-эконо- 
мичесюя отношешя. Какъ бы то ни было, вл1яше города успело 
уже вызвать въ нашей интеллигенцш это характерное искаше 
природы, принявшее довольно разнообразныя формы. Я не го- 
ворю ужъ о далекой отъ насъ проповеди Толстого, звавшаго — 
во имя какого-то туманнаго пантеистическаго монотеизма, во 
имя Хозяина жизни — бросить развратный городъ и вернуться 
въ чистую, нетронутую деревню. Не говорю я также о бунтё 
босяковъ Горькаго, бывшемъ своего рода бунтомъ противъ 
города во имя какой-то мистики бродяжеской жизни. Для на- 
шей темы ближе мистико-декадентская литература, въ которой 
особенно рельефно выступаетъ это двойное искаше природы и 

*) На связь мистицизма съ ростомъ большихъ городовъ указывалъ М. Нор- 
дау въ „Вырождеши*; но онъ понялъ плохо, какъ городъ, такъ особенно 
мистицизмъ, куда онъ безжалостной рукой заносилъ решительно все. что не 
подходило подъ банальные вкусы автора „Парадоксовъ". 
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бога. Тутъ Христа наряжаютъ Дюнисомъ, Дюниса— Христомъ, 
Воскрешаютъ боговъ всЬхъ временъ и народовъ. Воскрешаютъ 
Великаго Пана, казалось, давно уже умершаго. Оживляють 
фавновъ, менадъ, Ярилу, домовыхъ, чертякъ. Но весь этотъ 
релипозный маскарадъ, вся эта „божественная комед1я" — по- 
скольку она не комед1Я, не игра — скрываетъ за собою довольно 
реальную, земную, вещь: тоску по природ Ь, тоску по связи съ 
великой праматерью, по связи-релипи. Одинъ для этого „прео- 
бражаетъ" М1ръ, какъ кажется ему, на эллинскш ладъ, другой — 
на древне-славянскШ, третШ, можетъ быть, предпочитаетъ средне- 
вЬковье — но суть зд'Ьсь повсюду одна и та же: „преображеше а 
города въ проникнутую богомъ, въ пропитанную вселенской 
связью деревню (беря зд'Ьсь слово „деревня", конечно, въ услов- 
номъ смысл-Ь антитезы Города). Къ этимъ новымъ в'Ьрующимъ 
неприменимо обычное выражеше о „взыскующихъ града"; на- 
оборотъ, это б+>гущ1е града, это взыскуюгще „деревни", поля, 
л*Ьса. 

„Изъ затхлыхъ подземелий, — говоритъ, наприм-Ьръ, г. Бер- 
дяевъ, — изъ душныхъ комнатъ нужно выйти на св-ЬжШ воздухъ 
полей, л-Ьсовъ и горъ. На просторе нолей, л'Ьсовъ и горъ, на 
чистомъ воздухе вселенской жизни можно скорее соединиться 
съ церковнымъ организмомъ, ч'Ьмъ въ кельяхъ и тепличныхъ 
комнатахъ. Для нашей эпохи возвращеше къ первоосновамъ 
природы, возсоединеюе съ ея красотой опять прюбр'Ътаетъ 
релипозный смыслъ. Безъ этого возвращешя и возсоединешя 
мы никога не вступимъ въ желанный органически перюдъ. 
Слишкомъ жизнь наша механична, искусственна и душна" 
(„Новое релипозное сознаше и общественность", с. 200). 

Жизнь „наша"— т. е. горожанина, въ частности, интеллигента- 
горожанина, — „механична, искусственна и душна 4 *. Спастись отъ 
этой духоты и искусственности современной городской жизни 
мы можемъ, лишь вернувшись къ первоосновамъ природы, при- 
чемъ возвращете къ природе, къ связи съ ней, неизбежно 
принимаетъ релипозный характеръ. 

Несколько иными словами — но еще р-Ьзче— выражаетъ ту же 
мысль г. Философовъ въ конц-Ь своей статьи о Верхарн* и 
Вандервельде (см. „Новый Путь", 1904 г., № 7). 

„ВсЬмъ намъ пора, — говоритъ онъ, — изъ безбожнаго города 
переселиться, наконецъ, на преображенную „землю". 

Несколько раньше г. Философовъ, опираясь на схему Ван- 
дервельде, развиваетъ ту мысль, что ушедние въ городъ сыны 
деревни вернутся въ нее обратно, но ужъ не въ лишенную 
Бога, а, наоборотъ, при помощи города вновь обретшую его. Для 
насъ не важно, насколько правильно это утверждеше. Важнее 
проповедь г. Философова о возвращенш на просторъполей, о 
СД1ЯН1И съ землей, важнее релипозный оттънокъ, который 
принимаетъ въ его глазахъ это возсоединеше съ космосомъ. 
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„Нужно выйти на св-Ьяай воздухъ полей, л'Ьсовъ и'горъ", — 
говорить г. Бердяевъ. „Пора переселиться на преображенную 
землю" , — настаиваетъ г. Философовъ. Но, конечно, не сл'Ьдуетъ 
принимать всего этого въ такомъ буквально мъ виде. Врядъ ли 
все эти хрупк1я, з^онченныя д-Ьти Города — дети, иногда, опре- 
деленная квартала, определенной улицы — на самомъ деле 
согласились бы уйти на „обезумевшую", по выраженш Вер- 
харна, или даже на „преображенную" землю. Для этого прежде 
всего наши „мистики" слишкомъ словесники, литераторы. „Ьа 
зоНшйе ез* ипе Ье11е сЬозе, та1з П {аи1 диек^ип роиг уоиз сНге 
4ие 1а зо1кис1е ез* ипе Ье11е сЬозе", — приводить въ одномъ изъ 
своихъ разсказовъ Э. Пословамъ какого-то француза: „одиноче- 
ство хорошая вещь, но нуженъ кто нибудь, кто бы вамъ ска- 
залъ, что одиночество хорошая вещь. Еще правильнее, можетъ 
быть, было бы сказать, что нуженъ кто нибудь, кому можно 
было бы сказать, что одиночество хорошая вещь. Какъ ни пре- 
красенъ поэтому просторъ полей, какъ ни заманчивъ язычесшй 
тръ съ его близостью къ природе, какъ ни пленительна жизнь 
на лоне стихШ, но нашимъ мистикамъ нуженъ Городъ съ его 
тысячами читателей, слушателей, единомышленниковъ, которымъ 
можно разсказать о прелести всехъ этихъ вещей. Хорошъ 
возвратъ въ преображенныя деревни, но еще лучше писать 
объ этомъ возврате въ сочувствующемъ толстомъ журнале или 
же изящной учтиво дебатировать эту проблему въ сообществе 
такихъ утонченно образованныхъ людей, какъ Д. Мережковсшй, 
Вяч. Ивановъ или Н. Бердяевъ. 

Говоря это, я пока не предрешаю вопроса объ искренноети 
порывашй нашихъ мистиковъ — объ этомъ речь у насъ еще 
будетъ впереди. Въ ихъ религюзныхъ „искашях V бездна ли- 
тературщины, бездна словесности, но эта словесность находить 
себе известный откликъ, она отвечаетъ потребностямъ неко- 
торой части общества. И въ основе ея лежитъ вполне реаль- 
ное явлеше — удуппе отъ города, 1аес1шт орр1<11, своего рода 
культурный неврозъ современности. Но эта потерявшая связи 
съ широкими народными массами интеллигенция есть въ извест- 
номъ смысле изысканнейшш цветъ города, немыслимый вне 
его; она вся пропитана духомъ города, она выпила до дна 
сладкую отраву городского существовашя, чтобъ ея бунтъ 
противъ города могъ иметь больше, чемъ платоническое зна- 
чеше. Она можетъ проклинать городъ, какъ ДостоевскШ про- 
клиналъ Петербургъ, этотъ .самый отвлеченный и умышленный 
городъ на свете", — но „отвлеченность и умышленность" (искус- 
ственность) города есть ея конкретная и естественная стюая. 
Какъ черепахи свою броню, такъ обречены интеллигенты-ми- 
стики нести за собой грузъ городской идеолопи повсюду, даже 
въ своихъ мечтахъ о преображенной жизни. 
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IV. 



п Я — обезувгЬвппй въ л-Ьсу Предв-Ьчныхъ Чиселъ*. 

Верх ар нъ. 

Въ своей книге „При св-ЬгЬ совести" (2-е изд. 1897 г.) 
г. Минсмй, разбирая бедсгая культурной жизни, какъ на одно 
изъ злейшихъ, указывалъ на жажду первенствовашя. По его 
словамъ, машя велич1Я, разсматриваемая по отношенио къ на- 
шему времени, не есть даже машя, не есть болезнь, а общее 
всЬмъ следств1е высокой культуры. Следы этой жажды первен- 
ствован1я г. Минский видитъ повсюду, во всемъ, даже въ самыхъ 
незначительныхъ мелочахъ. „Челов'Ькъ, которому природа дала 
длинныя ноги, зам-Ьчаетъ онъ, всякШ разъ, проходя по улице 
самодовольно чувствуетъ, что у него ноги длиннее, ч'Ьмъ у про- 
чихъ прохожихъ. Но и горбунъ тоже шагаетъ по улице съ со- 
знашемъ своей замечательное™" (с. 12). 

Къ этой мысли г. МинскШ возвращается и въ книги „Релипя 
будущаго", вышедшей въ 1905 г. Здесь онъ констатируетъ три 
неустранимый наукой страданш жизни: 1) сознаше безц-Ьльности 
жизни, которое можетъ быть примирено въ релипи, въ познаю и 
не- лживой, неземной цели, въ уверенности, что въ основе явле- 
Н1Й лежитъ не наша, а божественная воля, 2) сознаше всеоб- 
щаго неравенства, неполноты своей личности и чужого прево- 
сходства. Каждая победа культуры раздуваетъ огонь личности, 
и безум1е индивидуализма, ман1я велич1я грозить стать поваль- 
ной болезнью будущаго. Примириться съ этимъ можно лишь 
черезъ познаше лежащихъ въ основе явленш абсолютной пол- 
ноты и равенства. И т. д. (ее. 101 — 103). 

Это „безум1е индивидуализма", эта жажда первенствовашя и. 
вытекающее изъ нея чувство неудовлетворенности, находящее, 
по мн^нт г. Минскаго, свое разрещеше въ какомъ-то мистиче- 
скомъ равенстве, характерно, однако, не столько для высокой 
культуры вообще, сколько для современнаго культурнаго интел- 
лигента-горожанина. 

Огромное вл1ян1е на современную психику городъ оказываетъ 
однимъ своимъ механическимъ въеомъ, своими колоссальными 
числами, ариеметикой своихъ сотенъ тысячъ и миллюновъ. Ты- 
сячи и десятки тысячъ домовъ, сотни тысячъ и миллюны людей, 
ц-Ьлыя, сбившаяся въ одинъ клубокъ, народонаселешя — все это 
не можетъ не производить глубокихъ перем-Ьнъ въ горожанине. 
Вечное соприкосновеше съ мир1адами людей, это непрерывное 
человеческое мелькаше, не можетъ не изменить самочувств1я 
личности, которое въ обстановке города должно значительно 
понизиться. Въ небольшой, живущей на „земле", группе отно- 
сительное значеюе каждаго человека велико. Личность, выра- 
жаясь аривметически, составляетъ здесь, напримеръ, 0,01 всего 
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человечества, — ибо все то, что находится вне этой группы, 
оставаясь за порогомъ ея сознатя, ивгЪетъ для нея только 
отвлеченное значеше. Конечно, шръ этой группы крайне не 
великъ, интересы ея ничтожны, личность, какъ нечто отличное 
отъ другихъ членовъ группы, еще слабо выделилась изъ кол- 
лективности — но зато каждый сознаетъ себя крупной долей 
быпя, имеющей большое значеше какъ для себя, такъ и для 
окружающихъ. 

Яля ббльшей ясности замечу, что въ понятии индивидуаль- 
ности можно различать две (если даже не больше) стороны: 
во-первыхъ, разностное понят1е личности, т. е. то, чемъ чело- 
в-Ькъ разнится, выделяется среди другихъ людей, — это понят1е 
можно назвать персональностью. Индивидуальностью же въ 
гЬсномъ смысле слова будетъ самочувств1е личности, какъ 
известной доли человечества. Въ небольшой группе, обыкно- 
венно однородной, персональность ничтожна, но за то велика 
индивидуальность въ указанномъ смысле слова. 

Иную картину представляетъ собой городъ. По кругу своихъ 
интересовъ, онъ безмерно великъ, его М1ръ безконеченъ, со- 
щальная дифференщащя высвобождаетъ въ немъ персональ- 
ность — но вес это идетъ параллельно съ падешемъ самочувств1я 
личности, съ падешемъ ея удельнаго веса по отношенно къ • бы- 
Т1ю. Въ той дроби, черезъ которую выражается индивидуальность 
до огромныхъ размеровъ вырастаетъ знаменатель, и личность 
чувствуетъ себя превращенной въ какой-то атомъ, въ какой-то 
дифференщалъ человечества. Въ силу одной своей массивности 
городъ является царствомъ техъ, которыхъ, по выраженно Ницше, 
„много, слишкомъ много". Горожанинъ — фатально фабрикатъ, 
массовый продуктъ. Шести-и семи-значныя числа д'Ьлаютъ то, 
что человекъ чувствуетъ, какъ онъ въ городе превращается во 
что-то отвлеченное, чуть ли не нарицательное. Неизвестность, 
безымянность несетъ городъ личности, своего рода сощальное 
небыпе, не менее страшное и пугающее, чемъ физическая смерть. 
И В7, ответъ на это дроблете и умалете личности растетъ стрем- 
леше установить свое быпе, изъ дифференщала сделаться вновь 
конечной, значущей величиной. Это стремлеше получаетъ постоян- 
ный импульсъ отъ верховнаго закона города — конкурренцш — 
особенно властно дающей себя знать въ интеллигентскихъ про- 
фесс1яхъ. Въ этихъ професс1яхъ быть значить прежде всего 
слыть, реально складывается изъ мнетя. И чемъ больше этого 
мнешя, чемъ больше славы, темъ больше быт1Я. Вопреки идеа- 
листическому тезису, что М1ръ есть представлеше субъекта, здесь 
самъ субъектъ — писатель, художникъ и пр. — существуетъ лишь, 
какъ представлеше въ головахъ другихъ. Вне этого о немъ 
представлешя субъектъ есть нуль, дифференщалъ, безымянное, 
хошально мертвая величина. 

Въ интеллигентскихъ професс1яхъ и культивируется, главнымъ 
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образомъ, та жажда первенствовашя, та гипертрофия самолюб1я, 
на которую жалуется г. Минскш. Только здесь сознаше всеоб- 
щаго неравенства сводится прежде всего къ мысли о чужомъ 
превосходстве; именно зд-Ьсь неугасимымъ пламенемъ горитъ 
огонь личности и постоянно уязвляемаго, кровью сочащагося 
самолюб1я. Весьма сомнительно, чтобы горбунъ, какъ это ду- 
маетъ г. Минстй, горбомъ подымалъ изъ тьмы безымянности 
свое .я", но нечто подобное делали— да и продолжаютъ делать — 
иные поэты. 

Г. Минске не одинокъ въ своихъ с Ьтовашяхъ на разъедаю- 
щую современниковъ (в-Ьрн-Ье самодовл-Ьющихъ интеллиген- 
товъ) язву тщеслав!я. Подобныя же жалобы мы читаемъ у его 
единомышленниковъ по мистицизму. „Не солидарность, пишетъ, 
наприм^ръ, г. Булгаковъ, а духовное одиночество, не братство, 
а ушйственный безвыходный индивидуализмъ, и не равенство, 
основанное на внутреннемъ смиренш отд-Ьльныхъ лицъ, но са- 
момнЬше и жажда власти (\УШе гиг МасЬ*) — таково истинное 
духовное состояше человечества" (Сборникъ .Вопросы Релипй", 
1906 года, статья г. Булгакова „Церковь и культура", с. 42). 

Не мен^е определенно выражается и г. Бердяевъ: „Современ- 
ное человечество гибнетъ отъ самолюб1я, изнываетъ отъ тще- 
славной жажды раздуть себя, какъ можно более, бесъ често- 
люб1я терзаетъ человеческую душу и люди разъединяются, озве- 
реваютъ. Каждый хочетъ занять первое место, быть выше дру- 
гихъ, не свое индивидуальное назначеше осуществить, а Богомъ 
быть, и все завидуютъ другъ другу и злобствуютъ... Этой бе- 
совской вражде самолюшй, этой взаимной разъединенности и 
взаимной разобщенности долженъ быть положенъ пределъ, и 
реальный, не иллюзорный пределъ виденъ только въ теократш, 
которая оживитъ человечесшя души, умертвивъ въ корне само- 
люб1е и самообожаше, злобу и завистливую обиду, освободитъ 
людей отъ рабства зависимости другъ отъ друга и соединить 
ихъ внутренно" („Нов. религ. сознаше", стр. 219). 

Какъ ни верна и ни мрачна эта картина, не странная ли, 
однако, идея обращаться къ теократш, церкви или инымъ мисти- 
ческимъ силамъ, чтобы очистить несколько нравы столичныхъ 
литератуныхъ круговъ? И не слишкомъ ли много чести оказы- 
ваетъ себе самодовлеющШ интеллигентъ этой метафизикой 
чсвоего тщеслав1я, этимъ возведешемъ своихъ профессюнальныхъ 
йедостатковъ въ трагическую мгровую проблему, находящую 
разрешеше лишь въ вере въ мистическое равенство и полноту? 

Въ тесной связи съ этимъ интеллигентскимъ безз^м1емъ инди- 
видуализма, и какъ обратная сторона его, находится другое по- 
рождеше „чиселъ" города — ужасъ одиночества. Этой теме 
г. Бальмонтъ посвятилъ превосходное, хотя и грешащее местами 
дидактизмомъ и прозаизмами, стихотзореше „Городъ" (въ авгу- 
стовской книжке „Совр. М1ръ а за 1907 годъ). Онъ воспроизвелъ 
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его въ своемъ странномъ „Вид'Ьши" (Образоваше, № 10), пред- 
пославъ ему любопытный комментарШ: 

„Росая — великая деревня. Русская ггЪсня и Русская сказка — 
это два цв-Ьтка, полевой и л-Ьсной, дв-Ь травинки, луговая и 
степная. Мы жалко дышемъ дыхашями Города, злого Города съ . 
его громадами домовъ, закрывающихъ Солнце, искажающихъ 
Небо, шлющихъ въ синеву грубые дымы, и ставящихъ маяками 
кошмаръ фабричныхъ трубъ. Городъ — насильственно - слитное 
множество, пгЬ каждое существо обращаетъ къ другимъ ко- 
лючки, а разстаться не хочетъ, а разстаться не можетъ. И всЬмъ 
потому тамъ неловко молчать. II веЬ потому тамъ говорятъ, и всЬ 
лгутъ. Заражая другъ друга, оскверняютъ себя. 

Сколько въ городъ* дверей, — вы подумали объ этомъ? 

Сколько оковъ въ высоте по ночамъ зм-бится св-втомъ? 

Сколько здашй есть иныхъ, тяжкихъ, мрачныхъ, непреклонныхъ, 

Однодверчатыхъ громадъ, ослъ'пленно-безоконныхъ. 

Склады множества вещей, въ жизни будто бы полезныхъ, 

Уб1еше души — ликомъ стънъ, ыреградъ жел-взныхъ. 

Удавлен! е сердецъ наклоненными надъ нами— 

НатБСненьями камней, этажами, этажами 

Семиярусныхъ гробовъ. Ты проходишь корридоромъ, 

Предъ враждебностью дверей ты скользишь смущеннымъ воромъ. 

Потому что ты одинъ. Потому что камни дышутъ. 

А задверныя сердца камен-вютъ и не слышать. 

Повернется въ дыркъ* ключъ— постучи — увидишь ясно, 

Какъ способно быть лицо безподхо дно— безучастно. 

Ты послушай, какъ шаги засмеялись въ корридорЪ. 

Зд-всь живые— сапоги, и безжизненность — во взор*Ь. 

Замыкайся ужъ и ты и дыши дыханьемъ Дома, 

Будетъ впредь и для тебя тайна комнаты знакома, 

Стены летопись ведутъ, и о петляхъ пов'Ьтствуютъ. 

Окна дьяволовъ глаза. Окна ночи ждутъ. Колдують. 

„Росая — великая деревня 41 . О Русь — о гиз (о древняя!), какъ 
восклицалъ когда-то Пушкинъ. Но в-Ьдь это теперь д-Ьло прош- 
лаго. Теперь „злой Городъ", „лживый чародей Городъ", какъ 
выражается дальше г. Бальмонтъ, завлад'Ьлъ ужъ и нами. „Тайна 
комнаты", мучительная тайна одиночества — не того одиночества — 
слитности съ быпемъ на лон'Ь природы, „на высогЬ 6000 фу- 
товъ надъ моремъ и людьми", которое предносилось передъ 
Ницше, когда онъ писалъ Заратустру *) — а именно антиноми- 
ческаго голода среди изобшия, характернаго городского одиноче- 
ства — оторванности среди сотенъ тысячъ людей, стала ужъ зна- 
кома и росойскому самодовлеющему интеллигенту, какъ и его 
европейскому собрату. Европеецъ-горожанинъ создалъ на эту 
тему настояшде шедевры литературы. Достаточно назвать Мо- 
пассана, этого великаго поэта, этого мистика одиночества. „Изъ 
всЬхъ тайнъ человеческой жизни — говорить онъ устами одного 

*) См., напр., въ „Заратустр'в" „О пути созидающаго*. 
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изъ собесЬдниковъ въ знаменитомъ разсказ'Ь „Одиночество", — 
который я постйгъ, наиболышя муки нашего существовашя про- 
исходятъ отъ того, что мы в'Ьчно одиноки, и всЬ наши уСИЛ1Я, 
всЬ поступки направлены къ тому, чтобъ б-Ьжать отъ этого 
одиночества... Съ н-Ькоторой поры я переживаю невыносимую 
пытку, — я постигъ, я созналъ то ужасное одиночество, въ ко- 
торомъ живу, и знаю, что ничто не можетъ прекратить его, 
ничто, понимаешь ли? ничто! Что бы мы ни говорили, что бы со 
мной ни д-Ьлали, каковы бы ни были порывы нашего сердца, на- 
шихъ губъ и объяТ1я нашихъ рукъ,— мы остаемся всегда оди- 
ноки... Челов'Ькъ не знаетъ, что происходить въ другомъ чело- 
В'Ьк'Ь; мы бол'Ье отдалены другъ отъ друга, нежели эти зв-Ьзды, 
а, главное, — бол-Ье изолированны, такъ какъ мысль неиспо- 
ведима". 

Человеческое мелькаше и каменныя сгЬны города, отсутств1е 
гЬсной непрерывной связи съ могучей жизнью коллективности, 
д*Ьлаютъ людей бол'Ье далекими другъ отъ друга и изолирован- 
ными, ч*Ьмъ зв-Ьзды между собой. Этотъ художественный солип- 
сизмъ Мопассана является настоящимъ аналогомъ столь рас- 
пространенныхъ теперь солипсистическихъ или полу-солипсисти- 
ческихъ теорШ въ философш (ср. также съ этимъ мучительную 
и неуклюжую постановку проблемы о „ты а — йаз 6и-РгоЫет, 
какъ выражаются н^мцы — у многихъ современныхъ мыслителей). 
Этотъ философсшй и художественный солипсизмъ не есть про- 
дуктъ одного лишь голаго умозр^шя; онъ есть вм-ЬстЬ съ т-Ьмъ 
своеобразный идеологически рефлексъ создаваемаго городомъ 
настроен^ одиночества. 

Какъ реакщя ги отв-Ьтъ на это „духовное одиночество 44 , на 
этотъ „убШственный безвыходный индивидуализмъ" (см. выше 
слова г. Булгакова) и являются различныя мистичесюя искашя. 
На 31яющую рану оторванности отъ коллективной жизни накла- 
дывается чудотворный пластырь изъ фиктивныхъ, иллюзорныхъ 
связей въ АбсолюгЬ. Отъ практическаго солипсизма, создаваемаго 
городомъ, интеллигенты - мистики ищутъ поэтому спасетя въ 
релипи, въ церкви, въ соборности, въ вселенскости. Наши ми- 
стики не отрицаютъ индивиду ализмъ, но, какъ и все остальное, 
.преображаютъ" его (выражеше г. Минскаго въ его „Идея рус- 
ской революцш"). Называя себя индивидуалистами они прибав- 
ляютъ эпитетъ: „соборными"; выдавая себя за анархистовъ, они 
югЬютъ въ виду особую породу анархистовъ „мистическихъ", 
превращая въ мистическаго анархиста даже Штирнера. Если 
раздутое и в'Ьчно неудовлетворенное тщеслав1е интеллигента 
является основнымъ мотивомъ ихъ индивидуализма, то боязнь 
одиночества порождаетъ всЬ эти стремлешя къ соборности и 
вселенскости. „Соборный индивиду ализмъ", „мистичесюй анар- 
хизмъ" — и какъ тамъ еще ни называть эти течешя — это только 
тщеслав1е потерявшагося въ город-Ь, устрашившагося своего 
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одиночества и оторванности, самодовл*ющаго интеллигента, 
разсматриваемаго зш! зреае аекегш. 

V. 

Городъ разсЬкаетъ связь человека со вселенскимъ бьгпемъ. 
„Натуральный 44 челов-Ькъ, какъ указывалось выше, прирожденный, 
естественный, такъ сказать, пантеистъ. Какъ и для Франциска 
Ассизкаго, для него волкъ — братецъ, цикада — сестрица. Это свое 
родство съ космосомъ онъ чувствуетъ вепосредственно. Чтобъ 
признать или почувствовать его, онъ не нуждается ни въ глубо- 
кихъ философскихъ умозрЪтяхъ ни въ тонкой интуицш худож- 
ника. ТаЬ !\уат аз1 — „это— ты" — это верховное положеше индШ- 
ской мудрости, утверждающее тождество между собой всякаго 
быпя, есть его инстинктивная философия. Въ в*ков*чномъ круго- 
ворот* природ* всЬ виды быпя для него равноценны, эквива- 
лентны. При такомъ пантеистическомъ м1роощущенш онъ легче 
можетъ переносить роковое явлеше смерти. 

Своимъ афоризмомъ, что удивлеше начало философш, греки 
остроумно и тонко подчеркнули теоретико- познавательную 
сторону философш, которой она обращена къ наук*. Но они не 
оставили намъ столь же удачной формулы для другого момента, 
которымъ философ1Я т*сно примыкаетъ къ релипи. Я им*ю въ 
виду страхъ смерти или, какъ бы выразился Мечниковъ, отсут- 
ств1е инстинкта смерти. „Богъ есть боль страха смерти", гово- 
рить Кирилловъ у Достоевскаго, выражая по существу ту же 
мысль, какую им*етъ въ виду, наприм*ръ, Гюйо, зам*чающ1Й, 
что „релипя представляется большей частью размышлешемъ о 
смерти". Этотъ второй мотивъ, не мен*е важный по своему 
значение, ч*мъ первый, тянется черезъ всю исторш философ- 
ской и религюзной мысли, принимая каждый разъ, въ зависимости 
отъ оощественнаго развит1Я и обстановки, иную конкретную 
форму и облекаясь самыми тонкими идейными варгащями. Если 
моментъ удивлешя соотносителенъ съ „теоретическими разу- 
момъ, то разумъ „практически" въ значительной степени про- 
никнуть вторым ъ изъ вышеуказанныхъ мотивовъ. 

Не надо, разумеется, ограничиваться исключительно бюло- 
гическимъ понимашемъ этого мотива. Въ общественной жизни 
онъ м*няетъ до неузнаваемости свой характеръ и получаетъ 
самое разнообразное сощальное выражеше. Какъ половымъ чув- 
ствомъ не ограничивается все богатство содержашя сощально- 
психологическаго явлешя Любви или сощальнаго факта семьи, 
такъ и страхъ смерти не исчерпываетъ собой всего содержашя 
т*хъ психологическихъ и сощальныхъ образовашй, которыя имъ 
питаются. 

Какую роль въ построешяхъ нашихъ идеалистовъ и мисти- 
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ковъ играла проблема смерти, говорить объ этомъ много не 
приходится. «.Основнымъ трагизмомъ жизии, писалъ еще въ на- 
чал* своихъ философскихъ „превращетй" г. Бердяевъ, является 
трагизмъ смерти. Смерть эмпирически неустранима, и эта безы- 
сходность сталкивается съ живущей въ челов-Ьческой душ'Ь 
жаждой жизни, жаждой безсмертш, жаждой безконечнаго совер- 
шенства и безконечнаго могущества. Наука и развипе * общест- 
венныхъ отношенШ могутъ продолжить жизнь, могутъ поставить 
человека въ лучш1Я услов1Я существовашя и уменьшить коли- 
чество смертей отъ болезней и нужды, но они безсильны про- 
тивъ трагизма смерти. Передъ трагед1ей смерти „позитивистъ" 
останавливается и чувствуетъ свое безсилге и безпомощность 
(„5иЪ зреС1е а с. 37). 

Т-Ь же р-Ьчи о всемогуществе смерти и безсилш „позитиви- 
стовъ" мы встр-Ьтимъ у любого изъ мистиковъ, которые не прочь 
даже поиздеваться надъ этимъ безсил1емъ. Такъ, наприм'Ьръ, г. 
Булгаковъ не безъ едкости говоритъ объ одновгь „для всЬхъ 
и особенно для довольныхъ людей непр1ятномъ обстоятельстве — 
это смерти" („Отъ марксизма", с. 231). 

Обстоятельство, действительно, непр1ятное и даже страшно 
непр1ятное. Но роковое, но неустранимое. И лучшее, повидимому, 
что придумали въ этомъ отношенш люди, выражено еще въ 
знаменитомъ двустишш Шиллера: 

Уог (1ет Тоёе егзсЬпкз! ёи? Би мгйпзсЪез! ипзгегЫкЬ гм 1еЬеп? 
ЬеЬ нп §апгеп! \^епп ёи 1ап§е ёаЬш Ыз1, ез Ые1Ы! 
(Ты пугаешься смерти? Ты желаешь жить безсмертнымъ? Живи въ ц-в- 
лоиъ! Когда тебя давно не будетъ— оно останется!). 

Этотъ Шиллеровскш афоризмъ есть въ сущности лишь пара- 
фразъ и обобщеше стараго житейскаго наблюден1Я, выражен- 
наго въ пословице: „на людяхъ и смерть красна". Грубо, но въ 
общемъ правильно, эта пословица даетъ отвътъ „позитивистовъ", 
а, значить, и челов-Ьчества— ибо человечество по своему суще- 
ству „позитивно" -—на проблему смерти. Мы не знаемъ, когда 
человечество прюбр-Ътетъ тотъ инстинктъ смерти, о которомъ 
мечтаетъ Мечниковъ. Пока же оно научилось побеждать это 
явлеше только въ массЬ, только коллективно. М^сто разрушаемой 
цивилизащей — и въ особенности городомъ — связи съ универ- 
сальнымъ быпемъ начинаетъ занимать почти исключительная 
связь съ сощальнымъ быпемъ, дозволяющая личности прео по- 
лить (а не разрешить, конечно) трагизмъ смерти. Если не хо- 
рошо быть человеку одному, то особенно это не хорошо лицомъ 
къ лицу съ проблемой смерти и производными отъ нея вопро- 
сами. Только жмясь другъ къ другу, только живя жизнью кол- 
лективности, можетъ личность задержать процессъ душевнаго 
„лучеиспускашя" въ космическую пустоту, созданную вокругъ 
насъ цивилизащей города. Въ сощальномъ, такъ сказать, пан- 

8* 
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теизьгЬ должна личность искать возгг&щеше за утерянный нату- 
ральный пантеизмъ. 

Однимъ изъ важн-Ьйшихъ вар1антовъ мотива: страхъ смерти 
является столь мучительная и подчасъ роковая проблема о смыс.тЪ 
жизни. За короткимъ вопросомъ: для чего жить? такъ и слы- 
шится недоговоренное: когда все равно придетъ неумолимая, 
всеистребляющая смерть и т. д. Нътъ, можетъ быть, вопроса, 
который былъ бы въ одно и то же время столь личнымъ, по 
интенсивности и своеобразности переживатй, и который могь 
бы становиться столь общественнымъ по своему характеру и 
значенпо, какъ этотъ. Для того, кто не переживалъ особаго 
настроешя, создаваемаго — а, в-Ьрн'Ье, создающаго — его, онъ 
является какой-то непонятной причудой, блажью, ч-Ьмъ то бо- 
л'Ьзненнымъ, ненормальнымъ. Для переживающаго же его онъ 
зам-Ьняетъ собой решительно все; интересъ къ чему бы то ни 
было тускн'Ьетъ передъ тЬмъ сосредоточеннымъ, упорнымъ вни- 
машемъ, которое онъ вызываетъ къ себе въ попавшемъ подъ 
его власть, въ «юдержимомъ» имъ субъекте. 

Въ индивидуальной и мягкой, такъ сказать, форме онъ суще- 
ствуетъ всегда и везде, легко растворяясь, однако, въ потоке 
сощальной жизни. Въ эпохи подъема общественной энергш, въ 
эпохи цельности настроешя, когда передъ известной сощаль- 
ной группой стоятъ опред-Ьленныя, ясно сознанныя, цели, воп- 
росъ этотъ не можетъ даже подняться до сознатя общества, — 
не потому только, что н-Ьтъ времени для него, а потому что 
онъ самъ по себе не им-Ьетъ тогда смысла. Где тутъ спраши- 
вать, для чего жить, когда сама жизнь даетъ непререкаемые и 
безспорные ответы на это. Въ одномъ случае нужно бороться 
за права человека и гражданина, въ другомъ за неприкосновен- 
ность родины; здесь надо освобождать рабовъ, тамъ освобо- 
ждать мысль и т. д. 

Разрывъ съ с народ омъ», отказъ отъ того сощальнаго панте- 
изма, о которомъ говорилось выше, и влечетъ за собой обыкно- 
венно острую постановку вопроса о смысле жизни. ПрежнЁя 
ясныя, всъхъ удовлетворявппя, формулы теряютъ свое значеше; 
для безпокойной, ищущей себ'Ь прнотъ, мысли становятся стран- 
нымъ, что он'Ь когда то имели власть надъ умами и сердцами 
людей. Начинаетъ казаться, что люди какъ-то нелепо дурачили 
другъ друга, притворяясь, будто въ самомъ деле, понимали 
ц-Ьль и смыслъ своего существовашя. Весь интересъ жизни обез- 
ц'Ьнивается, все содержате ея улетучивается въ голой схем*: 
для чего? пожирающей все то, ч-Ьмъ жило предыдущее поколение. 
Одна формула жизни за другой идетъ подъ ножъ неумолимаго 
анализа. Такъ очень распространенная формула гласила: „жить 
должно для счастья людей, человечества". Подъ этимъ „для 
счастья" обыкновенно подразумевались весьма опред-Ьленныя и 
конкретныя вещи. Но пробудившаяся потребность анализа при- 
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ступаетъ къ этой чисто практической аксюм-Ь съ логической, 
отвлеченной, операщей и не перестаетъ грызть: 

«То, что позитивизмъ называетъ челов-Ьчествомъ, — есть повто- 
рете на неопред-Ьленномъ пространствен времени и неопреде- 
ленное количество разъ насъ самихъ со всей нашей слабостью 
и ограниченностью. ИвгЬетъ наша жизнь абсолютный смыслъ, 
ц-Ьну и задачу, ее ивгЬетъ и человечество; но если жизнь каж- 
даго человека, отдельно взятая, является безсмыслицей, абсо- 
лютной случайностью, то также безсмыслены и судьбы челове- 
чества. Не веруя въ абсолютный смыслъ жизни личности и думая 
найти его въ жизни целаго собран1я намъ подобныхъ, мы, какъ 
испуганныя дети, прячемся другъ за друга; логическую абстрак- 
шю хотимъ выдать за высшее существо, впадая, такимъ обра- 
зомъ, въ логически* фетишизмъ, который не лучше простого 
идолопоклонства, ибо мертвому, нами созданному объекту при- 
писываемъ черты живого Бога" („Отъ марксизма", 131). 

Получается, повидимому, какая то несуразность, а разруши- 
тельная работа мысли продолжается все дальше, все глубже, за- 
хватывая все новыя и новыя сферы, — пока она не найдетъ себе 
успокоешя въ какой нибудь традищонной или нарочито для того 
созданной миеологш. Разорванная реальная связь съ „ народ омъ" 
заменяется, какъ и всегда, идеальной и мнимой связью съ Богомъ, 
въ Боге, которою и разрешается проблема о смысле жизни и 
производный отъ нея проблемы о смысле исторш и смысле 
шра. 

VI. 

Здесь я закончу этотъ крайне обшдй и схематически анализъ 
причинъ, вызывавшихъ появлеше современныхъ релипозныхъ 
настроетй. Выделяя въ мистическихъ искашяхъ чистые и без- 
примесные въ классовомъ отношети элементы — а таше имеются 
у насъ, какъ и на Западе — приходится въ центре анализа по- 
ставить Городъ, этотъ главный узелъ, въ которомъ сходятся 
все нити современной культуры. Съ Городомъ въ известномъ 
отношети происходить то же, что и съ другими сощальными 
силами, которыя, будучи продуктами коллективной деятельности 
человека, на первыхъ порахъ оборачиваются противъ него и 
подчиняютъ себе своего творца. Это, пользуясь терминомъ 
Маркса, — „фетишизмъ" сощальныхъ стихгй, это— становящаяся 
такъ часто реальностью сказка о чародее, не сумевшемъ обратно 
заклясть вызванныхъ имъ духовъ. „Фетишизмъ" стихш города 
и влечетъ за собой сознательный или безсознательный мисти- 
цизмъ. 

Говоря это я не забываю, конечно, освободительной роли 
города въ борьбе именно съ мистицизмомъ, съ „духомъ дере- 



— 118 — 

вень, который былъ духомъ Бога" *). Но наряду съ этимъ глав- 
нымъ потокомъ ВЛ1ЯШЯ города пробивается и протиположная 
струя, имеются и тенденцш къ новому духу Бога. Тенденши 
эти, вообще разлитыя въ атмосфер* города, въ н-Ькоторыхъ 
случая хъ концентрируются, прюбр-Ьтаютъ значительную силу. 
Это и им'Ьетъ место въ случае межклассовой, самодовлеющей 
интеллигенции, — интеллигенцш, оторвавшейся отъ широкихъ на- 
родныхъ массъ, но не пошедшей въ услужете къ высшимъ клас- 
самъ и не имеющей определенной сощальной функцш. Отор- 
ванность отъ сощальнаго бьтя, суммируясь у нея съ характер- 
ной для города оторванностью отъ универсальнаго бьтя и вы- 
зываетъ различныя неопред'Ьленныя томлетя по идеальной 
связи — релипи. 

Въ заключете я остановлюсь еще въ немногихъ словахъ на 
затронутомъ ужъ раньше вопросе, именно, насколько серьезны 
эти мистичесюя искатя насколько они, выражаясь терминомъ 
этическаго характера, искренни. Въ своемъ сердито и сумбурно 
написанномъ посл-Ьсловш къ книге „5иЪ 8реае" г. Бердяевъ воз- 
мущается т-Ьмъ, что къ мистикамъ-литераторамъ особенно охотно 
применяются морально-сыскные пшемы, что ихъ глубина и иск- 
ренность особенно проверяются. „Пусть писатель „мистическаго" 
направлетя, — негоду етъ онъ, — напишетъ какое нибудь литера- 
турное произведете, и все станутъ нападать на него и будутъ 
предъявлять требовашя, невыполнимыя въ пределахъ литературы, 
будутъ кричать, что релипя для него — литература, восполь- 
зуются случаемъ, чтобъ обнаружить свое моральное самодо- 
вольство" (с. 432). 

Вероятно г. Бердяевъ, когда писалъ свое послеслов!е, вдо- 
хновлялся своеобразной теор1ей искренности, развивавшейся 
когда то г. Минскимъ на заседаюяхъ религюзно-философскаго 
общества: 

„Что же такое искренность? — спрашиваетъ г. Минсшй: — 
прежде думали, что это соответств1е между словомъ и деломъ. 
Когда въ 70-хъ годахъ у насъ явилось поколете нигилистовъ, 
они были вправе считать себя людьми искренними, потому что 
имели известный идеалъ и за него шли на всяшя страдатя... 
Толстой пришелъ и сказалъ: нетъ, господа, вы не искренни, по- 
тому что искренность заключается не столько въ соответствш 
между словомъ и деломъ, сколько въ гармонш между целью и 
средствомъ. Цель ваша — установлете мира и любви между 
людьми. А средства — злоба, убШство, насил1е: следовательно вы 
не искренни. Нельзя противиться злу насилгемъ" („Нов. Путь", 
1903 г., № 2, с. 109 „Приложетя"). 

„Прежде думали"... но, невидимому, пои8 ауоп§ сЬап^ё ЬоиЬ 

*) „Ь'езргк <1ез сатра&пез ё!ак Гсзргк <1е Бзеи" Е. УегЬаегеп Ьез „уШез 
1еп1аси1а1гез". 
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се1а. Искренность отнюдь не есть соотв-Ьтсте между словомъ 
и д-Ьломъ, а гармошя между средствомъ и ц'Ьлью. И если ми- 
стикъ-литераторъ считаетъ своей 1гЬлью писать или говорить о 
мистике, то ясно, что искренность-гармошя требуетъ отъ него 
лишь, чтобъ онъ хорошо, талантливо писалъ или говорилъ. Тре- 
боваше же иного сорта искренности онъ им'Ьетъ право съ г. 
Бердяевымъ называть морально-сыскными пр1емами. 

По поводу этихъ жалобъ г. Бердяева на то, что искренность 
мистиковъ постоянно проверяется, я ужъ разъ писалъ: „мы не 
дов-Ьряемъ нашимъ мистик амъ, не дов-Ьряемъ потому, что н-Ьтъ 
въ нихъ того „д-Ъятельнаго молчашя", о которомъ такъ красиво 
и в-Ьрно говорить Метерлинкъ. Для людей, близкихъ къ тран- 
сцендентному, им'Ьющихъ „касашя" м1рамъ инымъ, они говор- 
ливы, слишкомъ говорливы. Андреевсшй Елеазаръ, побывали 
всего три дня въ „потустороннемъ мгр'Ь", принесъ отгула, на 
всю жизнь великое молчаше, и только въ глубине глазъ его 
укрылась страшная тайна Безконечнаго. Наши мистики — можетъ 
быть, потому, что, благодаря своему мистическому опыту, они 
находятся въ ежедневномъ общеши съ Безконечнымъ — громко 
и много переговариваются о немъ, доходя въ своей словоохот- 
ливости до высокаго комизма. Мережковсшй, молъ, думаетъ, что 
чортъ это есть олицетвореше пошлости и плоскости, а я, Бер- 
дяевъ, подходя къ этому „самому страшному и самому важному 
вопросу" (с. 370), полагаю, что стихия дьявола скорее въ злобе 
и самолюбш; МережковскШ пророчествуетъ близость страшнаго 
суда: „но не слишкомъ ли рано почувствовалъ МережковскШ 
близость конца?" (с. 368) и т. д. Эта говорливость господъ ми- 
стиковъ, эта ихъ манера быть за панибрата съ „самыми страш- 
ными и важными проблемами", оглядываясь при этомъ другъ на 
друга, а, главное, на читателя, подрываетъ у насъ всякую в-Ьру 
въ ихъ искренность. Въ ихъ книжномъ мистицизме мы видимъ 
поэтому только мистификацш, литературщину, словесность. Сло- 
весность изысканную, временами изящную, но гораздо чаще вы- 
чурную, въ духе философскихъ каламбуровъ Мережковскаго о 
„святой плоти" и „безплотной святости". Это не мистицизмъ, 
это игра въ мистицизмъ просв'Ьщенныхъ европейцевъ, подобная 
той игре въ миеолопю, которой предавалось образованное об- 
щество временъ разложешя римской имперш". 

Въ этой характеристике нужно только обломать полемиче- 
ское остр1е (мистицизмъ только какъ мистификашя и пр.), чтобъ. 
применить ее вообще къ нашему беллетристическому мисти- 
цизму, этой игр* въ мистицизмъ, отражающей смутныя томле- 
Н1я одинокаго и утонченнаго интеллигента. 

Любопытно, что въ писашяхъ самихъ же мистиковъ другъ. 
о друге, можно найти подтверждеше этой характеристике. Т акъ г 
наприм-Ьръ, г. Розановъ въ своей статье о Д. Мережковскомъ 
(„Н. Путь", 1904 г., № 10) называетъ его — не съ злымъ, ко- 
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нечно, умысломъ, а любовно — „запойнымъ игрокомъ въ символы и . 
Самъ г. Мережковсюй, конечно, иного мн-Ьтя о себ* и во- 
обще объ интеллигентахъ-мистикахъ: „Мы еще простодушны, — 
ораторствовалъ онъ на засЪдашяхъ религюзно-философскаго 
общества — мы еще удивляемся, умиляемся, у насъ еще духъ за- 
хватываетъ отъ н-Ькоторыхъ текстовъ, съ которыми господа 
богословы обращаются, какъ безграмотный сторожъ библютеки 
съ драгоценными палимпсестами Гомера. Можетъ быть, у насъ, 
не богослововъ, не церковниковъ, такая же первобытная гру- 
бость мысли, но зато и такая же первобытная свежесть чувства, 
какъ у язычниковъ, варваровъ, обращавшихся къ христианству" 
( Я Н. Путь", 1903 г., № 11). 

Достаточно вспомнить кишащдя антитезами, намеками, упо- 
доблешями и всяческими иными литературными ухищрешями 
книги самаго автора „Антихриста", чтобъ увид-Ьть, насколько 
применимы слова о первобытной грубости мысли и свежести 
чувства къ этому „книжнику" и запойному игроку въ символы. 
Напомню также остроумную и ядовитую статью А. Б-Ьлаго 
Ъъ „В-Ьсахъ" о „штемпелованной галопгЬ", въ которой онъ такъ 
зло разоблачалъ удобный и уютный дарактеръ петербургской 
литературной мистики. Но лучше ли обстоитъ д"Ьло у живущихъ 
въ Москве или даже заграницей мистиковъ-интеллигентовъ? 

И это, конечно, не случайность. Это лежитъ въ крови, въ 
самой сути нашего неомистицизма. Д'Ьло по существу въ томъ, 
что современный мистицизмъ, какъ продуктъ чисто и узко интел- 
лигентскаго творчества, какъ продуктъ сощальной группки, тон- 
кой фосфоресцирующей пленкой держащейся на поверхности 
общества, не можетъ выйти изъ стадШ настроенШ и словъ. Я 
не говорю, конечно объ отд-Ьльныхъ глубокихъ натурахъ — исклю- 
чен1я бываютъ везд'Ь — я говорю о явленш въ ц-бломъ. О соот- 
в-Ьтствш между словомъ и д'Ьломъ — какъ, вопреки ув'Ьрешямъ 
г. Минскаго, приходится все еще понимать искренность — не 
можетъ быть р*Ьчи для этихъ чистыхъ нрофессюналовъ слова, 
все д'Ьло которыхъ и есть въ конц-Ь концовъ слово. У нихъ не 
только въ начале было слово, но оно же находится въ середине 
оно же будетъ и въ конц'Ь. Несмотря на всЬ ихъ выспреншя 
размышлешя о ЛогосЬ, о ставшемъ плотью Слов*, ихъ соб- 
ственное слово никогда не можетъ стать плотью. Наоборотъ, 
всякая плоть должна у нихъ непременно обратиться въ слово. 
Всякое реальное общественное противор'Ьч1е, попадая въ суме- 
речную и разслабленную атмосферу ихъ интеллигентскихъ на- 
строешй, должно стать безкровнымъ, безплотнымъ, должно пре- 
вратиться въ силуэтъ, въ гЬнь, въ слово. Лишенная связи съ 
народными массами интеллигенщя не можетъ дать бойцовъ, про- 
роковъ. И они лишь поэты, лишь беллетристы отъ мистики, но 
не пророки ея. А беллетристика въ мистике — это и значить 
„стидизащя" мистики, это и значить запойная игра въ символы, 
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игра въ мистицизмъ, которая не можетъ фатально не прини- 
мать изв-Ьстнаго характера мистификацш. 

Ничего поэтому страннаго н-Ьтъ, если людей, которые раз- 
сматриваютъ явлешя — но на бумагЬ, но на словахъ — „зиЪ зреае 
аеЪегпИаИз" начинаютъ, въ свою очередь, разсматривать „зиЬ 
зреае тузШкаМошз 

П. Юшкевичъ. 



Ст. Ивановичъ 
Пресса-Модернъ. 



I. 



И вотъ снова выступили Подхалимов** 
внерагите у которые еще во дни возро- 
ждешя руку набили. Выступили и пора- 
зили всъхъ юркостью и непринужденною 
остротою ума. Они первые наглядно до- 
казали, что можно жить и безъ прин- 
циповъ. 

Салтыковъ. 

Было время и велишй страстотерпецъ русской культуры А. 
Герценъ писалъ: „Въ бедной и обиженной литературе до посл-Ьд- 
няго времени было множество всякихъ чудаковъ, но большей 
частью это были люди чистые, люди честные. Аферисты, плуты, 
д-Ьлатели фальшивыхъ векселей и истинныхъ подлоговъ, если и 
попадались, то они шныряли гд-Ь то по подваламъ и никогда не 
л-Ьзли на видимыя м-Ьста, точно лондонсше тараканы, держаыцеся 
въ кухн'Ь и не являюнцеся въ салонъ. Такимъ образомъ сохра- 
нилась у насъ наивная в'Ьра въ поэта и писателя. Мы не при- 
выкли къ тому, что можно лгать духомъ и торговать талантомъ 
такъ, какъ продажныя женщины лгутъ т-Ьломъ и продаютъ кра- 
соту; мы не привыкли къ барышникамъ, отдающимъ въ ростъ 
свои слезы о народномъ страданш, ни къ промышленникамъ, 
д-Ьлающимъ изъ сочувств1Я къ пролетарш доходную статью. 
И въ этомъ дов-Ьрш, давно не существующемъ на запад-Ь, бездна 
хорошаго и намъ всЬмъ сл'Ьдуетъ поддерживать его". 

Увы, увы! Салоны отечественной литературы кишмя кишатъ 
теперь черной тараканьей ратью и кажется порою, что самые 
салоны эти превратились въ дымныя, грязныя кухни со всЬмъ 
своеобраз1емъ ихъ безнадежно прокисшей, зараженной и зара- 
зительной атмосферы. 

Да, „мы не привыкли къ тому, что можно лгать духомъ и 
торговать талантомъ", но теперь? — теперь намъ надобно привы- 
кать, потому что тараканъ пошелъ теперь густо и усердно соз- 
даетъ себ'Ь домообзаводство во всЬхъ щеляхъ россШской сло- 
весности. Чувствуется, что устраивается онъ прочно, основа- 
тельно и надолго, что онъ какъ бы д*Ьлаетъ это въ гордомъ 
сознанш своего историческаго призван1я, съ трусливой самоу- 
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в'Ьренвгостью еще не вполне расцв'Ьтшаго безстыжества при- 
шептывая: „привы-ы-ыкнете!" Да, приходится привыкать, хотя 
это у насъ въ Россш и чрезвычайно трудно. 

Волей нашихъ печальныхъ историческихъ судебъ мы при- 
выкли и кровно сроднились съ той „бездной хорошаго", какой 
являлась для насъ русская литература; Безпощадно гонимые 
во всЬхъ областяхъ общественной, культурной и политической 
деятельности, мы радостно и страстно устремлялись къ лите- 
ратуре, какъ въ н^к1Й храмъ спасешя. Тутъ было наше истин- 
но всенародное представительное собрате, тутъ былъ и велишй 
пантеонъ нашей безрадостной исторш, тутъ было и наше свя- 
тилище Красоты, Знашя и Правды, тутъ долгое время былъ и 
нашъ единственный боевой арсеналъ. Всеобгщй эквивалентъ 
всЬхъ нашихъ только алкаемыхъ, только еще искомыхъ куль- 
турныхъ стоимостей, литература наша стала явлешемъ рели- 
познаго порядка. Въ храме ея можно было приносить себя 
беззаветно ей въ жертву, но нельзя было совершать банков- 
скихъ операцШ: вкладывать на текуицй счетъ славу и почетъ, 
отдавать „въ ростъ, слезы о народномъ страданш". Правда, 
наша „бездна хорошаго" не была какимъ то мистическимъ вы- 
явлетемъ совершенно исключительныхъ свойствъ „русскаго на- 
цюнальнаго духа", и выросла она въ результате недоразвив- 
шихся общественныхъ отношений, на почве „кустарной" дока- 
питалистической конструкщи общества. Съ другой стороны, не 
мы сами стали „аиз ёег Мо1Ь ете Ти^епй таспеп", а сама эта 
роковая „нужда" создала высшаго типа „добродетель" — скован- 
наго феодальными узами общества. 

На западе отъ этой „добродетели" давно и помину нетъ. И 
въ литературе вообще и въ прессе въ частности и въ осо- 
бенности пышно расцвелъ капиталистически чертополохъ. Храмъ 
литературы давно превратился въ шумное и грязное торжище, 
въ крытый рынокъ, въ универсальный магазинъ. 

Но крытый литературный рынокъ пришелъ не самъ. Пришли 
вместе съ нимъ въ жизнь зап.-европейскаго общества непри- 
миримые его антагонисты и, что важнее всего, у этихъ анта- 
гонистовъ оказалась более широкая база сопротивление чемъ 
литература, более богатый арсеналъ орудШ борьбы, чемъ пе- 
чатное слово. Различные виды общественной самодеятельности, 
различныя области приложешя культурной энерпи, свободное 
проявлеше общественнаго аитЬтя и общественной организащи — 
все это вместе делало съ одной стороны не столь чувствитель- 
ными и не столь опасными вакханалш „литературной сволочи" *) 

*) Терминъ этотъ принадлежать не намъ. Впервые мы его встретили въ 
статье г. Корная Чуковскаго „Спасите!", помещенной въ „Понедельнике" 
(„Судьба народа" № 1)К. Чуковские говорилъ о мертвецахъ въ доме покой- 
ника, говорилъ очень ясно и убедительно, обнаруживая весьма близкое 
знакомство съ предметомъ. Обстоятельство это съ нелестными для г. Чу- 
ковскаго комментар1ями было константиревано столичной прессой. 
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съ другой стороны являлось могучимъ орудземъ въ активной 
борьб* съ нею. Были друпя трибуны кроыЬ литер атурныхъ, 
были иныя рати, кромЪ писательскихъ. Литература стала фак- 
торомъ вторичнаго значешя, она стала однимъ изъ орудгй об- 
щественной жизни, а не ея всеобщимъ эквивалентомъ. Классы 
и общественныя группы нащупывали со шальное гЬло другъ 
друга непосредственно, сошальными щупальцами бол'Ье орга- 
нически сросшимися съ т-Ьломъ, ч-Ьмъ печатное слово. Тотъ, 
зап-европ. Подхалимовъ пришелъ не одинъ, пришелъ со своими 
врагами и даже позже ихъ и вотъ почему онъ не былъ такъ 
опасенъ. 

Не то у насъ. Вся невыгода нашего положешя въ томъ и 
заключается, что мы какъ-то чрезвычайно скоро оказались обо- 
гащенными всЬми т. н. „обратными сторонами" цивилизацш, а 
казовыя такъ и остались по ту сторону всЬхъ границъ. Мы 
получали безпошлинно яды, а не противоядья, реакщя налагала 
высок1й запретительный тарифъ, намъ „европеизащя" переши- 
бала въ иныхъ случаяхъ ноги, но даже костыли — и гЬ оказы- 
вались подъ запретомъ. 

Случилось такъ, что револющя широко раскрыла двери ли- 
тературному развалу, разбила шлюзы, сдерживавнпя напоръ ка- 
питалистическое улицы на нашу кустарную добродетель, при- 
ветливо встретила хл-Ьбомъ-солью преоораженнаго Подхалимова, 
а когда стали входить силы ему враждебный — реакщя грубо и 
плотно двери захлопнула и защемила ихъ на вершокъ внутрь, 
на версту наружу. И вотъ мы на жестокой стуж* все еще бъд- 
ные, жалюе „мальчики безъ штановъ", но затосъ щЬлой кучей 
порнографическихъ листковъ трактирнаго пошиба, съ эротиче- 
ской литературой альковнаго, съ электрическими поясами, спер- 
ми&омъ и литературными крытыми рынками. Все это такъ же 
украшаетъ „мальчика безъ штановъ*, какъ напяленный по уши 
цилиндръ украшаетъ негра безъ всякихъ сл-Ьдовъ одежды. 
Исчезла та „бездна торошаго", о которой говорилъ Герценъ, 
и на м-ЬсгЬ ея безданно, безпошлинно растетъ, пухнетъ бездна 
пошлаго, гадкаго... Подмоченъ, попорченъ всеобщдй нашъ экви- 
валенту, но н^тъ и ценностей, которыхъ онъ зам-Ьщалъ. И въ 

этомъ можетъ быть одна изъ худшихъ, одна изъ наиболее тя- 
желыхъ сторонъ надвинувшейся реакцш. И это отбрасываетъ 
на „литературную сволочь" грязно-бурый реакцюнный отсветь, 
несмотря на весь ея ходульный радикализму не смотря даже 
на ея революцюнное прошлое. 

А она, несомненно, им-Ьетъ револющонное прошлое. 

Револющя наша вызвала огромный, просто сказочный рас- 
цв'Ьтъ церюдической прессы. Грандюзнымъ, могущественнымъ 
потокомъ ринулась газета въ изголадавгшяся по свободному 
слову массы, а силы революц1и каждый разъ взрывали этому 
потоку все новые пути, открывали ему все новыя людскгя до- 
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лины. Точно курятникъ землетрясешемъ разрушены и искро- 
шены были въ щепы все цензурный загражденья, и потокъ, все 
разрастаясь, несся дальше. Ворвалась долго бившаяся у нашихъ 
китайскихъ стНЬнъ великая сила капитализма — пер1бдическая 
пресса. Стих1Йно въ самый коротюй срокъ создана была арлия, 
огромная арм1я газетныхъ работниковъ. Быстро, почти мгно- 
венно, роволющя замесила въ сощальное месиво переходнаго 
перюда новый очень важный элементы газетный пролетар1атъ 1 ). 
Револющя создала на него спросъ, револющя вызвала и пред- 
ложеше. Газетный пролетарШ шелъ массами изъ царства раззо- 
ренныхъ револющей м-Ьщанскихъ гн-Ьздъ провинщи и столицы. 
Огромныя массы служащей по различнымъ учреждешямъ моло- 
дежи были вышиблены изъ колеи и устремились на яркое, ма- 
нящее славой и хорошимъ заработкомъ газетное дело. Поли- 
тика стала профессий выгодной и соблазнительной, агазетчикъ 
былъ очень яркимъ воплощешемъ политики. Университеты и даже 
гимназш кинули въ революцюнный водоворотъ кучи молодежи 
и вся она почти ц-Ьликомъ цепко, порывисто ухватилась за га- 
зету. Револющя въ корень дезорганизовала все отрасли труда, 
но зато она широко открыла дорогу къ газете, къ политике, 
какъ къ профессш. Тутъ пр1емъ былъ для всЬхъ свободный: 
ни дипломовъ, ни знаю'й, ни выучки, ни ума, ни совести, ни чести, ни 
даже грамотности — ничего этого не нужно было, ничто не за- 
трудняло сюда цоступъ. Исконно-росайское „безъ опред'Ьлен- 
ныхъ занятМ* заменилось гордо-фальшивымъ „литераторъ" съ 
определенными занят1ями, но безъ опред-Ьленныхъ взглядовъ, 
безъ опред-Ьленныхъ принциповъ, безъ опред-Ьленныхъ идей съ 
однимъ только перекатывавшимся отъ макушки до пятокъ глу- 
химъ утробнымъ }фчан1емъ: жрать! 

„Когда Миланъ вторично отрекся отъ престола" — писалъ 
Дорошевичъ: — „я сказалъ жене, — Маничка, мы можемъ купить 
новую ротонду". А тутъ в-Ьдь не то что глупый Обреновичъ 
заартачился, а великое историческое собьте разыгралось! И 
какъ же новорожденному литератору не понять было, что оно 
чревато не только новыми ротондами для Маничекъ, но и вели- 
колепными бршшантовыми колье для нея? И онъ действительно 
понялъ и въ засосъ началъ охаживать револющю, обслуживать 
ее, славословить ее въ стихахъ и въ прозе, курить ей фим1амы. 
И надо правду сказать: онъ делалъ это искренно, горячо, кра- 
сочно и иной разъ даже и талантливо. Ведь, какъ бы тамъ ни 



1 ) Изъ дальнейшей характеристики мы, конечно, исключаемъ ту часть 
его, которая до и во время револющоннаго разлива съу м-вла связать себя 
органическими узами съ идеей и борьбой „четвертаго сослов1я". Для этой 
части револющя ничего принцишально новаго въ смысле изм'внешя ея обще- 
ственно-моральной позицш не внесла, а только расширила сферу приложешя 
ея сошальной энергш, между прочимъ и въ области борьбы печатнымъ сло- 
вомъ. 
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обстояло д-Ьло съ Маничкой, онъ какъ ни какъ былъ однимъ 
изъ элементовъ револющонной демократш. Деклассированный 
многогранный неудачникъ, выброшенный револющонной стих1ей 
за шиворотъ изъ своей прежней сощальной среды, онъ пришелъ 
въ револющю давно не •Ъвинй, удушаемый лютой злобой, сле- 
пой ненавистью къ своимъ прежнимъ хозяевамъ и злымъ угне- 
тателямъ — и это делало его страстнымъ, это д-Ьлало его яркимъ. 
О, у него были болыше счеты съ бюрократ1ей, и много обидъ 
отъ нея тяжелыми камнями перекатывались въ его груди! М-Ь- 
щанинъ, мелшй буржуа, онъ также искренне ненавид-Ьлъ „бур- 
жуазш" и, выбиваясь изъ силъ, онъ заб-Ьгалъ впередъ и заиски- 
вающе-молитвенно смотр-Ьлъ въ глаза пролетар1ату. Желаше 
угодить ему на радикализм* д-Ьлаетъ изъ этого литератора ка- 
кого-то истерическаго сладострастника революцш. Мало по малу 
перо его становится воплощетемъ какой-то сл-Ьпой готовности 
задать кому угодно по какому угодно случаю „харрошаго раза". 
Такъ постепенно онъ становится какимъ-то литературнымъ га- 
мэномъ, озорникомъ... Этотъ гамэнъ остроуменъ, хохочетъ, 
строитъ направо и налево погЪшныя гримасы и, какъ дрянной 
мальчишка, вырвавипйся изъ постылой школы съ надсадомъ ма- 
раетъ ея ст-Ьны гнусно-остроумными и остроумно-гнуснымн над- 
писями и рисунками, такъ и этотъ литературный постр'Ьлъ вы- 
рвавшШся изъ объятШ цензуры на свободу въ туч* газетъ и 
юмористическихъ журналовъ выводитъ свои безконечные шутки, 
анекдоты, шаржи, пародш, выводитъ ихъ при помощи таких** же 
художниковъ, ляпающихъ красную краску въ разм-Ьрахъ, вызы- 
вающихъ тошноту невыносимую. 

Типъ героя „модернистской" прессы почти завершенъ. Дитя 
освобожденныхъ револющей стихШныхъ силъ капитализма, онъ 
нервенъ, легко возбудимъ, легокъ въ мысляхъ и поступкахъ, 
подвиженъ, суетливъ и пронырливъ, и н'Ьтъ на св'Ът'Ь такой 
узкой и тонкой щели, которой онъ не былъ бы еще уже и 
тоньше. Быстро съ воодушевлетемъ онъ выметаегь капитали- 
стической шваброй все древнее благочест1е кустарной литера- 
турной добродетели, быстро онъ прощупываетъ (метя новаго 
капиталистическая пульса у читателя модернъ, истомившагося 
въ кустарной св^телк* съ ея строгими ликами иконъ по „све- 
жему", .легкому", „пр1ятному а , „пикантному", живо переста- 
вляетъ онъ всю мебель по своему и „ея" вкусу и основываетъ 
новое царство — царство „литературной сволочи". 
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Простите меня, если у насъ реакшя. 
то каюя же слова можемъ мы говорить, 
кром-в реакцш нныхъ? 

Корили Чуковск1й. 

Пришедшая тяжелой сокрушительной стопою реакщя заду- 
шила пышно расцветшую перюдическую прессу. Огромные кадры 
газетной богемы оказались сшибленными съ нагреты хъ уже 
пристанищъ. Появилась масса безработныхъ юмористовъ, фелье- 
тонистовъ, политиковъ, спекулировавшихъ раньше на торжество 
револющи, а теперь очутившихся на мели. Своимъ мертвеннымъ 
дыхашемъреакщя почти совершенно уничтожила прежтй спросъ 
на революционное кликушество, услаждавшее раньше огромныя 
массы читательствовавшихъ обывателей. При такихъ услов1яхъ 
вынырнулъ изъ тьмы новый органъ „Понед-Ьльникъ" объеди- 
нивши вокругъ себя самыхъ видныхъ героевъ „новой" прессы. 
„Понед-Ьлыюкъ" явился замечательно характернымъ безсозна- 
тельнымъ выражетемъ созревавшей въ настроеши т. н. „просв-Ь- 
щеннаго общества" реакцш. Именно потому, что „Понедельникъ" 
не былъ органомъ сознательной преднамеренной реакцш, что 
политически онъ былъ даже весьма радикаленъ — именно поэтому 
отражеше имъ совершавшагося въ обществе глубокаго со- 
щально-психологическаго излома — вышло очень отчетливымъ и 
поучительнымъ. Въ обществе зрело глухое раздражеше про- 
тивъ револющи, оказавшейся вещью гораздо более тяжелой, 
сложной и убыточной, чемъ оно предполагало. И чутюе, какъ 
светочувствительныя пластинки, герои „новой" прессы, на ре- 
волющи выБхавппе, въ ней, какъ сыръ въ масле катавипеся, 
тоже стали теперь глядеть вследъ ея уходящимъ волнамъ хмуро 
и обидчиво. Ахъ, какъ хороши и пр1ятны во всехъ отноше- 
нЫхъ револющи побеждаюпця и какъ скучны, жалки, неинте- 
ресны, безобразны, некрасивы и безтолковы револющи побе- 
ждаемыя! „Понедельникъ" пробивалъ для общественной реакцш 
новое русло и усилившемуся напору раздражеюя противъ ре- 
волющи, онъ открылъ новый клапанъ — клапанъ литературно - 
эстетическШ. Наиболее светочувствительный изъ его сотруд- 
никовъ — страстный и порывистый Корней ЧуковскШ назойливо 
присталъ къ револющи съ злыми капризными попреками за вред- 
ное ея вл1ян1е на искусство и на поэтовъ. Онъ страстно восхо- 
телъ освободить русскую литературу отъ вл1яшя револющи, 
потому что — уверялъ онъ на всяше лады — „револющя всегда, 
везде и во всемъ вредна литературе". Онъ всеми силами пы- 
тался дискредитировать ее въ художественномъ сознанш, ком- 
прометировать ея трагическую мощь и красоту. Вкрадчиво такъ, 
тихонечко и скромно, со слезиночкой манерничающей искрен- 
ности онъ просилъ насъ: „Будемъ откровенны и признаемся, 
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что всЬ эти „сощальные катаклизмы", „классовый идеолопи", 
„Д1алектики общественнаго процесса" — всЬ эти сикамбры и орга- 
ноны росайскаго „движешя" (въ кавычкахъ!) — ужасно намъ 
всЬмъ надоели и сделали насъ какими-то приватъ-доцентами 
революши, какими-то бунтовщиками безъ бунта, какими-то ка- 
детами отъ сощализма*. И когда Розановъ говорилъ о револю- 
цюнерахъ въ такихъ выражешяхъ какъ: „паладины невидимаго 
града", „велшая стихш воображетя и чувства" — Чуковсшй сто- 
налъ — „Не гЬ слова, не гЬ образы, къ которымъ пр1учили насъ 
наши двухкопеечные, пятикопеечные каутсше, каутсюе, каутсше". 
Измученный непосильными для него сикамбрами и органонами 
двухкопеечныхъ каутскихъ, онъ тоскливо спрашивалъ: „Как1я 
у насъ въ нашей сЬверной революши— грезы, мечтан!Я, фанта- 
зш и иллюзш?", не подозревая, конечо, что за эти еамыя „грезы 
и фантазш" впосл-Ьдствш его товарищи учинять революши стро- 
пи допросъ съ пристраст1емъ. Пока же они вм*ЬсгЬ съ Чуков- 
скимъ корили революшю за отсутегае въ ней романтики. 

„Новый коллективный герой — пишетъ черезъ 2 недели въ той 
же газет-Ь И. Михайловичъ — иагналъ саоимъ выетупленгемъ роман- 
тику изъ освободительнаго движенья — онъ герой практического дгьла. 
Имъ движетъ только жизненный, практически интересу инте- 
ресъ классовой, профессюнальный, сословный, часто шкурный, 
и высок1й идеализмъ онъ разм^няль на практическхя стремлетя, 
ц-кзи, платформы, на программы тшшшт и тахшшт... 

На кровавые ужасы нашей действительности, на вакханалш 
казней и разстр-Ьловъ онъ отв-Ьчаетъ — заявлешемъ въ город- 
скую думу о желаши выбирать въ Думу Государственную, 
отвечаетъ предвыборнымъ крохоборствомъ, казуистическимъ 
мудрствовашемъ о границахъ, выгоде и пользе „блоковъ" и 
соглашеюй". 

Правда, этимъ же и даже въ томъ же № занимается также 
и высоко-револющонный „Понед-Ьльникъ", но д*Ьлаетъ онъ это 
въ отлич1е отъ коллективнаго героя „шкуры" такъ геройски и 
романтически, что вы никакъ не поймете, что же онъ собственно 
объ этихъ вещахъ думаетъ. 

Революшя была побеждена, но мощныя трагичесмя и вели- 
чавыя гЬни ея невидимо р^яли въ атмосфере, незвучно и судо- 
рожно метались въ густыхъ нависшихъ надъ землею багровыхъ 
тучахъ. Невозможно было начать мирное безпечальное буржуаз- 
ное житье, когда она то и д*Ьло вставала изъ мертвыхъ и 
страшными призраками неожиданно выростала изъ-за спины 
пирующихъ, праздноболтающихъ, когда она въ темную ночь сту- 
чалась въ окна, въ двери, въ души, въ совести, когда она 
черной т^нью мрачно застывала въ дверяхъ Парнаса и звуки 
могильнаго отчаян^ исторгала она изъ груди однихъ и фаль- 
шивый лепетъ уважетя и преклонетя услужливо семенилъ къ 
ея ногамъ изъ устъ другихъ. „Такъ дальше жить нельзя, дайте 
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вздохнуть и выведите наконецъ изъ Парнаса эту непрошенную 
госпожу — Револющю". И когда раздался этотъ вопль выскочилъ 
откуда то г. Корн*й Чуковский и бойко молвилъ: „я выведу"!.. 
И сталъ выводить. 

Изъ пыли временъ онъ вытащилъ на св*ть Божш ветхШ 
преветхш, до дыръ протоптанный лапоть русской и всем1рной 
эстетики, изукрасилъ его ленточками и бубенцами пустозвон- 
кихъ парадоксовъ и торжественно открылъ анкету о револющи 
и искусств*. И чрезвычайно характерно, что анкету онъ началъ 
между прочимъ такими словами. „Моей еовгьсти кажется, *) что 
нижесл*дукшця мои настроенгя не только не будутъ вредны, но 
принесли бы значительную пользу, если бы ими заразилось воз- 
можно большее количество людей". Его „сов*сти кажется** — да 
разв* совестью р*шаются вопросы эстетики, разв* тутъ бы- 
ваютъ прочны „настроешя"? И если ЧуковскШ апеллируетъ къ 
этимъ тонкимъ матер1ямъ, отъ нихъ исходитъ, то разв'Ь не 
очевидно, что онъ самъ въ рекламировали протоптаннаго лаптя 
чуетъ, боязливо чуетъ какой то нав*янный реакщей моральный 
скачекъ съ неизбежными при этомъ скачками настроенш? 

Г. ЧуковскШ револющю выводилъ, но чувствовалъ себя оче- 
видно при этомъ неловко. 

„Я,— жалуется онъ впосл*дствш, — обратился къ людямъ 
искусства съ просьбой: помогите обществу разобраться въ этомъ 
трудномъ вопрос* о взаимоотношеши искусства и револющи. 

Люди же искусства, удостоивнне меня своими отв*тами, не 
соблаговолили считаться съ вышеизложенными моими соображе- 
Н1ями, а предпочли представить себ*, что я просто на просто 
выб'Ьжалъ на улицу и крикнулъ: долой револющю! Да здрав- 
ствуетъ искусство"! 

Конечно, жестоко поступили люди, сказавпие громко то, о 
чемъ только тайно нашептывала „совесть", конечно, жестоко 
было не снизойти къ просьб'Ь Чуковскаго „не отворачиваться 
отъ фанатика", который плелъ бы такой, напр., вздоръ: „При 
Плеве мы были рабами, но у насъ была прекрасная литература. 
Теперь мы „свободны" и у насъ уже н'Ьтъ прекрасной литера- 
туры. Поэтому — да сгинетъ свобода, да здравствуетъ литера- 
тура"! Но почему бы и въ самомъ д-ЬлгЬ Чуковскому не вопить 
„Долой револющю, да здравствуетъ искусство**! разъ онъ, такой 
ярый поклонникъ и фетишистъ красоты, думаетъ, что „револю- 
щя во всемъ, всегда и везд-Ь вредна литератур*", что „въ лю- 
бомъ заморышномъ стих* того (плевенскаго) времени было 
больше вреда для буржуазнаго строя, ч-Ьмъ во всЬхъ брошю- 
рахъ, которыя написалъ и напишетъ еще Карлъ Каутсюй", 
разъ лозунгъ, отъ котораго онъ безпомощно отмахивается 
р-Ьетъ невидимо въ психик* пережившаго революционную качку 



^) Неоговоренный курсивъ всюду нашъ. 

9 
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общества, разъ револющя уходить туда, туда, гд-Ь скоршоны 
зр-Ьютъ... 

И любопытно, что въ то время, какъ К. ЧуковскШ д-Ьтски 
наивно смущенъ былъ раскрыпемъ истиннаго реакщоннаго 
смысла его защиты „искусства для искусства", другой сотруд- 
никъ „Понедельника", Осипъ Дымовъ (онъ же Каинъ), просто 
не выдержалъ и обращаясь, очевидно, къ революцюнерамъ, 
браво и безстрашно воскликнулъ: „Свободы, господа. Свободы 
до конца"! 

„Свободы даже отъ уличнаго крика: „да здравствуетъ сво- 
бода"! 

„Ибо, — грозно в-Ьщалъ онъ со словъ „пламеннаго и талантли- 
ваго Пильскаго", — близится револющя духа". 

Свободу отъ революцш пропов-Ьдывалъ также тогда еще 
малопрославивнпйся Каменскш: „Револющя — злопыхательство- 
валъ онъ взбодренный „Понед'Ьльникомъ" — есть бешенство 
человека, надъ которымъ издавались тысячу л^тъ. Художникъ 
долженъ быть выше б-Ьшенства". 

„Понед'Ьльникъ", открывши столбцы Чуковскому для пропо- 
веди „чистаго искусства", хорошо понялъ своего потребителя 
эпохи реакцш, уставшаго отъ „безум1я", отъ „бешенства" рево- 
люцш. Во дни оны этотъ уставили обыватель самъ одобрительно 
покрякивалъ, глядя на революцюнное б-Ьшенство, охватившее ч 
газетную богему, во дни оны онъ являлся страстнымъ коллекцю- 
неромъ революцюнно-юмористическихъ журналовъ и, захлебы- , 
ваясь собственной слюной, приговаривалъ въ тактъ сатириче- 
скому канкану; „молодца, молодца", а теперь онъ такъ безумно 
усталъ отъ революцш, отъ уличныхъ криковъ „да здравствуетъ 
свобода", отъ крови и уб1йствъ... И какъ же пр1ятно ему было, 
когда его приглашали отдохнуть въ легкихъ муравахъ, очищен- 
наго. отъ толпы, отъ порохового дыма, Парнаса, и какъ же 
мило ему стало „чистое искусство", чистое отъ „товарищей", 
„освободителей" и всЬхъ прочихъ безпокойныхъ, тяжелыхъ и 
мрачныхъ порожденШ этихъ ужасныхъ дней „безум1я". Новый 
органъ хорошо нащупалъ смятенную душенку читателя реакцш, 
собиравшагося зажить „по новому* и сталъ ее поливать благо- 
творнымъ елеемъ искусства чистаго, безмятежнаго, д'Ьвственнаго, 
далекаго отъ кошмарнаго „вчера". Онъ газировалъ трусливый 
реакщонный ропотъ зарывшагося отъ революцш подъ подушки 
м'Ьщанина легкимъ изящнымъ флеромъ защиты искусства отъ 
толпы, улицы, массы, — онъ злобное ворчате мещанина, взбунто- 
вавшагося противъ революцш съ ея кровавыми сикабрами и 
органонами, переложилъ на блудливый языкъ высокой принци- 
пюзности — и всЬ гЬ, кому отсутствге реакщоннаго мужества 
м-Ьшало полной глоткой гаркнуть: а провались она, проклятая, 
сквозь землю — всЬ они н'Ьжно заговорили: „ахъ, помилуйте, да 
в-Ьдь револющя всегда, везде и во всемъ вредила литературе, 
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в'Ьдь нельзя же къ этому относиться спокойно, в-Ьдь литера- 
тура — что можетъ быть выше литературы, что можетъ быть 
свягЬе"! 

За м-Ьсяцъ до своей кампаши въ пользу «чистаго искусства" 
г. Корн-Ьй ЧуковскШ критиковалъ Дорошевича, огрызавшагося 
противъ револющи за анархш, созданную реакщей. „Да и какъ 
г. Дорошевичу не сердиться, — спрашивалъ Чуковсшй. — Придти 
бы ему попозже, когда волна понизится, а рента повысится. 
Тамъ, въ ковчегЬ, небось, сохранились про него дв-Ь три торже- 
ствуются свиньи, которыя теперь поневол-Ь „Русское Слово* 
читаютъ и правительство бранятъ, а какъ „все кончится" — вый- 
дутъ, встряхнутся, расплодятся, и вм-ЬсгЬ съ комфортабельными 
кушетками, комфортабельными женами и комфортабельнымъ 
Богомъ— потребуютъ себ-Ь и комфортабельную литературу. Вотъ 
тогда бы и придти Дорошевичу". Когда эти золотыя слова поя- 
вились въ печати уже почти „все кончилось" и торжествующей 
свинь-Ь, она же по словамъ Чуковскаго „имунцй и просвещен- 
ный читатель посл-Ьреволюцюннаго порюда", наряду съ комфор- 
табельной литературой предложены были и комфортабельные 
объ ней взгляды. 

Корн-Ьй Чуковскш несомненно пришелъ во время. 



III. 

Выбравшимуся благополучно изъ ковчега читателю сумерекъ 
револющи понадобилась комфортабельная литература, и вотъ 
„литературная сволочь" пошла навстречу своему потребителю 
и занялась усиленнымъ ея рекламировашемъ въ стихахъ и проз-Ь. 
Въ этомъ д-Ьл'Ь первая скрипка изъ рукъ Корн-Ья Чуковскаго 
перешла въ руки Петра Пильскаго. „Пламенный и талантливый", 
по словамъ Дымова, онъ пламенно и талантливо интерпретиро- 
валъ всю неизъяснимую сладость новой, „молодой", литературы, 
и первая же глава первой его статьи о „молодыхъ" сразу опре- 
делила ея комфортабельно кушеточную сторону. Глава эта вся 
ггЬликомъ гласила: 

Юная, зеленая, робкая, красивая трава... 
На ней отдыхаешь. 

Гешальнымъ штрихомъ созданъ былъ поэтичесшй образъ 
кушетки модернъ. На ней же отдыхаешь ты, ничего не сд-Ь- 
лавлий, но смертельно уставили филистеръ реакцш, бедное ди- 
тя нервнаго капиталистическаго в-Ька. 

На ней отдыхаешь... 

А въ сл-Ьдующихъ главахъ тому следовали пункты: „Расша- 
тываемая тысячью усилШ падаетъ величавая громадина прежняго 

9* 
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искусства. Умираютъ былыя известности. Манера письма ихъ 
присучила. Надоели герои ихъ, ихъ языкъ и слогъ „прошлаго". 
„Безвозвратно минулъ перюдъ прежней беллетристики, репор- 
тажной, однообразной, длинной, фактической". „Умерли старин- 
ный сравнены, татя длинныя, так1я скучныя и утомительный! 

Страстная порывистость молодого творчества изобрела срав- 
нен1Я короття, искрянцяся, мгновенный, какъ молши. Какъ звонъ 
падающаго въ темной комнатЬ кусочка золота: блеснуло, про- 
звенело, смолкло"... 

О золото, золото, на мигъ въ темногЬ блеснувшее, звономъ 
своимъ крикъ радости исторгающее и въ бурномъ вихр-Ь сума- 
сшедшей конкурренщи вновь во тьму пропадающее! Какой это 
роковой и многозначительный символъ для новой литературы, 
новаго раба кусочка золота — читателя „конца в'Ька", какой это 
знаменательный образъ въ рукахъ новой модернистской критики, 
привлекающей публику звономъ „кусочка золота"! Петръ Пиль- 
ск1Й не воображаетъ даже, что онъ говоритъ за и для новаго 
буржуазнаго читателя, и онъ становится на революцюнныя хо- 
дули и пишетъ: „блекнетъ и рз^шится старое, увядаетъ и без- 
сл-Ьдно уходить въ невозвратное прошлое былой натурализмъ, 
искусство буржуазш, протокольно точное, какъ выкладка на сче- 
тахъ; узкое, какъ родивппй его классъ". 

Искусство буржуазш рушится! Да в-Ьдь ПильскШ и выводить 
худили видъ именно этого искусства въ люди. Послушайте его 
дальше. „Жизнь не ждетъ, быстръ ея огневой б-Ьгъ, нужно за- 
печатлеть всЬ ея моменты"... „Обширность тяготить. Новая куль- 
тура идетъ по пути побгьды маленькаго. Явилась митатюра, непри- 
нужденная,гибкая легкая... Выросла сила художественныхъ мелочей: 
он* дорисовываютъ картину см-ктЬй и ярче, ч-Ьмъ 10,000 строкъ 
длинныхъ разсказывашй. И эту тайну постигла современность". 
И дальше. „Жизнь б-Ьжитъ и надо стеречь этотъ нервный, этотъ 
трепетный б-Ьгъ. Наши мысли, наши чувства не засиживаются. 
Они какъ ночныя бабочки: ихъ надо ловить, надо стеречь ихъ 
быстрый и капризный полетъ". Вотъ тутъ передъ нами подлин- 
ная философ1я буржуазнаго искусства, искусства новаго человека 
эпохи безумно сложныхъ, перепутанныхъ, непонятныхъ, страш- 
ныхъ, в-Ьчно и быстро меняющихся всесокрушительныхъ силъ 
капитализма. Жизнь — эта одна огромная биржа, гд-Ь въ бешеной 
скачк-Ь падаютъ въ бездну и взлетаютъ въ высь челов-Ьчесюя 
ценности, и если ты хочешь жить, если ты въ эту биржу во- 
шелъ, не медли, не размышляй, бросайся въ дикую вакханалло, 
иначе ты упадешь и будетъ неистовствовать биржевая орпя 
уже надъ твоимъ трупомъ и будешь ты раздавленъ и не видно 
будетъ никому, что твой прахъ и чтб прахъ погибшихъ до тебя. 
„Лови моментъ", ибо „наши чувства не засиживаются". „Лови мо- 
ментъ", ибо только этотъ одинъ твой, а сл-Ьдуюпцй уже полонъ 
таинственныхъ проваловъ. Впивайся зубами въ мигъ жизнии вы» 
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пей изъ него всю кровь, ибо сл-Ьдуюицй уже врагъ твой, стерегуццй 
тебя злобно, но скрытно. В-Ьрь только въ „сш секунду" и не въ 
конецъ, а въ начало ея, ибо въ середин-Ь бездна, жадная, голод- 
ная... В«тъ принципы новаго искусства и вотъ предъ вами кри- 
тикъ модернъ, говорящШ буржуазной прозой, и въ простогЬ 
своей душевной считающШ ея воплощешемъ пролетарской поэзш. 

Чутко внемля звону кусочка золота, модернистсшй органъ съ 
безстыднымъ безстранпемъ сталъ рекламировать „молодыхъ". 
Никогда еще въ русской литературъ эта реклама не была столь 
тонко разработана. Никогда еще въ ней такъ не владычество- 
валъ базаръ. Реклама-критика, реклама - пародхя, реклама - сооб- 
щеше въ „дневник-Ь писателя" — всюду она запестрила своей 
тошнотворной назойливостью. „Во многихъ случаяхъ, — разсказы- 
ваетъ наивно и невинно Пильсшй, — стали видеть въ критик* 
лишь безплатное объявлеюе на видномъ м1>сгЬ". На Западъ они — 
— эти объявлешя-критики на видномъ м-ЬстЬ давно уже платны. 
У насъ еще властны кустарныя отрыжки и делается это даромъ, 
„за милую душу", просто, чтобъ услужить пр1ятелю. И что та- 
кое, какъ не безплатное объявлеше на видномъ м'ЬсгЬ следую- 
щая, наприм'Ьръ, „критика" того же Пильскаго своего товарища 
по газет* Осипа Дымова. Послушайте только: 

Дымовъ „наслёдникъ красивыхъ предашй искусства, живой 
жизни чувства, цветной фантазш, мистической красоты... Въ его 
паутинный рисунокъ вплелись золотыя нити предчувств1Я, про- 
зр-Ьшя вечности, искате Бога, жажды в-Ьры, тоска по невыска- 
занному. 

Дымову дано глубоко, серьезно, тонко, любовно понимать 
жизнь природы. 

Его наолюдетя и размышлешя такъ тонки, такъ остроумны 
и порой блестящи, что становятся настоящей философской по- 
эз1ей. Они почти новая мудрость. 

Дымовъ мистикъ космоса... (курсивъ Пильскаго). Такого зна- 
нш надземнаго м1ра, такой космолопи и такой космологической 
мистики н-Ьтъ ни у кого больше. 

Дымовъ разливаетъ тихую, но св-Ьтлую и золотую, прощаю- 
щую и добрую печаль. 

Изъ благостной души автора нисходить благословете веч- 
ности на тих1Я красоты земли. 

У Дымова мистическое благословете м1ра и жизни. 

У Дымова всепримиряющая и прощающая радость созерца- 
теля, благодарнаго искусителя красоты"... 

У Дымова, у Дымова, Дымовъ, Дымову, Дымовымъ, — но рекла- 
мируйте разъ, рекламируйте десять разъ, но не до безчувств1я 
же! Ч*Ьмъ же эта реклама отличается отъ рекламы „новъйшаго 
средства", изл-Ьчивающаго все, начиная отъ насморка и кончая 
индгйской чумой включительно. И про кого же все это пишется? 
Про Ницше, про Гете, про Пушкина, про Байрона? — Н-Ьтъ, всего 
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на всего про того „молодого", смыслъ произведен^ котораго 
Чуковсюй въ „Понедельнике - же впослъдствш охарактеризи- 
валъ коротко и ясно: „Ваше аятельство, прокачу!" 

Таковъ яркШ образчикъ рекламы-критики. За ней идетъ ре- 
клама - парод1я. Пародия эта недаромъ иногда „дружественной" 
называется. Подчасъ она очень смешна и убШственна, и еслибъ 
тутъ же рядомъ не помещались критичесшя славослов1я пароди- 
руемымъ авторамъ, можно было бы подумать: какъ безпощаденъ 
„Понед-Ьльникъ" въ борьбе со смешными, жалкими, ходульными 
такъ и просящимися въ карикатуру и шаржъ „молодыми". Но 
1гЬль „дружественныхъ" пародш иная. Цель ихъ реклама, но эта 
реклама особаго рода — это реклама амикошонская, реклама хло- 
пающая пр1ятельски п поощрительно по плечу и пьянымъ и за- 
плетающимся языкомъ приговаривающая: »Ахъ, и чучело же ты 
гороховое — мил-л-л-лъ другъ... расцелуемся!" 

И наконецъ реклама въ „дневник* писателя", честь изобр-Ь- 
тен1Я котораго „Понед-Ьльникъ" приписываетъ всецело себе. 
Здесь пышный цв'Ьтокъ капиталистической наживы зацв^лъ во 
всей своей отвратительной красоте. Какъ цирковыя знамени- 
тости рекламируютъ себя, пуская въ газете въ день по два не- 
ясныхъ, но интригующихъ слова, — такъ и здесь давались сначала 
намеки, что то-то задумывается на завтра, что назваше такое, 
а содержаше такое, въ третШ разъ, что все это не верно, а 
верно вотъ что, въ четвертый разъ, что авторъ тамъ то и думаетъ 
пргЬхать тогда то и т. д. и т. д., въ разнообразн'Ьйшихъ комбинащ- 
яхъ. И когда безпардонство этой рекламы стало слишкомъ силь- 
но бросаться въ глаза,1„Понед'Ьльникъ а выпустилъ на защиту сво- 
его д-Ьтища Петра Пильскаго. Подъ его ловкими руками реклам- 
ный рупЪръ превратился въ явлеше высшей моральной цен- 
ности. „Мы — лицемерно заскорбелъ онъ — перестали уважать пи- 
сателя, увлекаться его уделомъ и личностью, его лучезарностью и 
красотой. Самый блеклый, самый бледный образъ — это образъ рус- 
скаго литератора. До такой степени это такъ, что надъ самымъ 
маленькимъ внимашемъ къ его фигуре и жизни деламъ и заботамъ 
смеемся сами мы". И Пильскш негодуетъ- „Обо всемъ пишетъ га- 
зета — объ администраторахъ и воздухоплавателяхъ, о прости- 
туцш и чиновничестве, о спорте и высшихъ сферахъ, о нищихъ и 
о балете, объ актерахъ и священникахъ. И никогда (!) ничего (!) 
не пишетъ о литературе и писателяхъ". „Календарь писателя" 
и призванъ былъ уничтожить эту несправедливость. И вотъ какъ 
онъ наводилъ блескъ и краски на блеклый образъ писателя: 

„Первые шаги въ области искашя новаго театра у Комисар- 
жевской уже закрепились... свадьбой: художникъ Судейкинъ же- 
нится на артистке О. ПгЬбовой. 

„Драматургъ Косоротовъ женится на артистке Градовой. 

„Въ литературныхъ кругахъ много толковъ вызываетъ спири- 
тичесюй сеансъ въ доме писателя г. Ф. Было наблюдено полное 
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поднятие стола на воздухъ (левитацш) повторявшееся до пяти- 
десяти разъ. Г. Ф-1Й очень сильный мешумъ. 

„У-Ьхала заграницу флейтистка В-Ьра Гебенъ. 

„Гайавата закончилъ новую пьесу „На верху". Пьеса посвя- 
щена вопросу о счастье человека и о свободе его, въ томъ 
числ-Ь и свободе отъ Революцш". 

Мы взяли случайные примеры. Были тамъ вещи и попикант- 
нее. Была тамъ масса изв'Ьстш странныхъ и непонятныхъ для 
непосвяшенныхъ, но для знатоковъ и любителей полны, должно 
быть, многообразной прелести похабныхъ, но загадочныхъ карти- 
нокъ. Было тамъ много, что вообще свойственно веЬмъ кален- 
дарямъ: много вранья. Результатъ получился блестялцй. „Поне- 
д-Ьльникъ" опять попалъ въ самую чувствительную точку своего 
хозяина. Благодаря „Календарю" о литератур* и литераторахъ 
стало также легко сплетничать, какъ доселъ легко было сплет- 
ничать объ актерахъ, балеринахъ, цирковыхъ атлетахъ, чинов- 
никахъ, генералахъ и т. д. и т. п. Радостно захлебываясь своей 
чрезвычайной осведомленностью въ д-Ьлахъ, дЗшишкахъ писатель- 
ской богемы, обыватель по понед'Ьльникамъ прямо изъ утренней 
ванны проходилъ по календарному мостику въ пышные чертоги 
литературнаго Олимпа. „Понед'Ьльникъ" устами Пильскаго рвалъ 
на себ-Ь одежды въ горестномъ отчаянш за судьбу русской ли- 
тературы, онъ становился въ библейскую трагическую позу 
бол-Ьющаго ея болями и муками страстотерпца, и тутъ же ря- 
домъ вываливалъ эту литературу въ грязнную лужу съ кишащими 
въ ней цирковыми клоунами, проститутками, генералами, бале- 
ринами и т. п. экземплярами. И видно было, до отвращен1Я ясно 
было, что вс-Ь эти громк1я стенан1я литературныхъ вопленни- 
ковъ, весь этотъ пошлый маскарадъ 3-хъ вершковыхъ Висса- 
рюнчиковъ — все это гнуло къ одному: вознести на вершины по- 
читашя литературную богему общественно-художественнаго де- 
каданса. И если для этого нужно было въ изступленномъ сло- 
весномъ блуд-Ь уравнять эту богему въ правахъ на внимаше съ 
боксерами и балеринами — то это только доказывало, что иная 
слава, кром-Ь славы боксеровъ и балеринъ для нея была недо- 
ступна. Въ „ Понедельнике" эта богема обрела необходимый на 
литературномъ пути нессесеръ, въ немъ она обрела свой спра- 
вочный листокъ, хорошо информированный насчетъ спроса и 
предложешя, честно информировавгшй и публику о всЬхъ на- 
сморкахъ и простудахъ литературныхъ актеровъ и балеринъ. 
И если эта маклерская контора смогла стать н^которымъ цен- 
тромъ, вокругъ котораго группировались и группируются лите- 
раторы съ крупными именами и истинными даровашями, (снабжа- 
ющими ее, правда, только литературными отбросами), то это только 
лишшй разъ показываетъ, какъ далеко пошелъ литературный раз- 
валъ, какъ беретъ засшне „литературная сволочь**, какъ нагло 
утверждаетъ свое господство выл-Ьзций въ салоны тараканъ, и 
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какъ ничтожны, слабы, малодеятельны, ибо придушены силы, 
таракану враждебные. 



IV. 

Комфортабельная литература дополнялась комфортабельной 
порнографией, именно комфортабельной, а не пахнущей „номе- 
ромъ" съ клопами. „Понедёльникъ" и тутъ оказался на высоте 
своего „услужающаго" призвашя. Тутъ именно начали вкусно 
причмокивать губами, ржать всеми восторгами небеснаго бла- 
женства и такимъ образомъ доводить своего кл1ента до высшаго 
напряжешя порнографическаго аппетита. И чтобъ, упаси Боже, 
это не напоминало „некомфортабельный гнусный развратъ", по- 
сдёдтй былъ облеченъ въ хламиду револющи. Пильсюй сд'Ь- 
лалъ это съ ловкостью прямо изумительной. „Единое, — писалъ 
онъ, — что въ данный моментъ связываетъ литературные корни — 
это револющя: револющя внешняя, — возсташе массъ и револющя 
духа — бунтъ сердецъ... Мы ищемъ не только освобождешя массъ, 
но и освобожденья чувствъ и совгьстей. Баррикады рушатся, про- 
тесты остаются. Жизнь пола, его тайны и его воля — вотъ что 
связало сейчасъ насъ, и завладело нашими думами. Мечты о 
возрожденной радости сулятъ надъ победу надъ м1ромъ и „чув- 
ствомъ поб'Ьдиши". 

„Загадка похоти (курсивъ Пильскаго) — вотъ что тревожитъ 

Духъ". 

Победоносная м1ровая револющя — осуществляемая черезъ 
эротичесюя мечташя освободившихся чувстъ и сов-Ьстей — что 
можетъ быть возвышеннее! Дальше револющонность Пильскаго 
достигла грандюзнаго напряжетя. Йъ выбор-Ь „этихъ" темъ — 
см-Ьло объявилъ онъ — „ч}^ется все тотъ же протестъ... и гЬже 
бунты сердецъ, которымъ не дозволялось ничего и которыя по- 
этому теперь позволили себе все. Револющя духа выдала разр-Ь- 
щительныя грамоты па все". На все, такъ на все. И браво раз- 
махивая этой разрешительной грамотой, полученной имъ лично 
отъ „револющи духа а , Пильскш сталъ делать все, что только 
можетъ прославить россШскую порнографш. Сначала реклама: 
„У Кузмина все — идеализмъ, все — поклонеше, все — изсту плен- 
ный восторгъ, розовыя зори, целая идеолопя. „ Правда въ бане* 4 — 
извиняется Пильсшй. Но стоитъ ли обращать внимаше на таше 
пустяки, разъ онъ з г спокзиваетъ васъ, что у Кузмина „передъ 
этимъ (т. е. передъ этой конфузной баней) строки: „все равны 
передъ смертью, любовью и красотой, все тела прекрасныя 
равны и только похоть заставляетъ мужчину гоняться за жен- 
щиной и женщину жаждать мужчины". Въ этихъ извиняющихъ 
конфузное обстоятельство строкахъ какъ будто не все ладно, 
ибо если „все тела прекрасныя равны", то изъ этого еще не 
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сл-Ьдуетъ, что мужчина обязательно долженъ гнаться за муж- 
чиной, но и это пустяки. Важно то, что „Кузминъ настоящШ, 
р'ЬдкШ, см-Ьлый и искреншй художникъ". „Кузминъ... подкупаетъ 
и трогаетъ своимъ лиризмомъ, нежностью и редкой тонкостью". 
Кузминъ истинный поэтъ... его образы всегда убедительны... 
его чувста понятны намъ и близки... они общечелов-Ьчны". 
ПильскШ и тутъ сп-Ьшитъ успокоить васъ, что „мужеложство 
не общечелов'Ьчно". Но разве въ немъ дело? Нетъ, ведь Пиль- 
скШ полагаетъ, что „въ искусстве, въ книгахъ красоты и 
искренности мы ц'Ьнимъ не самые предметы любви, а самую эту 
любовь".., Съ этой точки зр-Ьн1я и банщикъ Оедоръ, и коза, и 
мокрый передникъ, и дверная подкова и женщина — по изв-Ьст- 
нымъ стишкамъ „тонкаго", н-Ьжнаго" Кузмина, 

Все только мелочи; 
Все только мелочи. 

ПильскШ братски, трогательно понялъ драму б-Ьднаго, импо- 
тентнаго сына нервнаго века, истрепленнаго, издерганнаго, много 
и все более хотящаго, но мало и все менее могущаго, и разра- 
зился гимномъ глубокимъ, потрясающимъ: 

„О, если бъ нашелся искреншй и смелый и решился, и осме- 
лился бросить намъ картину настоящей, подлинной, прекрасной 
и горячей половой радости, полноты человеческой жизни, съ 
бодростью, св-Ьтомъ, красотой и тепломъ. О, если бъ прищелъ 
Восторженный и снялъ покровы, сорвалъ завесы, не стыдясь и 
съ знаньемъ, любя и любуясь, съ громкими криками кипучей 
радости, со всеми вздрагиван1ями, со сладкимъ трепетомъ тай- 
ной, истомой и мукой!" 

И когда Пильскому попались подъ руку критики, несколько 
скептически относивгшеся къ покровосъемлющимъ знашямъ и 
вздрагивашямъ Восторженныхъ, онъ немедленно решилъ, что 
это „преднамеренный открытый просторъ злобе", а злоба „отъ 
ущемленнаго самолюб1я, болеющаго чужимъ успехомъ". Критику 
Маез*го изъ „Золотого Руно" онъ советовалъ: „Милостивый 
государь! лечитесь лимономъ, кислымъ, а то вы привыкли къ 
сладенькому, къ простенькому... А отъ этого портится желу- 
докъ" *). И, наконецъ, последнее предположеше Пильскаго на- 
счетъ причинъ враждебнаго отношетя къ порнографш было 
самымъ пикантнымъ. Онъ нашелъ, что тутъ играетъ роль бо- 
язнь за свою собственную персональную неприкосновенность, за 
наступающее возбуждеше (!!), за целость той крепкой цепи, на 
которой сидитъ зверь изъ бездны". 



*) Мы не знаемъ, ч-Ьмъ объяснить такую хлесткую и грубую выходку 
противъ Маез(го. Можетъ быть читателю поможетъ въ этомъ вопросе сле- 
дующее изръ'чеше г-на Пильскаго: хлесткость сделалась лучпшмъ доказатель- 
ствомъ личныхъ счетовъ, несправедлнваго отношении или поверхностнаго 
легкомысл)'я и неглубокаго приговора. 
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Такъ этотъ ^восторженный" крикунъ, сватающШ револющю 
за проституцда, познавшШ великую мудрость „вздрагиватй" 
защишалъ въ рабскомъ изступленш комфортабельную кушетку 
своего буржуазнаго кл1ента, объ-Ьвшагося „простенькимъ" и 
возъалкавшаго самый что ни на есть пикантный „соусъ Бор- 
долезъ". 

О, не думайте, что если „Понед-Ьльникъ" рекламируете въ 
„Дневник'Ь писателя" „любострастно-ассенизацюнную , по вы- 
ражешю Салтыкова, литературу, то онъ никогда не доставляетъ 
себ'Ь и своимъ читателямъ удовольегая эту литературу пору- 
гать и вообще возмутиться „грязью". Но истинный смыслъ этого 
возмущешя хорошо показалъ Амфитеатровъ. 

„Что это, молъ, за безобразге, право, — ступить стало некуда, 
все поросята подъ ногами вертятся, столько въ литературе 
свинства развелось!... 

— Но, по правд-Ь молвить, ужъ и поросята! Можно чести 
приписать! Нигд-Ь не найдете подобныхъ! Насквозь саломъ про- 
росли, подлецы... даже смотр-Ьть противно! Для насъ, конечно, 
гадость, но, ежели этакого поросенка — на любителя — пальчики 
оближетъ. А продается эта гадость такимъ-то и такимъ-то, подъ 
фирмою такою-то и такою-то". 

Въ области россШской порнографш литературная сволочь 
обнаружила ту характерную черту своего дарован1я, которую 
Салтыковъ удивительно мътко назвалъ „распутной подвижностью 
темперамента". Распз г тная подвижность темперамента — вотъ то 
удивительное оруд1е, которымъ модернистская пресса влад-Ьетъ 
въ совершенств-Ь. Распутная подвижность темперамента — вотъ 
ея единственный руководянцй принципъ. Въ области критики — 
онъ проявилъ себя въ так. назыв. „импрессюнизм'Ь". Корн-Ьй 
ЧуковскШ и Петръ Пильскш при большой разности ихъ даро- 
ванШ, ихъ морально-литературныхъ обликовъ — оба въ критике 
ярюе передставители распутной подвижности темпарамента — 
импрессюнизма тожъ. Корн-Ьй ЧуковскШ, хорошенькШ, резвый, 
немудрствуюицй лукаво талантливый критикъ-кузнечикъ при- 
м-Ьнялъ новый принципъ на д-Ьл-Ь, Петръ ПильскШ — существо 
во веЬхъ отношен1яхъ противоположное — доставлялъ еще и 
теор1ю. Теоргя эта была такова: „И тотъ и другой (писатель и 
критикъ) творцы, гипнотизеры, фантасты, выдумщики, сочинители, 
восторженные лгуны, созидатели новыхъ м1ровъ... Критика 
должна колдовать, какъ колдуетъ искусство. Она должна быть 
мятущейся и подвижной, не рабской прислужницей у публики 
и искусства, не коммиссюнеромъ и мишуресомъ, а богомъ сотво- 
ряющимъ" и т. п. Этой предательски-двусмысленной *) трескотн-Ь 
предшествовала не •мен'Ье двусмысленная декларащя: „Пробилъ 



*) РазвЪ лучш1е мишуресы и комиссионеры по призвашю— это не искрен- 
ше, восторженные лгуны, гипнотизеры и выдумщики? 
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часъ для совсЬмъ новой, для смелой, романтической, горячей 
революционной (безъ революцш Пильскому никакъ нельзя) кри- 
тики, полной чаръ творческихъ... Настало время разгаданш и 
предвидешй, искрометныхъ, краткияъ формулъ, дерзкихъ опредЬ- 
ленШ, критическаго фантазма... Пора не разбирать авторовъ, а 
сочинять ихъ... Изъ элементовъ А создадимъ титана, изъэлемен- 
товъ В построимъ новые творцы мечташй нашихъ... Надо до- 
вести критику... до дерзко бунтующаго парадокса, до вооруженно 
возставшаго афоризма, ибо они уб-Ьдительн-Ье всего въ своей 
краткой, гЬсной, упрямой, кольцеобразной упругости, ибо за 
ними сила внушетя, въ нихъ гипнозъ, и отъ нихъ будущее. 

Будущее реформаторство слова, будущая револющя искус- 
ства". Эту теорпо дополняла теор1Я ненужности опред-Ьленнаго 
направлешя въ искусстве, опредъленныхъ принциповъ художе- 
ств еннаго творчества: „Тамъ гд'Ь школа и парт1Я, тамъ трафа- 
ретъ... Стремлеше къ школ'Ь — стремлеше къ смерти. Но надо 
умереть неразгаданными... Пидьсшй заговорилъ страшно рево- 
люцюнно... но, увы, и дерзко бунтующШ парадоксъ, и воору- 
женно возставгшй афоризмъ — вся эта импрессюнистская картечь 
не бол-Ье, какъ... комфортабельная критика, дополняющая ком- 
фортабельную литературу подлиннаго буржуа. Разв-Ь ему нужна 
школа, направлеше, каше нибудь определенные принципы... 
Удалось вамъ загипнотизировать его, пощекотать, усладить 
посл-Ь об'Ьда, зам-Ьнить ему сигару— хорошо, получайте пятачки 
и приходите черезъ нед-Ьлю, не успели — проваливайтесь со 
вс-Ьми вашими школами, направлешями, течешями, тенденщями. 
Разв-Ь ему нужно „разбирать авторовъ", изучать ихъ, вникать 
во вс-Ь излучины ихъ творчества? Зач-Ьмъ? Можете что нибудь 
сочинить новенькое, отъ себя, чтобы не надо было читать кри- 
тикуемая автора, чтобы было живо, красочно и главное коротко 
коротко, коротко — пожалуйте, получайте за „критическШ фан- 
тазмъ", за „восторженное лганье", искрометный пируэтъ. Не 
можете — проваливайтесь. Изъ элементовъ А хотите создать ти- 
тана? Пожалуйста! Подавайте скорее этого краткосрочнаго ти- 
тана, хотя бы онъ состоялъ изъ элементовъ давно лопнувшаго 
мыльнаго пузыря... только пожалуйста коротко, коротко, коротко... 
ибо „время деньги", ибо „если вы пришли къ занятому 
человеку" „скорее кончайте свое д-Ьло и ухо- 
дит е <4 . 

Какъ эта „революционная" импрессюнистская критикаприм-Ь- 
нялась на д-Ьлъ мы уже вид-Ьли раньше. Изъ элементовъ порта- 
тивнаго Дымова (Ваше С1Ятельство, прокачу!) газетная богема 
создала титана всем1рной литературы, изъ элементовъ педера- 
стическаго Кузмина она построила новые дворцы мечташй — 
мечташй клубничныхъ... Въ общемъ и ц-Ьломъ критическая 
импресая создавала изъ мухи слона, а подъ изображешемъ 
желторотыхъ литературныхъ воробушекъ гордо выводила „се 
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левъ, а не собака", выводила въ совершенно правильной уве- 
ренности, что если публика не пов-Ьритъ, что се левъ, то ужъ 
несомненно поверять, что се породистая собака. 

Распутная подвижность „темперамента" обещала намъ рево- 
люцш въ искусстве, мчащуюся на краткомъ, тЬсномъ, упрямо 
и кольцеобразно упругою» афоризме, производящемъ воору- 
женное возсташе и вотъ дождались мы не революцш, а... 
дворцоваго переворота. 

Вы помните гнусныя подробности дворцоваго переворота 
въ Сербш — нижнее белье королевы, альковный смрадъ, кровь, 
грязь, жестокость, пошлость... вы помните все это? Такъ вотъ 
что то подобное случилось въ царстве литературной сволочи. 
Пильсюй такъ началъ разбойный разгромъ своихъ прежнихъ 
кумировъ, что можно было подумать, будто его взорвалъ лите- 
ратурный альманахъ г. Оскара Норвежскаго, прежняго сотруд- 
ника „Понедельника", одного изъ стаи славныхъ, въ которомъ 
„молодые" показывались почтеннейшей публике сначала въ 
пиджаке и въ прочемъ, а затемъ последовательно безъ пид- 
жака и прочаго вплоть до... неприличхя. Но Петръ Пильсшй 
не разсказалъ, что въ семъ скандальномъ альманахе фигури- 
руете и самъ Петръ ПильскШ со своимъ произведетемъ. И 
такъ оно, какъ и въ Сербш, осталось неяснымъ, что послужило 
причиной династической резни. А резня была ужасная. 

Мечъ сверкалъ: 

„Не стоило собирать этихъ копеечныхъ листковъ изъ днев- 
ника неизвестныхъ калекъ, клиническихъ и терапевтическихъ, 
съ маленькими волосатыми заросшими лбами... Каше-то маленьше 
косноязычные трусы, литературные зайцы, пугающиеся своей 
собственной тени, бояицеся и стыдянцеся своего прошлаго, 
подозрительные и завидуице, вершковые люди, вершковые лите- 
ратуры, облизываюнцеся на известность, и въ навинченной, 
взбодренной смелости думаюпце поразить гЬмъ, что на вопросы 

— Какое заведете окончили? 
Отвечаютъ: 

— Публичное-съ! 
Мечъ рубилъ: 

„Отъ нихъ ждали и не дождались. Они сумели обещать, но 
не сумели выполнить. Все, возлагаюпце на нихъ надежды, ока- 
зались обманутыми. 

„Изъ современныхъ авторовъ въ будущую исторш литера- 
туры войдутъ очень немнопе и ихъ уже можно наметить, 
Бальмонтъ, Брюсовъ, Вячеславъ Ивановъ, Леонидъ Андреевъ. 
Сологубъ и Купринъ. 

„ГородецкШ, Андрей Белый, Блокъ и Зайцевъ позволяютъ 
над-Ьяться и несутъ воздухъ радости, но все остальные не вну- 
шаютъ даже ничтожной веры, — все они или пережили себя, 
гробы повапленные, безвременные мертвецы, хотянце и немогу- 
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пце, — одни остановились и застыли, друпе летятъ внизъ, съ 
горы, къ долу, переживъ кульминацюнный моментъ своего 
усп-Ьха... 

„И слава Богу! Вместо исторш литературной имъ осталась 
другая — скандальная. Озлобленные неудачники, мелкотравчатые 
пасквилянты, глух1е и слепые редакторы, журнальные оборотни, 
ночныя совы, раки на безрыбь-Ь ставнне рыбами, они знаютъ 
одинъ путь: на площадную эстраду... — это они-то, безкровные, 
анемичные уроды, каррикатуры на жизнь челов-Ька и его кра- 
соту, съ малокровнымъ мозгомъ, вспухнувшей печенью и сладко- 
тонкими темными голосами скопцовъ и кастратовъ*. 

Продолжать ли иллюстрировать этотъ о-Ьшенный мститель- 
ный визгъ, ч-Ьмъ-то укушеннаго истерика, задыхающагося отъ 
собственной злости и ничтожества? О, хватитъ и этого. Ска- 
жемъ только, что въ далыгЬйшемъ Пильсмй съ зв*Ьрскимъ над- 
садомъ оплевываетъ все, все, чему онъ раньше поклонялся, что 
онъ раньше рекламировалъ, во имя чего онъ изрыгалъ ядовитую 
брань на своихъ противниковъ. „Намъ не о чемъ разговаривать 
съ этими людьми... — заканчиваетъ свой разгромъ литературный 
ушкуйникъ. Миръ праху ихъ". 

Миръ праху ихъ!.. 

Но, ахъ .. въ томъ же № „Понед-Ьльникъ" об-Ьщалъ жир- 
нымъ шрифтомъ на рождество произведете „гроба поваплен- 
наго" похороненнаго С. Н. СергЬева-Ценскаго *), въ томъ же №, 
въ дневник-Ь писателя трогательно сообщили о болезни героя 
„альманаха" Л. Андрусона, въ томъ же дневнике рекламиро- 
вался подготовляемый въ печати „б-Ьлый козелъ" Кондратьева, — 
ахъ, канканъ литературной сволочи продолжался... 

„Изъ элементовъ А создадимъ титана, а изъ титана... без- 
кровнаго анемичнаго урода". Изъ элементовъ В иостроимъ 
храмъ мечташй нашихъ", а загЬмъ, макнувъ квачъ въ деготь, 
начертаемъ: зд-Ьсь публичное заведеше. 

А читатель? Что жъ читатель... Онъ разсЬянно бормочетъ: 
вы говорите — „титанъ э-э-гмъ непотребнаго храма" — Мегзц 
очень хорошо, я сп-Ьшу „время деньги". 

V. 

„Время деньги". — И „новая пресса" свято чтитъ эту величай- 
шую мудрость капитализма, когда изготовляетъ для своего прин- 

*) Это „произведете* появилось и гласило: 

О чемъ говорить не смьдуетъ. 

Пилюли мн-в не серебри, 
Не говори о сыр-в бри, 
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ципала комфортабельную политику. Р"Ьзвыя, хлестшя, коротеныия 
передовички, скачутъ одна за другою; легкш, потому что пустыя, 
политическая статейки пикантны, изящны и занимательны. О, они 
конечно радикальны , они конечно безпартлйны! В'Ьдь „тамъ, гд-Ь 
школа, парт1я — тамъ трафаретъ". А модернъ р-Ьшительно не 
любить трафарета, а новый читатель р-Ьшительно любить 
„модернъ" *). 

БезпартШность — вотъ наибол-Ье комфортабельная политиче- 
ская кушетка. Поварачивайся на сей бокъ, поворачивайся на 
оный, свертывайся невиннымъ калачикомъ, перекатись на спину, 
вздрагивай въ божественной истом-Ь сладчайшихъ з-Ьвковъ — 
словомъ, чего только душа просить. БезпартШность — это въ 
другой области та же знакомая уже намъ импресая — та же 
распутная подвижность темперамента. Сегодня ругнуть Плеха- 
нова, процитируютъ ему назидательно кое-чтф изъ Маркса, по- 
хлопаютъ его по плечу и соболезнующе скажутъ. „Старь ты 
сталъ друже, пора бы теб-Ь на покой". Завтра разд-Ьлаютъ 
„подъ ор-Ьхъ" Ленина и опубликують объ немъ отлучительную 
отъ лона пролетарской церкви буллу. Иосл-Ь завтра въ пухъ 
и прахъ разнесутъ трудовиковъ. Сегодня, завтра и послезавтра 
ругательски-ругаютъ кадетовъ, но при этомъ всегда за „блокъ", 
всегда за обпце списки, чтобы не утомить выборомъ между 
париями ни себя, ни Боже упаси, своего читателя. 

Но в-Ьдь всегда „л-Ьв-Ье кадетовъ"! 

Ну, конечно, „л-Ьв-Ье", потому что правде, во-первыхъ зубры, 
а посередине вполне определенная парт1я, — но ведь это уже 
трафареть — это уже усил1е мысли, это уже сикамбръ и орга- 
нонъ, тутъ одной распутной подвижностью темперамента не 



О томъ, что два— не два, а три, 
О томъ, что врутъ календари, 
О томъ, что пьютъ монастыри, 
О томъ, что въ городъ* Твери 
Исправно св'втятъ фонари, 
И что горятъ въ лучахъ зари 
И бирюза и янтари; 
Что имя лорда Сольсбери 
Звучитъ какъ: иорда соль сбери! 
И что пускаютъ пузыри, 
Когда си д ять въ соппзеп; 
О, никогда не говори 
п Прислуга" вместо „съ луга при а . 
Съ высотъ на партш не зри, 
Гражданскимъ мужествомъ гори, 
Пока живешь ты — пей поммри, 
А кончишь жить, тогда помри! 

*) По свидетельству К. Чуковскаго: „модернъ теперь въ ходу у м*вщанъ. 
Развъ* не встречаются теперь въ самомъ декадентскомъ стиль* вывъчжи съ 
надписью: „Мучной лабазъ". 
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проскочишь... Ну, а въ-третьихъ, кому же неизвестно, что обы- 
ватель левой рукой тянется къ л'Ьвымъ митингамъ, къ левой 
газете, къ л'Ьвымъ блокамъ, а правой опускаетъ въ урну ка- 
детскШ бюллетень? Знаетъ это прекрасно Павелъ Николаевичъ 
Милюковъ и тянетъ уверенно вправо, знаетъ это хорошо и 
модернистская пресса и тянетъ уверенно влево. Н-Ьтъ, что ни 
говорите, а комфортабельнее всего поставить политическую ку- 
шетку, именно „л-вв-Ье кадетовъ". Эту кушетку „Понед-Ъльникъ" 
украшаетъ густой пестрой бахромой политическихъ фельетон- 
чиковъ. Перескочившая изъ передовичекъ девушка Палашка, 
смешить почтеннейшую публику на тысячу ладовъ. Въ фелье- 
тончикахъ, въ целой куче ихъ, она является передъ нами 
игривымъ младенцемъ весело и беззаботно плетущимъ очень и 
очень потешный вздоръ. Здесь въ фельетончике таланты, ли- 
тературныхъ д^лъ мастера проявляются наиболее интенсив- 
нымъ образомъ. Фельетончикъ — это самая такъ сказать раз- 
вернутая форма ея творчества, относительно которой критиче- 
ская статья, передовица, все „серьезное", только эмбрюнъ, ко- 
торому лишь надлежитъ въ фельетончикъ доразвиться. Здесь 
царство коротенькой строчки, куценькой мыслишки, щекотной 
страстишки, здесь ничто не утруждаетъ, не тяготитъ, не вол- 
нуетъ, здесь все пр1ятно, мило, занимательно и главное такъ 
божественно коротко, такъ райски коротко... „Голубушка, — 
развивалъ Дорошевичъ, изобретатель короткой строчки, фило- 
софш ея — голубушка, длиннаго не читаютъ.,. Ведь публика на 
газету какъ? Какъ воробей на окошко. Клюнулъ и улетелъ. 
Цопъ схватилъ и упорхнулъ. Воробей! Ему крошка нужна, 
крошка, голубушка, крошка". И вотъ изъ гнезда политическихъ, 
литературныхъ и юмористическихъ пересмешниковъ вылетаетъ 
одинъ изъ нихъ — г-нъ ПетронШ, становится въ трагическую 
позу и изрекаетъ: „Мне говорятъ, что фельетонъ — душа га- 
зеты, я не сказалъ бы это про сегодняшшй день. Есть моменты, 
когда фельетонистъ тускнеетъ, гаснетъ, отходить на второй 
планъ. Сейчасъ слишкомъ серьезный моментъ, чтобы заниматься 
балагурствомъ, и бываютъ страшные часы, когда не до смеха". 
Ахъ, поверьте Петронш, что теперь ему и его однокорытни- 
камъ не до смеха, когда все они только то и делаютъ, что 
хихикаютъ, хохочутъ, силясь во что бы то ни стало выгнать 
изъ головы своего потребителя мрачную мысль о томъ, что 
бываютъ „страшные часы", что „сейчасъ слишкомъ серьезный 
моментъ", — поверьте ему, когда вся его брат1Я хохочетъ по 
поводу душераздирающихъ явлешй мрачной эпохи, когда она 
виселицы превращаетъ въ траиещи для акробатическихъ упраж- 
ненШ, когда она подъ звонъ кандаловъ пляшетъ матчишъ, когда 
на сравненныхъ съ землею могилахъ она играетъ въ чехарду, 
когда, наконецъ, вся ея общественная мораль сводится къ шан- 
сонетке: 
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Смотрите зд'всь, смотрите тамъ 
Нравится ли это вамъ? 



Пов-Ьрьте ему! 



VI. 



Таковы они эти Подхалимовы вчерашше, которые еще во 
дни возрождешя руку набили. „За ними — пов-Ьствуетъ дальше 
Салтыковъ — появились Подхалимовы нынтинъе, таше, у кото- 
рыхъ даже литературныхъ предашй не было, а были только 
недюжинный способности по части изсл-Ьдовашя корней и нитей 
шантажа и обезкуражете „брюхановъ". Первые говорили: „пр1- 
ятно этакШ въ н'Ькоторомъ род-Ь арбузъ щелкнуть, чтобы онъ 
по вс-Ьмъ швамъ треснулъ!" Вторые прибавляли: „и присемъ, 
чтобы у него изъ вс-Ьхъ щелей ассигнацш поползли". И дальше 
Салтыковъ рисуетъ широкую картину владычества Подхалимо- 
выхъ въ пресс-Ь, картину до ужаса сходную съ тНЬмъ, что тво- 
риться теперь въ царств-Ь „литературной сволочи". 

Очень часто говорятъ, что Салтыковъ пророчески предвид'Ьлъ 
многое изъ того, что захлеснуло теперь грязной волной русскую 
жизнь. Но д-Ьло, конечно, не въ пророческомъ предвид-Ьнш, 
д-Ьло только въ томъ, что реакщя чеканки 80- хъ гг. и тепереш- 
няя слишкомъ во многомъ похожи одна на другую, какъ по- 
хожи одна на другую дв'Ь капли крови. 

Въ изв-Ьстномъ смысле капиталистическая деморализащя не- 
рюдической прессы началась еще въ 80-хъ гг. Но пред-Ьлы са- 
мой капитализацш прессы въ то время были очень узки. „Обще* 
ство" и народъ спали, казалось, непробуднымъ сномъ, жизнь 
медленно и вяло катила свои мутныя воды, газету мало читали, 
у газеты не было рынка. Быстрый ростъ капиталовъ въ стран-Ь. 
русско-японская война, револющя, крушеше старыхъ цензур 
ныхъ рамокъ создали со сказочной силой газетный рынокъ, га" 
зетнаго читателя. Почва для капитализацш прессы, для „лите- 
ратурнй сволочи" была унавожена, и на ней не замедлили вы- 
роста соотв-Ьтствуюлце капиталистичесюе злаки. 

И теперь фактъ непререкаемый: въ перюдической прессе 
воцарился капиталь. Царство его — это не только ротацюнныя 
и наборныя машины, газетные синдикаты, изумительное богат- 
ство газетной техники, репортажныя арм1и, подводныя кабели, 
издательско-биржевыя сатурналш, шестизначные и семизначные 
символы пробивающихъ твердь небесную бумажныхъ Гима- 
лаевъ, и т. п. — н'Ьтъ, не только это, но и самый духъ новой 
прессы, самый покрой и сущность пускаемыхъ капиталомъ въ 
оборотъ идей, ихъ тембръ, темпъ и ритмъ — царство его — это 
совершенно новыя услов1я созданной капиталомъ сощальной 
акустики, сощальной интерференцш. ВсЬ эти услов1Я, весь этотъ 
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новый ду.\ъ, новый тембръ, новый покрой идей — все это на лицо 
у насъ въ Россш. Правда, реакщя все это душитъ, душитъ не 
активно, но самымъ фактомъ своего господства, правда, она не 
даетъ всему этому развиться до высшихъ образцовъ „европе- 
изацш", потому что феодальный узы все еше сгЪсняютъ сти- 
Х1йный ростъ многообразныхъ капиталистическихъ тенденцш. У 
насъ н-Ьтъ еще такой важной пищи капиталистической прессы, 
какъ политически и парламентски* шантажъ, потому что н-Ьтъ 
у насъ еще настоящей политической жизни. У насъ еще не 
развить и другой такой лакомый кусочекъ этой прессы, какъ 
шантажъ желтаго и чернаго синдикализма, шантажъ „уловлешя 
пролетар1евъ", шантажъ „сощальнаго мира а — какъ вся та гряз- 
ная и сложная сощальная накипь, которая неизбежно появляется 
въ царстве интенсивнаго кип-Ьшя стих1Йныхъ силъ развитаго 
капиталистическая общества, но при всЬхъ этихъ оговоркахъ 
основной фактъ остается въ сил*. Уже и сейчасъ имеются на 
лицо маленьше ростки неизб-Ьжиаго будущаго. Мы часть изъ 
нихъ показали на прим-Ьр-Ь новаго модернистскаго органа „По- 
недельника". Но не надо думать, что „Понед'Ьльникъ" — един- 
ственное явлеше въ области капитализацш духа нашей прессы, 
капитализацш идейной. Н^тъ, мы нарочно остановились спе- 
шально на одномъ этомъ органе, потому что въ немъ „счастливо** 
сочетались всЬ мерзшя проявлешя деморализащи нашей прессы. 
Въ этомъ отношенш этотъ органъ даетъ намъ цельный, нера- 
сщен ленный образъ прессы модернъ. Кром*Ь этого „Понед-Ьль- 
нщсъ", какъ мы видели въ предыдущемъ изложенш, далъ во 
многихъ частяхъ какъ бы философио новой прессы, далъ чрез- 
вычайно тщательно съ любовью и талантомъ изготовленное ея 
клише, выразилъ лгЬкоторыя ея стороны особенно р-Ьзко и рель- 
ефно. Духъ „Понедельника" царствуетъ надъ значительной 
частью нашей прессы. Невидимыми и видимыми, скрытыми и 
открытыми узами матер1а; ьно и духовно „Понед-Ьльникъ" свя- 
занъ со многими газетами новаго типа. Изъ этого гнезда лите- 
ратурныхъ ушкуйниковъ расползаются литераторы по всЬмъ 
градамъ и весямъ российской литературы. Одни и тЬ же имена 
мелькаютъ во многихъ м*Ьстахъ, сильно отличающихся въ дру- 
гихъ отношешяхъ. 

Благодать капитала почаётъ на самыхъ противоположныхъ 
полюсахъ современной прессы. Онъ зд*Ьсь, когда вы читаете 
объявлеше уличной газетки „Сегодня", начинающееся роковыми 
словами: „время-деньги", газетки, продавшейся и купленной ка- 
детами для избирательныхъ ц-Ьлей, онъ зд-Ъсь въ „Р-Ьчи, зна- 
ющей, что газетка поддерживаетъ кадетовъ за деньги, и ссыла- 
ющейся на поддержку подкупленной прессы въ доказательство 
безкорыстной поддержки общественнаго мн*Ьтя, онъ зд'Ьсь въ 
московскихъ газетахъ Рябушинскаго и Смирнова, газетахъ ра- 
дикальныхъ, дающихъ читателю для всесторонности политиче- 

Ю 
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скую гамму, начиная отъ низкаго октябристскаго „зо1 а до высо- 
чайшаго сощальдемократическаго „1г и 1 онъ зд'Ьсь въ „безпар- 
Т1Йной", вн-ЬпартШной, надпарт1Йной и всепартШной „Руси" — 
газегЬ „сейчасъ блондинъ, сейчасъ брюнетъ", распространя- 
ющей свои заботы на поляковъ, урнинговъ, руссюй флотъ на- 
родное образоваше, семейныя и вн-Ьсемейныя добродетели Кладо, 
армянъ, б-Ьдную вдову, русскую литературу, граждански бракъ, 
безработных!», непринятыхъ въ высыпя учебныя заведешя, на 
нищихъ, евреевъ, на холмщину и т. д., и т. д. — онъ всюду, на- 
чиная отъ газеты архиконсервативной и кончая квазисощали- 
стической включительно. Въ одномъ втЬсгЬ онъ не только „ду- 
хомъ а своимъ, но и т-Ьломъ въ форм-Ь крупнаго капиталичсти- 
ческаго предпр1ят1я, эксплуатирующаго огромный штабъ газет- 
наго пролетаргата, ворочающаго сотнями тысячъ въ башенной 
погон-Ь за вспыхивающими и тухнущими мигами жизни, въ дру- 
гомъ — онъ однимъ только „духомъ" своимъ, вмещающимся въ 
жалко финансированномъ т-Ьльц-Ь, паразитирующемъ на крупной 
капиталистической пресс-Ь. 

Капиталъ въ сощально-идеологической и технико-экономи- 
ческой ипостасяхъ уверенной стопой' шествуетъ по стогнамъ 
россШской прессы *). Онъ основываетъ безпартлйные газеты- 
паноптикумы, въ которыхъ есть все: „собственный корреспон- 
дентъ изъ Парижа", собственный сощальдемократъ, собствен- 
ный с.-р., собственный идеалистъ-народникъ, собственный кацетъ, 
собственный комплектъ фельетонныхъ скомороховъ, собствен- 
ныя высшгя сферы, собственный критикъ, собственные спорт- 
смены всЬхъ родовъ оруж1Я, собственный биржевикъ и, нако- 
нецъ, собственный домъ, собственный автомобиль, собственная 
артель разносчиковъ. 

Столицы вырабатываютъ образцы — гфоаинщя копируетъ, сто- 
лицы выдвигаютъ вопросы нужйзые. вздорные, фантастическ1е, 
модные, набол'Ьвгше, сочиненные — провинщя прислушивается и 
сггЬшитъ все передать своимъ потребигелямъ и передаетъ все 
и нужное и вздорное, какъ поогЬдаее олово высшей мудрости- 

г ех игЫ8 1ех огЫз. Грязь Питера становится закономъ госсш. 

Новая пресса вводитъ идею въ водоворотъ капитализма и 
онъ поднимаетъ и понижаетъ ея ценность съ безумными капри- 
. зами своего анархичнаго естества. Идеи становятся предметомъ 
капиталистическая производства и, какъ капиталъ навязываетъ 
обществу, нуждающемуся въ самомъ необходимомъ, массу пред- 
метовъ ненужныхъ, вредныхъ, вздорныхъ, такъ и новая капи- 
талистическая пресса своей могучей силой повторенья и каждо- 
дневнаго гипноза навязываетъ обществу, нуждающемуся въ ду- 

*) Короткое время протекшее между первымъ и вторымъ издашями на- 
стоящего сборника дало намъ ц-блыя рядъ новыхъ и очень крулныхъ явле- 
ний въ области капиталистической цеморализацш нашей прессы, но остано- 
виться на пихъ мы къ сожалънш не можемъ. 
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ховномъ хл-Ьб-Ь, массу идеологическихъ продуктовъ, фальсифи* 
цированыхъ, отравленныхъ, ненужныхъ, вредныхъ. Идейный мар- 
гаринъ становится ходкимъ товаромъ, производство его даетъ 
огромные барыши. 

И только одно есть средство борьбы съ капиталистической 
прессой — это сильная пролетарская пресса. Последняя бьетъ 
капиталистическую печать двумя путями. Она вырываетъ изъ 
подъ ногъ своего врага широюя массы пролетар1ата и трудя- 
щихся элементовъ вообще съ другой стороны самый фактъ су- 
ществовашя сощалистической прессы обуздываетъ капиталисти- 
чески шантажъ печатнымъ словомъ. Тамъ, гд'Ь сильна рабочая 
пресса — тамъ этотъ шантажъ съеживается, уходить внутрь, 
ум-Ьряетъ свой разгулъ. Это можно проследить по вс-Ьмъ стра- 
намъ Зап. Европы и Америки. Обратная пропорцюнальность 
этихъ двухъ факторовъ при прочихъ равныхъ капиталистиче- 
скихъ обществъ почти сощальный законъ. 

И если у насъ въ Россш началась капиталистическая демо- 
рализащя прессы, если тараканы выл-Ьзли изъ кухни въ салонъ, 
то этому не помочь ни горестнымъ негодовашемъ, ни сентимен- 
тальными вздохами о гибели прежнихъ добрыхъ нравовъ кустар- 
ной эпохи. 

Прекрасное погибло въ пьшшомъ цв'бгб 
Таковъ уд-влъ прек рас наго на св-бтгб... 

Да, таковъ его уд-Ьлъ, если уходитъ изъ подъ него прежшй 
сощальный фундаментъ. Но это такъ. Уходитъ въ вечность 
кустарная эпоха, уходитъ съ ней и литературная добродетель 
,, бездна хорошаго", и только въ будущемъ надо искать и можно 
найти силы для борьбы съ литературнымъ разваломъ. 

Настанетъ день, неизбежно настанетъ онъ, и тогда въ рус- 
кую культуру войдетъ новая могучая сощальная сила — свобод- 
ная сощалистическая пресса и освежить идейную атмосферу 
переходнаго перюда, зараженную смрадными факелами могиль- 
щиковъ револющи. Сейчасъ они выдаютъ себя за ея насл^дни- 
ковъ, сейчасъ они мнять себя единственными душеприкащиками 
св-Ьтлыхъ и прекрасныхъ традищй русской литературы, но бу- 
детъ буря, задуетъ она ихъ чадяище и обволакиваюгще все 
окрестъ копотью факелы, сорветъ съ нихъ пышныя облачетя 
и все, что было великаго и прекраснаго въ „бедной обиженной* 
русской литературе — все это найдетъ себе достойнаго преем* 
ника въ рядахъ сощалистической демократш. 

Ст. Ивановича 



10* 



А. Л^начарсцШ. 

Тьма. 



I. ИХЪ ЛИТЕРАТУРА. 

Существуетъ критикъ-фельетонистъ г. ЧуковскШ. Челов'Ькъ 
любопытный. Онъ обладаетъ довольно р-Ьдкимъ классовымъ со- 
знашемъ и старается помочь русской буржуазной интеллигенщи 
освободиться отъ оковъ сощализма, въ которыя она попала еще 
съ временъ великихъ учителей ея — Б-Ьлинскаго и Герцена. 

Вышло такъ, что наши Лессинги, вырабатывая самосознаше 
третьяго сослов1я э волею историческихъ сз'дебъ, окрасили его 
въ густо-красный цв-Ьтъ. Сперва сощализмъ этотъ былъ рас- 
плывчатъ и этиченъ, потомъ превратился въ народничество, и 
наконецъ господство сощалистическихъ идей въ головахъ пере- 
довой русской интеллигенщи приняло свою окончательную 
форму — гегемонш пролетаргата и его идеслогш въ политической 
и культурной жизни мыслящей Россш. 

Это очень сказалось въ красные м-Ьсяцы, когда Бальмонты 
и Минете безстрашно признали эту гегемонш. Въ то же время 
кадетство торопливо собирало свои культурный силы и, стремясь 
создать буржуазную партш въ политике, намеревалось въ 
„Полярной Зв'Ьздъ" наскоро сколотить приличное несощали- 
стическое и непролетарское м1ровоззр-Ьте и даже найти тра- 
дищю. Гордости русской культуры— нашей сощальной, полусо- 
щалистической литератур-Ь — при этомъ было естественно противо- 
поставить „чистое искусство". Отсюда восторги передъ Пушки 
нымъ. Стремились найти своего пророка также и въ р-Ьзко 
антисощалистическомъ Достоевскомъ. Эти попытки продол- 
жаются и будутъ продолжаться. 

Мы однако весьма сомневаемся въ ихъ окончательномъ 
успехе. 

Г. ЧуковскШ (который пишетъ теперь въ „Р'Ьчи", чего и 
следовало ждать) развилъ въ своихъ фельетонахъ ц-Ьлое малень- 
кое ученьице. Онъ призывалъ къ свобод-Ь отъ сощальныхъ 
вопросовъ, къ самостоятельному искусству, кокетливо замечая, 
что каждый клаесъ вырабатываетъ свою идеолопю невольно, 
инстинктивно, и предлагалъ Каутскому тему: отражеше буржуаз- 
наго самосознашя въ модахъ женскихъ шляпокъ. Итакъ, сво- 
бодно, какъ модистка, творите новую литературную моду, 
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сегодня одну, завтра другую, и поскольку вы будете свободны 
вы уже сами собой послужите освобождешю вашего класса отъ 
ненавистнаго „сощальнаго вопроса". Г. Чуковсюй никогда не 
говорилъ этого такъ грубо, всегда намеками, всегда притчами, им- 
прессюнистскими штрихами. Но такова была его тенденцш. Есте- 
ственно произошло его сближеюе со свободнымъ искусствомъ 
гг. московскихъ скоршоновъ, съ одной стороны, и съ кадетами, 
съ другой. 

Но г. Чуковск1Й очень молодъ. И иногда онъ выбалтываетъ 
истину скорбную, оскорбительную, самъ того не зам-Ьчая. Такъ 
по поводу „Элеазара" Андреева онъ написалъ преинтересн'Ьй- 
Ш1Й фельетонъ. 

. Вся „свободная" русская литература (Брюсовъ, Б'Ьлый, Мереж- 
ковск1Й и пр. и пр., а также и Андреевъ) — полны де однимъ 
чувствомъ — страхомъ смерти. Одни его выражаютъ, дру^е скры- 
ваютъ. Но ось вращешя „свободной" литературы — страхъ 
смерти. Суть этой освободившейся отъ сощалистической геге- 
монии несощальной, метафизической и чисто-художественной 
литературы, по словамъ проницательйаго и похвально откро- 
веннаго критика, лучше всего передается предсмертнымъ вос- 
клицашемъ Толстовскаго Ивана Ильича: „У-у-у а !.. Кто громче 
всЬхъ крикнетъ это у-у-у — тотъ и будетъ первымъ въ русской 
литератур-Ь, заявляетъ ЧуковскШ. И пока (хотя друпе тоже 
воютъ и завываютъ изо всЬхъ силъ, каждый въ своемъ тон*Ь) 
самый громкШ вой, полный самаго леденящаго ужаса испускаетъ 
Леонидъ Андреевъ. Честь ему и слава. 

Такъ вотъ для чего „новые писатели", „поб-Ьцители" доби- 
вались свободы. Такъ вотъ, что ждало ихъ тамъ, въ области 
свободной красоты: поджать хвосты, поднять носы къ лун* и, 
щелкая зубами, завыть: у-у-у! 

Понятна и волна вакханалш и патологическаго эротизма: 
пиръ во время чумы! 

Спиноза сказалъ: „свободный челов-Ькъ" не о чемъ не ду- 
маетъ меньше, ч-Ьмъ о смерти". Спиноза вдавилъ бы клеймо 
трусливаго раба въ лбы гг. Мережковскихъ, Бердяевыхъ и... 
самого могильнаго могильщика — Андреева. 

Жизнь — принципъ пролетарски. Такъ вышло. Такъ изжила 
себя старуха буржуаз1Я на Запад*, что русская сестра ея начи- 
наетъ свою жизнь съ панихиды и колыбелью своей избираетъ 
гробъ. Буржуазное „свободное" искусство есть — смерть. 

Но будемъ различать. Г-да мистики хотятъ обмануть смерть 
баснями о загробной жизни. Андреевъ — честный пессимистъ. 
У него его: „у-у-у!" чисто безприм*Ьсно, обнаженно. Большая за- 
слуга. Это можно уважать. У Андреева есть розмахъ. Онъ за- 
думалъ уничтожить все. Онъ какъ землетрясеше. Саввой онъ 
сказалъ, что челов*Ьческ1Й родъ неисправимъ и что его надо 
истребить. Конечно, разрушете Андреева словесное, истреблеше 

г 
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литературное, но слова — ядъ сильный, и Андреевъ отравляетъ 
жизнь, обнажая ее, вскрывая ее. 

Будемъ ли мы за это въ претензш на Андреева? Нисколько. 
Въ жизни такъ много больного, окол-Ьвающаго, гниощаго, что 
мы благодарны эмиссару смерти, гробокопателю Леониду Андрееву. 
Въ то время какъ одни, чувствуя дыхаше чумы вокругъ себя, 
правятъ отвратительную орпю извращенныхъ чувствъ и ста- 
раются подогреть свою охладевшую, окоченевшую чувственность 
скотоложствомъ, садизмомъ и всякою мерзостью; въ то время, 
какъ друпе зажигаютъ св^чи и пускаютъ дымъ къ небу и въ 
глаза ближнимъ, гнусавя разные псалмы и проповеди, — Л . 
Андреевъ въ кожаной маскъ, черный и страшный, съ крюкомъ 
въ рукахъ ходить по улицамъ городовъ, роется въ кучахъ тру- 
повъ и полутруповъ, носить гнилое мясо въ большую яму, по- 
ливаетъ его известью, хоронить. Ежели при зтомъ кого-нибудь 
хрипящаго еше онъ и пристукнетъ своимъ чумнымъ крюкомъ— 
что за б^да! Жгите трупы. Очищайте жизнь. 

Въ ней такъ много хрупкаго, шатающагося, ветхаго, что 
мы должны быть благодарны разрушителю. Въ то время какъ одни 
убираютъ руины бумажными розами и яркимъ тряпьемъ, тщась 
превратить затхлыя берлоги въ дома старческаго плотоугождешя, 
а друпе кропятъ ихъ святою водою спиритуализма и обкуриваютъ 
монашками ихъ вонюч1е углы, — Л. Андреевъ ходитъ съ топо- 
ромъ въ сильныхъ рукахъ: хватить тутъ, тяпнетъ тамъ: валить 
пыль точно изъ грибовъ-поганокъ, трещать трухлые балки, обва- 
ливается жалкая штукатурка, б-Ълымъ узоромъ закрывавшая 
черныя дыры... Разрушайте, разрушайте и топоромъ и огнемъ. 
Это надо. Отъ хлама гЬсно стало. Эмиссары смерти д*Ьлаютъ 
свое дело, полезное и нужное. 

Но Андреевъ не только могилыцикъ, онъ хочетъ быть убш- 
цей. Онъ не только разрушитель, ему хочется быть Геростра- 
томъ. Не можетъ же онъ не видеть среди кавалеровъ и дамъ ордена 
чумы — друпя лица — энергичныя, устремленныя впередъ очи, 
серьезную складку губъ, — по временамъ разжимающихся для луче- 
зарной улыбки; не можетъ не вид-Ьть сильныя груди, дрожания 
отъ ударовъ здороваго, неудержнаго сердца, руки трудовыя, 
чресла неизсохиня, неизсякипя; не можетъ не слышать новые 
марши, еще не громкую музыку будущаго; не можетъ не чуять 
ароматовъ обетованной весны. Иногда онъ какъ будто чуть не 
съ восторгомъ останавливается передъ этими людьми (Трейчъ и 
др. изъ „Зв^здь"). Потомъ опоминается, насупливается. И хо- 
чется ему, человеку въ чумномъ плащ*Ь, человеку съ чумнымъ 
крюкомъ, подкравшись сзади, всадить ножъ въ спину тому, кто 
не хочетъ умирать. Для его, Андреева, торжества нужно все, 
всЬхъ свалить въ известковую яму. Литературно, конечно. Въ 
этомъ его велич1е. Пронесся-де какъ смерчъ надъ землею и 
оставилъ по себ* пустыню. 
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Рядомъ съ руинами строится понемногу новое. Это новое 
будетъ рости вопреки всЬмъ Андреевымъ мфа. И это сердитъ, 
это безпокоитъ нашего писателя. И онъ вновь и вновь прини- 
мается грызть устои человечества, вновь и вновь пытается 
встряхнуть весь шаръ земной, чтобы все на немъ попадало. По- 
тЬетъ, ломаетъ зубы и доказываетъ свое бизсил1е. Не можетъ 
еще понять, что рожденъ похоронить мертвое ради живого, лик- 
видировать осень ради новой весны. Гасилъ дымныя св-Ьчи, заж- 
женныя ложной культурой, растопталъ факелъ индивидуализма, 
мнимо-целебный огонекъ революцюннаго рацюнализма, и, доса- 
дуя на разгорающуюся зарю, хотЬлъ бы нахлобучить черный аба- 
журъ на самое солнце жизни. И тутъ ничего не выходить. Всюду 
удается ему лишь превратить въ тьму то, что ложно казалось 
св-Ьтомъ, и словно химически очистить св-Ьтъ истинный. Таковъ 
Андреевъ. И четыре посл^дтя его повести крайне поучительны 
и въ хорошемъ своемъ, и въ дурномъ, и въ сильномъ, и въ 
слабомъ. 

Но въ „ихъ литературе* онъ, хотя безспорно къ ней при- 
надлежит^ выше другихъ своею открытостью, мрачной сме- 
лостью своего радикально чернаго пессимизма, безочаровашя. 

II. ЭЛЕАЗАРЪ, ИЛИ О СМЕРТИ И ВОСКРЕСЕН1И. 

Я прив-Ьтствовалъ „Жизнь человека", какъ сильный ударъ 
по иллюз1ямъ индивидуальная счастья. Вместе съ гЬмъ я зада- 
валъ себе вопросъ, не думаетъ ли Л. Андреевъ распространить 
свою критику жизни человека на жизнь человечества? Многое 
заставляло меня думать, что это такъ. Но подфбное раснростра- 
неше, превращающее относительный пессимизмъ, разрушаюнцй 
индивидуалистичесшй . самообманъ, въ пессимизмъ абсолютный, 
я не находилъ законнымъ. *) 

„Элеазаръ", написанный, если я не ошибаюсь, до „Жизни 
Человека", но прочитанный мною после, содержитъ въ себе пря- 
мой отв'Ьтъ на мой вопросъ. Въ фигуре Августа, Андреевъ соз- 
далъ человека, живущаго историческими горизонтами, героя вида, 
максимально живого человека. И въ концъ концовъ встреча его 
съ в'Ьстникомъ смерти — Л азаремъ— кончается внутреннимъ над- 
ломомъ этого титана жизни. Только д-Ьти не боятся Лазаря. Но 
они в'Ьдь еще не люди. „Элеазаръ" превосходный образчикъ 
у-укающей литературы. Это страхъ смерти въ чисгЬйшемъ его 
виде, пУ'У'У" на самыхъ высокихъ, сердце надрывающихъ 
нотахъ. 

Что касается обобщешя страха смерти на людей „видового" 



*) Си. мои статьи „Новыя Драмы" въ журнал* „В-встникъ Жизни - за 
1908 г. Статьи эти будутъ перепечатаны въ моемъ третьемъ сбор! 

ЛО-ГЕГ 
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историческаго типа, то объ этомъ, т. е. объ отрицательной и 
слабой стороне разсказа, я здесь говорить не буду. Отсылаю 
читателя къ моимъ доводамъ въ статье „Новыя драмы". Но 
„Элеазаръ", какъсимволъ негоднаго для жизни, хотя и воскрес- 
шаго, ийгЪетъ свою любопытную и поучительную сторону. Мне 
вспоминается дивно-красивый сонъ страннаго и высокодарови- 
таго н'Ьмецкаго поэта Рихарда Дэмеля. Сожалею, что у меня 
н-Ьтъ его подъ руками, и что вместо перевода этого великол-Ьп- 
наго стихотворенш, я долженъ только изложить его. 

Снится поэту, что онъ стоитъ въ ниитЬ торжественнаго 
собора. Съ круглаго купола льется разсЬянный св"Ьтъ. Въ ни- 
шахъ между разноцветными колоннами стоятъ беломраморный 
статуи людей, мужчинъ и женщинъ. И самъ поэтъ — неподвижная 
статуя, однако мыслящая и чувствующая. И чувствуетъ бедная 
эта статуя человеческая, что руки ея безобразны, измозолены, 
покрыты трещинами, похожи на крабовъ, что грудь ея впалая, 
костлявая, спина изогнута дугой; лицо обезображено морщинами, 
наростами, прыщами, голова облезла. Жалкое изваяше, полное 
реализма, — горькое изображеше человека, раздавленнаго тру> 
домъ, заботами, нищетой и д-Ьтищемъ ея — пьянствомъ. А по 
середине собора стоитъ гробъ, прозрачный словно изо льда. Въ 
гробу покоится Христосъ бледный, милый, мертвый... Нетъ, не 
мертвый. Вотъ раскрылись его губы, шевельнулась рука. И от- 
крылись прекрасные голубые глаза. Открылись — и стало чудно 
светло въ храме, словно весь онъ наполнился голубыми, жи- 
выми лучами. Христосъ всталъ, и тогда полилась откуда-то 
м}'зыка, нежная и торжественная, радостная и трепетная. И 
иодошелъ Христосъ къ первой паре мраморныхъ изваяшй, и 
они ожили и сошли, прекрасныя и молодыя, со своихъ пьеде- 
сталовъ, обнялись, поцеловались и пошли вследъ за Христомъ. 
И сталъ онъ обходить весь храмъ. И сходили дивныя фигуры, 
переплетались, шли за нимъ, пели. Все громче была ихъ песня, 
все длиннее вереница оживленныхъ. И вотъ стоитъ Христосъ 
у ниши поэта. Рвется къ нему бедное сердце. И вместе такъ 
страшно стыдно, больно, печально. Ну зачемъ же ему жизнь, 
ему — уроду, илоту, калеке? 

Долго смотрелъ Христосъ на статую. На голубыхъ очахъ 
его показались слезы, и онъ сказалъ среди умолкшаго хора. 
„Не пришелъ еще часъ твой". 

Но неправъ Дэмель. Быстро выпрямится станъ пролетархя, 
когда пробьетъ часъ, когда мы, мертвые, пробудимся. Но вотъ 
для буржуазш, что такое воскресеше? Для Рубека это была — 
новая смерть. И я бы заменилъ въ чудесной поэме Дэмеля его 
изваяше— статуей того господина не безъ вздут1Я подъ хорошо 
пошитымъ жилетомъ, но съ пустымъ сердцемъ и головою, того 
господина, который теперь хочетъ во что бы то ни стало „сво- 
боды", да еще вдобавокъ и личнаго безсмерт1Я. 
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Вотъ ужъ подлинно не понимаю на что ему в'Ьчная жизнь, 
когда онъ и временной не ум-Ьетъ распорядиться, а ноетъ и 
скулитъ. Не будь страха смерти — ч-Ьмъ бы стала жить его ли- 
тература и философ1я? В-Ьчность! Шутка сказать: неужели онъ 
убилъ бы в-Ьчность гЬмъ, ч-Ьмъ убиваетъ краткШ мигъ земного 
быпя: развратцемъ, винтомъ, д-Ьлишками, заботишками, почиты- 
вашемъ, пописывашемъ? Скукой в'Ьетъ даже отъ ихъ „вдохно- 
венныхъ" мечтанШ о в-Ьчности. Надо ли, стоить ли воскрешать 
васъ, б'Ьдные Лазари? Во имя чего вы станете строить, творить, 
когда вы не можете выдумать идеала выше все той же вечной 
жизни, да той же свободы творчества? 

Интереснымъ показателемъ различ1я мтровоззр-Ьшй отд-Ьль- 
ныхъ сощальныхъ группъ является недавнш рефератъ г. Бер- 
дяева о Розанов-Ь, вращавшШся вокругъ гЬхъ же вопросовъ 
смерти и безсмерт1я. 

Не такъ давно я посвятилъ Розанову этюдъ, въ которомъ, 
если не ошибаюсь, первый указалъ, на существенно м-Ьщанскую 
подоплеку неожиданно антихриспанской философш этого госпо- 
дина. М'Ьщанинъ, торговый, промышленный, д-Ьловой, экономи- 
чески челов-Ькъ по совершенному недоразум-Ьшю оказался хри- 
сТ1аниномъ. Любопытная задача проследить, какъ воевалъ М'Ь- 
щанинъ съ коммунистическими элементами этой лумпенпроле- 
тарской релипи. Отчасти я намечаю этотъ процессъ въ моей 
книг-Ь „Релипя и Сошализмъ", подготовляемой мною къ печати. 

М'Ьщанинъ держится довольно крепко за христ1анство, по- 
тому что его удалось превратить въ прекрасно сдерживающее 
средство для обездоленныхъ. Адъ и рай— это солидные устои 
общества. 

Но христ1анство гнететъ м-Ьщанина. Оно ирращонализируетъ 
ему мхръ, оно безпокоитъ его своимъ р-Ьзко отрицательнымъ 
отношешемъ къ собственности, семь-Ь, заботамъ о завтрашнемъ 
дн-Ь. Беззаботный коммунистъ, да еще мечтатель и мистикъ — 
типъ прямо противоположный положительному Ьото оесопоткиз. 
И Розановъ прелюбопытно отразилъ процессъ роста м*Ьщан- 
скаго самосознашя и протеста противъ „жизнеотрицающихъ" 
началъ евангел1я. Ну, хорошо. Но в-Ьдь зато евангелге об-Ь- 
щаетъ безсмертхе. Да, утверждая въ то же время, что верблюду 
легче пройти въ игольное ушко, ч*Ьмъ богатому въ царство 
небесное. Покорно-благодарю! Кром-Ь того евангел1е м-Ьтко го- 
воритъ: „Гд-Ь сокровища Твое, тамъ и душа твоя", и Розановъ 
недаромъ такъ умиленно и умилительно зоветъ на „теплую, 
теплую нашу землю", ибо сокровища м'Ьщанина зд'Ьсь и остается 
зд-Ьсь. Помните въ „Жиль-Блаз-Ь" какъ герой романа находить 
надпись: „Зд-Ьсь погребена душа Гарая". Онъ ув-Ьренно копаетъ 
и находнтъ шкатулку съ деньгами. Душа нашихъ Гарая, и 
Гарс1я всЬхъ временъ въ шкатулке. Ея безсмерт1е въ то же 
время въ строгихъ пред-Ьлахъ индивидуализма и личной соб- 
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ственности, надо было обезпечить, и оно, это безсмерт1е, нашла 
свое обезпечеше въ семье, какъ понимаетъ ее Римское Право: 
законнорожденныя дети — наследники. Этотъ устой мещанскаго, 
мелкособственническаго общества: мои д'Ьти наследники — Роза- 
новъ и противопоставилъ туманной, неверной и опасной пер- 
спективе хрисТ1анской загробной жизни подъ поэтическимъ на- 
звашемъ — «розовое безсмерт1е*. 

Г. Бердяевъ тоже признаетъ Розанова идеологомъ мещан- 
ства. Но главный признакъ мещанства онъ находить въ недо- 
статочномъ индивидуализме. 

Розановъ изъ силъ выбивается въ борьбе съ монастырскимъ 
коммунистическимъ началомъ, прямо указываетъ на поняпе 
„мое", какъ на камень, о который разбивается ладья хриепан- 
ства, а Бердяевъ укоряетъ его въ желанш „релипю вида" по- 
ставить надъ индивидомъ. Нетъ же, желаше иметь побольше 
розовыхъ поросятъ и оставить ищъ побольше худобишки — это 
вовсе не релипя вида, г. Бердяевъ, какъ бы не раскрашивалъ 
свое учете розовыми лаками г. Розановъ. Это индивидуализмъ 
наиболее позитивный! V 

Г. Бердяевъ не хочетъ позитивнаго индивидуализма, съ его 
натуральнымъ иродолжешемъ — м о и м ъ. Онъ хочетъ лишь быть 
безсмертнымъ. Въ этомъ онъ видитъ свое отлич1е отъ меща- 
нина и свой дипломъ на зваше сверхинтеллигента. Горя мала 
г. Бердяеву, что пока подавляющее большинство мещанства и 
крестьянства разделяютъ его веру въ безсмерт1е, между темъ 
какъ добрыхъ */4 великановъ мысли последнихъ столетШ горда 
ее отвергали! 

Но откуда это недоразумеше? Г. Берд>гевъ совершенно 
такой же идеологъ мещанства, какъ и Розановъ, только дру- 
гого слоя его. Розановъ служитъ тому Гарая, душа которага 
въ мошне. Жизнь Гарс1Я, жизнь Разуваева въ заведенш, въ 
доме, въ вещахъ, въ имуществе. Жизнь, истинное существо- 
ваше интеллигента — въ его нервной системе и только. Исче- 
заетъ изъ фирмы „Колупаевъ и сынъ" глава дома, — да здрав- 
ствуетъ новый глава: 1е Ьоиг§ео15 ез* тог*, чгче 1е Ъоиг§ео15. 
Остается самое важное- капиталецъ, капитальная часть сощаль- 
ной личности мещанина, купца. Умираетъ писатель, даже ска- 
жемъ врачъ, адвокатъ, — фирме сощальной личности — конецъ. 
Поскольку онъ интеллигентъ его сощальная личность ограни- 
чена имъ самимъ. Въ придатокъ къ его нервно мозговой системе 
онъ н} т ждается только разве въ чернильнице. Капиталъ безъ 
хозяина 9 / 10 целаго и легко находить другого хозяина. Чер- 
нильница безъ писателя только жалюй череиокъ, и унаследо- 
вавши! ее сынъ напрасно будетъ стремиться извлечь изъ нея 
духъ своего отца. 

Отсюда жажда личнаго безсмерТ1я у интеллигента. Не у 
всякаго. Недаромъ Махъ говорить, что жить въ науке, веще- 
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ств-Ь, сощальной реформе и судьбахъ этихъ объектовъ 
творчества — вотъ безсмерт1е ученаго, художника, сощальнаго 
деятеля. Но для этого надо именно ц-Ьликомъ слиться 
съ объектомъ своего творчества, а истиннымъ суб- 
сратомъ эгого объекта, его безсмертнымъ носителемъ является 
общество человеческое, видъ. Для того, чтобы чувствовать 
такъ, какъ чувствовалъ Махъ, Пушкинъ или Марксъ, нужно 
уже перерасти рамки индивидуальности. Ч-Ьмъ дальше, тЬмъ 
более так1Я лица, способныя жить всецело творческими цен- 
ностями и въ нихъ видеть свое безсмерт1е и прогрессъ своего 
духа, — попадаютъ неминуемо въ великое русло пролетарскаго 
течешя, ибо только у него есть яркое, определенное будущее. 

Но мещанство сопротивляется, оно хочетъ придумать свои 
несоц1алистическ1Я ценности, и вотъ вамъ Розановъ 
съ его безсмерт1емъ свиноподобнаго размножешя, вотъ вамъ 
Бердяевъ съ его трусливымъ утверждешемъ безсмерт1я души: 
Сгейо, ^и^а аЪзигйиш. 

Мещане! МережковскШ заявилъ, что страхъ смерти — основа 
релипи... Христосъ по его словамъ темъ и цененъ, потому и 
нуженъ, что воскресъ. Разъ де одинъ воскресъ, то воскресете 
вообще возможно. 

Да, Христосъ воскресъ. Очень любопытно учете о его 
воскресенш у католиковъ-модернистовъ. Намъ не важно, гово- 
рятъ они (вопреки Мережковскому) воскресъ ли матер1альнымъ 
теломъ Христосъ, но что несомненно — это колоссальная жизнь 
духовная, которую ведетъ онъ, какъ своеобразная стих1я въ 
обществе человеческомъ. 

Христосъ воскресъ. И могъ и долженъ былъ воскреснуть. 
Когда то одинъ идеалистъ (Волжсшй) просилъ меня печатно: 
„Ужъ Христа то вы намъ оставьте". 

Нетъ, не можемъ мы вамъ оставить Христа. Если мы пы- 
таемся исторически реконструировать его, какъ личность — мы 
видимъ въ немъ своеобразнаго вождя пролетарскихъ массъ 
Галилеи. Если мы вовьмемъ его, какъ героя легенды, то онъ 
идеалъ пролетарскихъ массъ Римской Имперш эпохи упадка, 
сложной и многообразной. Пусть онъ герой слишкомъ пассивный 
для нашего современнаго духа, онъ все же пролетарски герой, 
учитель великой любви и великой ненависти тоже. 

А вамъ зачемъ Христосъ? Только какъ залогъ вашего жал- 
чайшаго безсмерйя? 

Христосъ то воскресъ, но вотъ вы не воскреснете,- а если 
и воскресилъ бы васъ вашъ Христосъ, то были бы вы Элеаза- 
рами. Скоро остановилась бы радость о вашемъ воскресенш, 
и поняли бы все, что вы живете въ памяти людей, какъ пустые 
призраки безвременья, не слу живил е ничему, а хотевние только 
жить, жить. Перечтите Перъ Гюнта. Онъ тоже хотелъ жить 
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во что бы то ни стало. Но онъ былъ пуговицей безъ ушка и 
иодлежалъ въ тигель. 

Андреевъ в-Ьроятно не думалъ о такомъ выводе? Мн-Ь же 
кажется, что онъ самъ того не зная, воскресшему Христу, ге- 
рою, носителю идеи, противопоставилъ воскресшаго Лазаря, 
ничтожество, м-Ьщанина. 

Ну, присмотритесь къ русской буржуазш. Кузминщина, Со- 
логубовщина: „Господи, уже смердитъ". И стоитъ ли воскре- 
шать на страхъ М1ру этотъ смердящШ трупъ? 

III. 1УДА, ИЛИ О ЦЕННОСТИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. 

„Эти господа" сильно кокетничаютъ съ Христомъ. Нашему 
Герострату это не понравилось. Въ качеств-Ь всеуничтожающаго 
смерча онъ р-Ьшилъ уничтожить и 1исуса. Подошелъ онъ къ 
своей задаче очень искусно. Къ тому же повесть „1уда Иска- 
шотъ" и друпе — литературный шедевръ. Подошелъ къ Христу 
Леонидъ Андреевъ неожиданно странно. Царь Иродъ ударилъ 
Савву л'Ьвой рукой, Савва не ожидалъ удара съ той стороны'и 
упалъ. Андреевъ ударилъ Христа Л'Ьвой рукой. Иванъ Кара- 
мазовъ такимъ же образомъ ударилъ бога, сказавши: „Не Бога 
не принимаю, а М1ръ". Андреевъ сказалъ: Христосъ то хорошъ, 
да люди то, ради которыхъ онъ страдалъ, плохи. 

1уда — представитель хаоса, раздвоенности, иррацюнализма 
въ космосе и психе-Ь, хогЬлъ доказать Христу и доказал ъ, 
что онъ, Христосъ, — Донъ Кихотъ. 1уда, несмотря на все страш- 
ное, скорбное, мучительное все-таки Санчо-Пансо, все-таки братъ 
апостола Оомы по здравому смыслу. Христосъ идетъ на муки 
ради людей. Люди будутъ подтирать плевки съ пола его див- 
нымъ ликомъ. А друпе люди, которыхъ онъ всЬмъ сердцемъ 
любилъ, останутся посл-Ь этого жить и не посм'Ьютъ защитить 
учителя. 

Тезисъ Андреева можетъ быть формулированъ такъ: Вы 
говорите Христосъ, Христосъ. Да вы посмотрите, какую, съ 
вашего позволешя, сволочь, онъ хогЬлъ искупить? Христосъ 
есть Донъ-Кихотъ. Симпатично, пожалуй, но и противно, по- 
тому что неумно. „Рге*егеа сепзео типйит ёе1еп(1ит еззе!" 

Доказательство, однако, не выдерживаетъ никакой критики. 
Что апостолы, и особенно Петръ, вели себя во время страдашй 
Христа, непохвально — это такъ. Но откуда было у нихъ взяться 
мужеству? Особенно аггрессивному? Не самъ ли 1исусъ пргучилъ 
ихъ къ максим-Ь — платить добромъ за зло? не противиться злу? 
Не исц-Ьлилъ ли онъ ухо Малха? Не запретилъ ли употребле- 
ше меча? Не сослался ли, наконецъ, на бол'Ье ч'Ьмъ 10 лепоновъ 
•ангеловъ, которые Отецъ пошлеть по первому его слову? 

Правда, въ Евангелш прорываются и друпя нотки: 
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„Приближается время, когда им'Ьюшдй одежду лучше сд-Ь- 
лаетъ, если продастъ ее и купить мечъ" — говорить 1исусъ 
ученикамъ. Но это былъ моментъ сомн-Ъшя, слабости, колебашя. 
Въ этотъ моментъ тЬла погибшихъ зелотовъ, требующихъ от- 
мщетя, пронеслись, можетъ быть, въ мозгу Галилейскаго дема- 
гога, окруженнаго се всЬхъ сторонъ врагами. „Есть ли у васъ 
оруж1е? а „Господи, вотъ два меча". „Довольно" — сказалъ 1исусъ 
и вероятно улыбнулся скорбно. Если и теперешшй пролетар1атъ 
часто съ ужасомъ смотритъ на свои „два меча", съ которыми 
онъ долженъ бороться противъ вооруженной силы князя м1ра 
сего, то гд-Ь ужъ было рыбарямъ озера Тивергадскаго! Надо 
было избрать другую тактику. Эта тактика была — мученичество, 
терп-Ьше и верность себе, своимъ принципамъ. Она чуть не 
победила м1ръ. Даже победила, но за время борьбы эта ду- 
ховная сЬть ловцовъ человековъ опутала ихъ самихъ, стала 
оковами для самаго пролетар1ата. 

Делать изъ пассивности 11 учениковъ Христовыхъ выводъ 
о низости рода челов'Ьческаго — не годится. Да, Евангел1е страш- 
ная сатира на человечество, это правда. И Андреевъ еще не 
исчерпалъ этой темы. Но евангельское человечество это часть 
черни временъ упадка античнаго общества. 

Вотъ ученики Пиеагора, когда демократ1я Кротона напала 
на домъ, въ которомъ они совещались, — изъ т-Ьлъ своихъ сде- 
лали мостъ черезъ пламя для обожаемаго учителя. 

Неужели надо распространяться о героизм* толпы? о геро- 
изме человека? Это смешно. Примерами кишитъ истор1я. Не 
отрицаю глубины и красоты повести Андреева, но констатирую, 
что цель не достигнута. Сколько тысячъ хрисйанъ погибли за 
имя Христово на аренахъ? Грехъ Петра омыть кровью муче- 
никовъ. Человечество, по крайней мере пролетарская часть его, 
заплатила любовью за любовь, терпешемъ за терпеже, кровью 
за кровь. Человечество — смесь добраго и дурного, какъ самъ 
1уда. 

Андреевъ хочетъ въ насъ возбудить симпатпо къ 1уде и 
антипатш къ человечеству. Напрасныя усилщ. Безумна, ужасна, 
но во многомъ и захватывающе прекрасна истошя нашего вида. 
Стоить ли онъ крови мучениковъ и героевъ? Г. Леонидъ Ан- 
дреевъ и 1уда Искарютскш находятъ, что нетъ. Сами мученики 
и герои думаютъ иначе. На картине Ботичелли мадонна, впи- 
сывая первое слово въ прославляюшдй ее гимнъ, какъ мне 
иногда чудится, говорить божественному младенцу: „ Господи, 
сыне, ужели видя все отсюда, съ горнихъ высотъ, ты не ка- 
ешься въ своихъ и моихъ страдашяхъг" Младенецъ от'вечаетъ: 
„Нетъ, мать моя". ^^ 

И ему грустно, что она не понимаетъ этого. 



* 
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IV. ПР0КЛЯТ1Е ЗВЪРЯ И ТВОРЧЕСКАЯ БОРЬБА 

ЧЕЛОВЕКА. 

Я не знаю появился ли уже въ какомъ либо русскомъ жур- 
нале изданный заграницей разсказъ Андреева „Проклятие зв-Ь- 
ря". На всякгй случай остановлюсь на н'Ькоторыхъ эпизодахъ 
разсказа, приведу н*Ькоторыя цитаты. 

Онъ весь двойственъ, этотъ разсказъ, какъ почти все со- 
здаваемое нашимъ писателемъ. Его тезисы, одетые въ художе- 
ственныя одежды, весьма пр1емлемы до изв-Ьстнаго пункта, а за 
нимь становятся ложными, да къ тому же вовсе неоригиналь- 
ными, несмотря на всю напыщенность. 

„Прокляпе зв'Ьря" направлено противъ современной бур- 
жуазной, городской культуры. И Андреевъ нашелъ интересныя 
проклят1я, интересные караюгше образы. Но къ своему несча- 
стью онъ, сильный разрушитель индивидуализма, самъ индиви- 
дуалистъ, и норовитъ онъ обвинить культуру, главнымъ обра- 
зомъ, за ея общественность, коллективность. И получается пу- 
таница предосадная. 

Возьмите, наприм-Ьръ, в-Ьликол-Ьпный эпизодъ съ орлами. 
(Весь разсказъ рядъ эпизодовъ изъ прогулки до бол-Ьзненности 
чуткаго индивидуалиста по большой столиц*). „Я наткнулся на 
зрелище, которое наполнило меня отвращетемъ и гегЬвомъ. 
Это были орлы и орлицы. 10 — 12 царей и царицъ, запертыхъ 
въ небольшую жел-Ьзную клетку. Для нихъ, для этихъ огром- 
ныхъ, царственныхъ птицъ съ ихъ саженнымъразмахомъ крыла, 
кл'Ьтка была чудовищно, безобразно мала. И когда какой-нибудь 
изъ этихъ несчастныхъ шгЬнныхъ царей прбовалъ летать, что 
за безпорядокъ, что за отвратительный жалкШ безпорядокъ 
поднимался въ кл'Ьтк'Ь. Этотъ несчастный билъ своими крыльями 
по жел'Ьзнымъ прутьямъ, по земл-Ь — по своимъ, наконецъ, то- 
варищамъ — и всъ они начинали., кричать, браниться, ссориться, 
какъ торговки, какъ женщины, собравппяся со своими горшками 
къ одной печк-Ь. Ихъ хриплый, дишй клекотъ, который звучитъ 
такъ мощно надъ вершинами горъ, надъ великимъ просторомъ 
океана, зд-Ьсь становился похожъ на пьяные голоса сердитыхъ, 
обиженныхъ 'людей, изнывающихъ отъ т-Ьсноты, безпорядка, 
безсмыслицы жизни. Я не знаю ихъ языка, но ясно, съ отвра- 
щешемъ понималъ я ихъ пошлую брань, гнусные намеки про- 
тивныя, плаксивыя жалобы, циничный смгЬхъ и ругательства. 

И это были орлы! У всЬхъ у нихъ были грязныя, встопор- 
щенныя перья, обломанный крылья; ихъ энергичный, остроклю- 
выя лица съ зоркими, орлиными, властными глазами выражали 
елкую злобу, раздражеюе, глупую зависть. И только немнопе 
..ытались^летЬть; большинство же, привыкгше къ неволе или 
даже рожденные въ ней, ц-Ьпко держались когтями за грязныя 
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загаженныя перекладины или обрубленные сучья короткихъ, 
вкопанныхъ въ землю стволовъ; и когда гЪ пробовали летать — 
эти, обезпокоенные, возмущенные, начинали клекотать, браниться 
яростно, быть можетъ, даже звали полицш. Мне хотелось по- 
смотреть, какъ движутся эти, и я сталъ поджидать — и я до- 
ждался: они не летали, они — прыгали короткими прыжками, какъ 
болыше воробьи, какъ куры въ курятнике. 

„И это были орлы!" 

Прекрасно. Сильно. Но пгЬвъ и отвращение Андреева на- 
правлены, вы это чувствуете, не туда куда надо. Если бы онъ 
хотЪлъ лишь глубоко возмутиться грубому насилно, безеозна- 
тельному издевательству культурныхъ профессоровъ, засадив- 
шихъ 12 царей и царицъ въ клетку — это было оы просто, но 
несколько плоско. Символическая параллель тутъ нужна. Не 
такъ ли теснота, нелогичность, убожество буржуазной куль- 
туры губятъ крупную по существу природу человека? Но Ан- 
дреевъ идетъ со своимъ символомъ глубже, беретъ общее: это 
потому „обиженные люди изнываютъ отъ тесноты, безпорядка, 
беземыслицы жизни", что они держатся вместе; въ оди- 
ночестве, въ отшельничестве, тамъ лишь можно расправить 
крылья, вырости въ свой настоящШ ростъ. ч 

Тезисъ ложный въ своей мнимой глубине — на деле^ошлый, 
въ общности поверхностный. Велик1е* генш земли росли въ го- 
родахъ, росли въ общети. Жизнь беземысленна не потому, что 
она коллективна, а потому, что она дурно организована. Чело- 
вЪкъ остается, какъ и во времена Аристотеля, — общественнымъ 
животнымъ: орлы человечества широко веяли крыльями въ 
Аеинахъ, Риме, Париже и имъ не всегда было тамъ тесно, въ 
пустыне же, прославляемой Андреевымъ, они бы тосковали, 
какъ лишенные воздуха. Но жизнь дурно организована. Городъ, 
на который нападаетъ Андреевъ, гадокъ, грязенъ — это такъ, 
но въ немъ таятся силы чудовищныя, дремлютъ обетовашя. Ихъ 
Андреевъ не понимаетъ, не хочетъ видеть. Но сравните городъ 
въ сочиненш Андреева съ городомъ Вёрхарна? 

Другой великолепный эпизодъ. Йашъ странникъ встречаетъ 
великолепнаго „детеныша", маленькую девочку. „Боже, — воскли- 
цаетъ онъ, — я еще никогда не видалъ такого ^овершеннаго, та- 
кого очарова*гельнаго человеческаго детеныша. Во мне зажглось 
чувство какой то тихой, безмерной радости, умилешя, близкаго 
къ молитвенному восторгу". Какъ это хорошо, что Андреевъ 
способенъ на таюя чувства, и притомъ предъ лицомъ челове- 
ческаго существа. Какъ все это прекрасно, светло, неожиданно 
отъ чернаго человека съ чумнымъ крюкомъ. 

Девочка шла куда то. Разсказчикъ идетъ за ней. 

„Вотъ у одной изъ боковыхъ дорожекъ, железная невысокая* 
решетка и за ней овальный, каменный бассейнъ, полный все 
тою же грязной, теплой водой. Вода колышется, ходить боль- 




— 160 

шими плоскими волнами — видимо, кокое-то большое гЬло бо- 
роздитъ ее, тамъ внизу. Вотъ куда мы шли. 

Д-Ьвочка обнимаетъ тоненькими, б-Ьленькими пальчиками 
железные прутья и прижимаетъ къ нимъ свое очаровательное 
личико. Въ томъ, какъ стоять еч ножки, во всей ея поз-Ь видно 
великолепное, царственное, спокойное ожидаше. Стоить и ждетъ 
спокойно, великодушно, терпеливо — очаровательно надменный 
д*Ьтенышъ человека. 

И вотъ, спуская воду съ пологихъ плечъ, показываеся онъ. 
У него круглый, точеный умный черепъ, туго обтянутый ко- 
роткой шерстью — отъ воды она прилегла совсЬмъ 1 какъ кожа 
и поблескиваетъ тускло. Онъ стоить твердо, какъ изваяше, 
опершись плавниками о камень и неподвижно смотритъ на 
девочку своими изумительными, мистическими глазами. Болыше, 
черные, лишенные бровей и р'Ьсницъ, они смотрятъ, какъ ши- 
роко открытыя черныя окна, съ простой и величавой откровен- 
ностью тысячелетней неразгаданной тайны. И кажется, глядя 
въ эти бездонные глаза, будто остановились все часы въ го- 
роде, и замерли ихъ суетливыя стрелки; будто н-Ьтъ времени; 
будто, увлекаемый неведомой силой, погружаешься въ самые 
первоисточники бьтя, теряешь имя, память, образъ человека... 
И прямо, напротивъ, глаза въ глаза, смотритъ на него, царя и 
чудовище, другой царь: маленькШ, надменный, очаровательный 
д-Ьтенышъ человека. Что за странная встреча, здесь, въ этомъ 
город*? Что думаете вы, оба, глядя такъ пристально, такъ 
просто, такъ понятно другъ на друга? 

Слышу нежный, влюбленный лепетъ: 

— Милый. Милый. 
Молчаше. 

— Милый. Я очень люблю тебя. 
Молчаше. 

И я отошелъ отъ нихъ, на ципочкахъ, не решаясь огля- 
нуться, какъ глупый шпюнъ, застигнутый у чьихъ то священ- 
ныхъ дверей. Помню, я долго блуждалъ по аллеямъ, взолно 
ванный, смущенный, радостный, и такъ бережно несъ себя, будто 
боялся расплескать что-то драгоценное*. 

Я редко читывалъ чго либо более теплое, поэтичное, тро- 
гательное и обнадеживающее. Но Леонидъ Андреевъ не хочетъ 
этимъ сказать, что челов'Ькъ вернется еще къ природ*, но вер- 
нется черезъ культуру, подлиннымъ царемъ природы, неся съ 
собой счастье и для меньшихъ братьевъ животныхъ, связанныхъ 
съ ними многострадальной и победоносной органической цепью, 
Н-Ьтъ. Андрееву нужно противопоставить своего дете- 
ныша городу, чтобы звать не впередъ, а назадъ. Молъ въ д1пг- 
* ской непосредственности въ отверженш культуры, которая тебя 
^ * изгадила, найдешь ты великое единеше съ природой. У Андреева 
это иллюстращя къ идеямъ Руссо, которыя онъ выразилъ и 
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устами Саввы. Помните, какъ Савва отказывается строить дальше 
здаше культуры? Для него это только нагромождеше лжи на 
ложь, н-Ьтъ, все срыть, все долой. Обычная греза культуроотри- 
цателей, въ сущности нев-Ьрящихъ въ человека, — дитя, дикарь, 
мужикъ — Андреевъ не в-Ьритъ въ человека, какъ не верили въ 
него Руссо, какъ и Толстой не в'Ьритъ въ него. И Руссо и Тол- 
стой были великими пессимистами. Что мрачнее идеи Толстого 
о воплощенш своей задачи • челов'Ьчествомъ путемъ моральнаго 
самооскоплешя и самоубШства? Когда говорятъ о д-Ьтяхъ, дика- 
ряхъ, Иванушкахъ дурачкахъ, даже поэтично говорятъ, востор- 
женно, розово — мне всегда кажется, что я плыву въ теплой воде, 
а на ногу мне нривязанъ свинцовый грузъ и тянетъ, тянетъ 
въ теплую, темную пучину. 

Самое изображение города вертится у Андреева на изобра- 
жен^ статности горожанина, схожести индивидуумовъ господ- 
ства глупой психологш толпы. Изображеше это местами довольно 
остроумно, местами фельетонно. Въ общемъ много мертвеннее, 
ч-Ьмъ наприм'Ьръ у Поэ въ его „Человеке толпы" и его карти- 
нахъ грядущаго перенаселешя земли. Отмечена и каменная гро- 
мада, кошмаръ скученныхъ здашй, ставшихъ между челов'Ькомъ 
и природой. Но много слабее ч-Ьмъ у Верхарна. Маленькое сти- 
хотвореше Брюсова въ сборнике ,„ Шиповника" и особепно 3 ри- 
сунка Добужинскаго даютъ въ этомъ отношенш больше, ч'Ьмъ 
страницы Андреева. 

Однако всего этого достаточно, чтобы мотивировать цент- 
ральную сцену проклят1Я зверя, а въ ней вся сила, и она напи- 
сана великолепно. 

„Мелькнула темная, скользкая спина, одно — два безпокой- 
ныхъ, ломанныхъ движенШ, тяжелый пустой вздохъ, фырканье — 
и на поверхность выбрался онъ, тотъ, что кричалъ. Повернулся 
тяжело, вздохнулъ такъ, словно у него была одышка и непод- 
вижно уставился на насъ, какъ бы давая лучше разглядеть свое 
безобразное, скуластое, страшное лицо. Повидимому онъ былъ 
старъ, очень боленъ и скоро долженъ былъ умереть; его боль- 
ппе черные глаза отсвечивались кровью, щетинистые р-Ьдше усы 
были седоваты; и когда онъ открывалъ ротъ и молча скалился, 
видны были испорченные, гнилые, искрошенные зубы. Вначале 
мне показалось, что онъ смотритъ на насъ; но нетъ, онъ смот- 
релъ дальше — гораздо дальше. 

И вотъ тутъ онъ снова закричалъ, сразу, всею полнотою и 
силой этого дикаго, неслыханнаго крика. И такъ же сразу, весь 
похолодевъ отъ чувства непередаваемаго ужаса, я понялъ, что 
онъ — проклинаетъ. Стоить въ своей грязной лоханке, по сере- 
дине огромнаго города, передъ кучкою какихъ то господъ — и 
проклинаетъ проклят1емъ зверя и городъ этотъ и людей, и землю, 
и небо. Онъ старъ онъ очень боленъ и скоро долженъ умереть. 

Было бы безум1емъ пытаться передать всю грозную силу 

11 



— 162 — 

проклятШ несчастнаго зверя. ВсЬ ядовитыя слова, какими обме- 
ниваемся мы, люди, когда хотимъ выразить наше неудовольств1е 
другъ другу или небу, кажутся комариными укусами сравнительно 
съ этой речью, где каждый напряженно трепещущдй звукъ былъ 
налитъ смертоноснымъ ядомъ. Я знаю благородный гн-Ьвъ библей • 
скага 1ова; я помню гневные упреки Каина; въ моихъ ушахъ 
еще звучатъ проклят1я пророковъ, как1Я посылали они на голову 
нечестивыхъ городовъ и народовъ — но что значатъ они все пе- 
редъ этимъ, простымъ, какъ голосъ самой оскорбленной земли, 
проклят1емъ умирающаго зверя. Онъ не ждалъ ответа; одинокШ, 
умирающШ, онъ не искалъ понимашя — онъ проклиналъ въ в г Ька 
и пространства, бросалъ свой голосъ въ ихъ чудовищную, безум- 
ную пустоту. И почудилось мн-Ь: вместе съ проклят1емъ его 
встаютъ изъ гроба гигантсшя тела умершихъ стол'ЬтШ; идутъ 
торжественно въ кровавой мгл-Ь; и новыя встаютъ за ними; и 
безконечной вереницей огромныхъ, блНЬдныхъ, окровавленныхъ 
теней они беззвучно облегаютъ землю и въ пространство направ- 
ляютъ свой страшный путь..." 

Зверь проклиналъ городъ и людей. А также землю и небо. 
Андреевъ см-Ьшиваетъ все вместе. Зверю это, конечно, более 
ч-Ьмъ позволительно. Но Андрееву? Есть ли за что проклинать 
землю и небо? Стоить ли учиться у зверя этому проклятш? 
Звери — позитивисты и врядъ ли направляютъ крикъ своей мучи- 
тельной боли небу, „духовному", небу, населенному вымыслами 
чисто человеческими. Но не трепещетъ ли страшный безнадеж- 
ный протестъ противъ природы изъ груди стражду щаго орга- 
низма въ вопл*Ь агонш? Въ природе, какъ въ таковой, взятой 
вне жизни органической, нетъ ни злого умысла, ни зла. Зло 
появляется на светъ вместе съ чувствующимъ организмомъ. 
Прекрасно говорить объ этомъ американскШ соцюлогъ Лестеръ 
Уордъ въ своей „Чистой Соцюлопи", о которой я надеюсь въ 
свое время поговорить подробно съ читателемъ: „для индивида 
боль есть зло, и возникновеше боли въ м1ре есть настоящее 
начало зла въ природе. Но такъ' какъ боль есть необходимое 
предупреждеше организма объ опасности, то, следовательно, зло 
есть средство самосохранешя жизни, и все зло м1ра есть пре- 
дупреждеше". 

Мало того, что преду пре ждете — задача. Где есть боль — тамъ 
есть дисгармошя, и именно между нормальными потребностями 
организма и средою. Боль гонитъ къ возстановлешю, къ завое- 
ванш этой гармонш. Конечно вопящШ въ предсмертной агонш 
зверь уже не сознаетъ боль какъ задачу, эта последняя боль 
здесь бездушна. Беззлобная, но чужая среда победила оконча- 
тельно. Но каждый страшный вопль зверя, всякаго умирающаго, 
терзаемаго организма — есть призывъ, завещаше, стимулъ для 
сознательныхъ организмовъ остающихся жить. 

Но ни одно животное, ни одинъ животный видъ не можетъ 
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сохранить въ сердце своемъ все сокровище и весь ужасъ всей 
суммы воплей и стоновъ жизни и творить дело победы надъ 
зломъ, д-кло гармонизаши жизни сознательно, изъ иокол-Ьнш въ 
покольте — ни одно существо не можетъ этого кроме человека, 
и притомъ человека сощальнаго. Зверь бросалъ по Андрееву 
также проклят1е людямъ и городу. Но что зналъ зверь о людяхъ, 
о город*? Только то, что съ родного, лышстаго севера, отъ спо- 
лоховъ и вольныхъ морозовъ и темныхъ глубинъ многорыбнаго 
океана его оторвали и посадили въ „грязную лохань" среди 
раскаленныхъ, пыльныхъ, каменныхъ громадъ. Опытъ зверя огра- 
ниченъ, и онъ могъ проклинать городъ и людей, не разби- 
раючи лица. 

Я думаю апостолъ Павелъ не разъ вслушивался въ крики 
животной боли, прежде ч-Ьмъ онъ написалъ свои знаменитыя 
строфы: „Думаю, что нын-Ьшшя временныя страдашя ничего не 
стоятъ въ сровненш съ тою славою, которая откроется въ насъ. 
Ибо тварь съ надеждою ожидаетъ откроветя сыновъ божьихъ, 
потому что тварь покорилась суете не добровольно, но по вол-Ь 
покорившаго ее, въ надежде, что и сама тварь освобождена бу- 
детъ отъ рабства тленно въ свободу славы детей Божшхъ. Ибо 
знаемъ, что вся тварь совокупно стенаетъ и мучится доныне, и 
не только о н а, но и мы сами, им-Ья начатокъ Духа, и мы въ 
себе стенаемъ, ожидая усыновлешя искуплетя тЬла нашего, 
ибо мы спасены въ надежде". (Къ Римлянамъ, Гл. 8, ст. 
18—24). 

Отбросьте мистичесшй способъ выражетя и найдете то, что 
я хогклъ сказать. Но правъ ли Павелъ? Не изменили ли люди 
своему предназначеюю, особенно люди городсюе? Андреевъ ду- 
маетъ, что изменили, пошли по ложному пути. Андреева возму- 
тила нивеллировка человеческая въ городъ, потеря личности, а 
стало быть и мысли, идеала, воли, которые заменяются де ка- 
кимъ то глупымъ стаднымъ чувствомъ. Нашъ посетитель города 
совсЬмъ было потерялъ свою личность, сталъ делать то, чего 
никогда не д-Ьлалъ, и даже чуть было не сказалъ ввгЬсто: «дайте 
мне билетъ", — „и вотъ этому дайте билетъ". Все это находить 
кульминацюнный пунктъ въ символе такого рода. Авторъ встре- 
чаетъ обыкновеннаго городского господина, описываетъ его и 
продолжаетъ. 

„На одну, на две минуты я отвернулся, чтобы посмотреть 
въ окно — мы перелетали какую то безконечную, широкую, дви- 
жущуюся улицу — и когда взглянулъ вновь, то съ мгновеннымъ 
испугомъ увид-Ьлъ: рядомъ съ нимъ сид^лъ другой, точь въ 
точь такой же господинъ. Это не было сходство, допустимое 
даже въ л-Ьсу — это было тождество, это было безумное превра- 
щеше одного въ двоихъ, чудовищная зеркальность, наводящая 
на мысль о призраке. И они сидели, до ужаса одинаковые, ду- 
мали о чемъ то, конечно одинаковомъ, и руки ихъ у того и 

11» 
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другого лежали на палкахъ съ серебряными ручками. Боже мой, 
но в-Ьдь и у меня есть такая палка. И что было самое ужасное 
и непонятное: ни они сами, ни кто либо другой не замечали 
этого безшумнаго тождества, и всЬ были спокойны". 

Подумайте. До чего это въ сущности поверхностно и фелье- 
тонно. И это-то только и увидалъ въ городе, въ современномъ 
городе его „уб1йственный критикъ"? А океана мысли, чувства, 
борьбы, надеждъ, съ его течешями и бурями, онъ не увид-Ьлъ? 
Онъ даже не зам'Ьтилъ хоть того, что есть въ каждомъ боль- 
шомъ город-Ь — два города — буржуазный и пролетарски. Онъ 
ничего не зам'Ьтилъ. На все посмотр-Ьлъ съ птичьяго дуазо... 
и осудилъ. РазвиТ1е города, его внутреннихъ противор'ЬчШ не 
узр-Ьлъ сл'Ьпецъ, ибо къ новому, живому, завтрашнему глухъ 
Андреевъ. Ученикъ великаго Верхарна, даровитый Брюсовъ, 
поетъ городу: 

Ты саиъ скликаешь, непокорный, 

На штурмъ своихъ дворцовъ— орду, 

И шлешь вождей на митингъ черный: 

Безумье, Гордость и Нужду. 

И въ ночь, когда въ хрустальныхъ залахъ 

Хохочетъ огненный развратъ, 

И н'бжно пенится въ бокалахъ 

Мгновешй ел адо страстны хъ ядъ, — 

Ты гнешь рабовъ угрюмыхъ спины, 

Чтобъ нзетупленно и легки 

Ротащонныя машины 

Ковали острые клинки. 

Коварный загёй съ волшебнымъ взгдядомъ. 

Въ порыве ярости слепой 

Ты ножъ съ своимъ смертельньшъ ядоиъ 

Самъ подымаешь надъ собой. 

• 

Я не скажу, чтобы все это совершенно меня удовлетворяло, 
но тутъ есть городъ въ его действительной жизни, въ его анти- 
тезахъ. „Черные митинги" это митинги Св-Ьта, кром-Ь Безумья 
и больше Безумья на нихъ говорить теперь р-Ьчи сощалисти- 
ческая Наука, кром-Ь Нужды — Великая Надежда, кром-Ь Гор- 
дости — Любовь. Учитель Брюсова вид-Ьлъ и это. Тутъ исходъ. 
Тутъ жива надежда и святого Павла. Неужели Андреевъ могъ 
не заметить нужды и бунта? 

Онъ то, который напишетъ своего страшнаго Царя-Голода? 
Зам-Ьтилъ. Бунтъ впрочемъ отсутствуетъ у людей разбираемаго 
разсказа. Труду приходится учиться бунту у автора, ученика 
умирающаго моржа! 

„Измученный трудомъ старикъ и его страшная собака, вся 
искалеченная усилшми, отвечая на все то, что я говорилъ ему 
давно, отвечая еще на что-то, что я ему не говорилъ, произнесъ 
коротко и глухо: 

— Вс-Ь мы должны работать. 
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И только и больше ничего. Но было что-то въ голосЬ этого 
стараго раба, отъ чего вдругъ захотелось безумствовать, кри- 
чать, побежать къ тому несчастному умирающему зв-Ьрю, разбу- 
дить его дикими словами: 

— Послушай, старикъ! Выходи сюда. Я буду рядомъ съ то- 
бой. Мы будемъ проклинать вм*ЬсгЬ. Кричи, громче кричи. Пусть 
услышитъ тебя городъ, и земля и небо! Громче кричи, старикъ. 
Теб-Ь недолго осталось жить. Кричи объ опасности, кричи объ 
ужасЬ этой жизни, кричи о смерти! И проклинай, проклинай — 
и къ твоему проклятш зв'Ьря я присоединю мое последнее про- 
клят! е человека. Городъ, городъ! и 

Вотъ и все! Потомъ Андреевъ поклонился старику, какъ 
королю, а собаке, какъ королеве, хотя они — рабы. 

И въ „Цар-Ь-Голод-Ь" мы будемъ вид'Ьть только рабовъ, хотя 
не покорныхъ, а стихШно подъ бичемъ голода — бунтующихъ. 

А гд-Ь же творческая борьба? Планомерная, строющая? 
Такъ какъ она борьба видовая, вековая, коллективная, то 
ее нужно не вид-Ьть или замолчать. То въ чемъ гордость че- 
лов-Ька — не существуетъ для Андреева, и онъ посылаетъ его 
учиться у зв'Ьря жалкому и безплодному проклятие! 

V. ТЬМА, ИЛИ О МЕТАФИЗИЧЕСКОМЪ БУНТЪ И ЛУКА- 

ВОМЪ ФАБРИКАНТЕ. 

Разсказъ Андреева „Тьма" изв-Ьстенъ, я думаю, всей чита- 
ющей русской публик-Ь. Ему повезло, онъ над-Ьлалъ много шуму, 
хотя вся критика единодушнымъ хоромъ поетъ, что разсказъ 
надуманъ, натянутъ и вообще литературно скор-Ье слабъ. 

Андреевъ снова, какъ и въ Савв-Ь, подошелъ къ проблеме 
револющи. Она постоянно его тревожить. Въ „ Царь-Голо д-Ь" 
онъ вплотную ею займется. 

Въ „Тьм-Ь" трепещетъ злая сатира на революцюнера. И мы 
нисколько не въ претензш за это. Ничего не должно быть свя- 
щеннаго для художника-аналитика. Бей и по революционеру! 

Въ „Савв-Ь" Андреевъ взялъ революцюнера въ его непри- 
миримомъ рацюнализм'Ь, и удачно показалъ неизбежное пора- 
жеше его въ столкновенш съ жизнью. Я въ свое время (въ 
„Образованш, 4 * статья эта будетъ перепечатана въ III сборнике) 
указывалъ на то, что Андреевская критика въ данномъ случае 
невольно и случайно совпадаетъ съ марксистской. То же пони- 
маше револющи, какъ огромнаго сощальнаго переворота, въ 
конечномъ счет-Ь съ необходимостью вызваннаго самимъ про- 
цессомъ роста силъ общества, то понимаше ея, которымъ богата 
сошалъ-демократ1я — остается вн^ и выше критики Андреева. 

Въ „Тьм-Ь" Андреевъ бьетъ революцюнера за его этическое 
самодовольство. Его революцюнеръ подвижникъ, сознаюнцй свою 
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чистоту и святость, и счастливый. Это довольно непр1ятный, но 
возможный типъ. Правда, въ почти фарисейскомъ сознанш своей 
святости герой Андреева доходить до того, что въ порыв* 
гн-Ьва кричитъ бедной проститутк-Ь: „Молчи, дрянь! Пьяная! Съ 
ума сошла! Ты думаешь мн-Ь нужно твое поганое гЬло? Ты 
думаешь для такой я себя берегъ, какъ ты. Дрянь, бить тебя 
надо!" — и размахнулся рукой. 

Это грубое преувеличеше. До этого ни одинъ революцюнеръ, 
будь онъ даже совершенный болванъ, никогда не дойдетъ. 
Но... простится, пожалуй, Андрееву и это. Потому что, какъ ни 
груба, какъ ни ненатуральна сл-Ьдующая за этимъ сцена, ц * л ь 
ея можетъ быть оправдана. 

„Ты что? — спросилъ онъ, не отступая, все еще яростный, но 
уже поддаюццйся вл1ян|ю спокойнаго, надменнаго взгляда. 

„И строго, съ злов-Ьщей убедительностью, за которой чув- 
ствовались миллюны раздавленныхъ жизней, п море горькихъ 
слезъ, и огненный непрерывный бунтъ возмущенной справедли- 
вости — она спросила: 

„Какое же ты имеешь право быть хорошимъ, когда я — 
плохая?" 

Почему же не бросить патентованно „хорошему", будь онъ 
распретеррористъ, этого вопроса? 

Но допустите, что онъ былъ философски заданъ настоящему 
человеку, а не такому болвану и психопату, какого изобразилъ 
Андреевъ. Чтобы онъ отв-Ьтилъ? Онъ сказалъ-бы: „Я такъ же 
мало им'Ью права быть хорошимъ, какъ ты плохой, такъ же 
мало правъ быть блондиномъ, какъ ты — брюнеткой! Каюя тутъ 
права! Меня жизнь сделала борцомъ, сознательнымъ реформа- 
торомъ скверной жизни во имя ваше, несчастный сестры, а тебя 
она сломала и бросила въ грязь. Это несправедливо. Но я за 
то и борюсь, чтобы прекратилась подобная несправедливость. 
Но на что я не им'Ью права, это на то, чтобы хвастать и гор- 
диться моимъ жреб1емъ, и бросать упреки теб-Ь. Если бы я это 
сд'Ьлалъ, то въ ту же минуту пересталъ бы быть хорошимъ, и 
сталъ бы негодяемъ, уже д-Ьйствительнымъ, настоящимъ, — а не 
жертвой, какъ ты!" 

Не такъ отнесся Андреевсшй болванъ и фарисей хотя и 
террористъ. Все это натянуто, повторяю, но да простится. 

Если допустить, что среди революцюнеровъ есть „хороипе", 
величаюицеся своимъ героизмомъ, то почему же ихъ не уни- 
зить передъ проституткой, вм-ЬсгЬ со всякой самодовольной чи- 
стотой? Но дальше талантъ Андреева начинаетъ такъ лгать, 
такъ завираться, что страннымъ становится, какъ бумага не 
красн'Ьетъ. 

Теперь начинается, какъ знаетъ читатель, возвеличиваше 
яашего болвана-революцюнера. Онъ проникается истиной, вло- 
женной въ сердце проститутки, гораздо глубже ея самой. Она 
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то оказалась очень непрочна въ своемъ уб'Ьжденш и стала даже 
мечтать о лучшей жизни, о борьбе, о близости съ „хорошими". 
Онъ же непреклонно и неумолимо развилъ ея тэзисъ — „нельзя 
быть хорошимъ". Развилъ до абсурда, который Леонидъ Андреевъ 
видимо считаетъ, такъ сказать „Достоевской мудростью 44 , и ко- 
торую, пожалуй, отъ большого ума приветствовали бы, напри- 
м-Ьръ, недавно скончавнпеся, какъ утверждаютъ „Весы", — 
анархисты-мистики. 

Перечтите строки, пгЬ помпезно возвещается релипя но- 
ваго бунта. 

„Вотъ — онъ потрясъ руками — я держу въ рукахъ мою жизнь. 
Видите? 

— Видимъ! Дальше! 

— Она была прекрасна, моя жизнь. Она была чиста и пре- 
лестна, моя жизнь. Она была, знаете, какъ гЬ красивыя вазы 
изъ фарфора. И вотъ глядите, я бросаю ее! — онъ опустилъ руки 
почти со стономъ, и все глаза обратились на землю, какъ будто 
тамъ, действительно, лежало что то хрупкое и нежное, разби- 
тое на куски — прекрасная человеческая жизнь. 

— Топчите же ее, девки! Топчите, чтобъ кусочка не оста- 
лось! — топнулъ онъ ногой". 

Подумайте! Ну и въ чемъ же этотъ изначальный бунтъ бу- 
детъ проявляться? Есть у новообращеннаго болвана-революцю- 
нера и программа: 

„Вдругъ онъ стукну лъ кулакомъ по столу: 

— Любка! Пей! 

И когда она, светлая и улыбающаяся, покорно налила рюмки, 
онъ поднялъ свою и произнесъ: 

— За нашу братш! 

— Ты за техъ? — шепнула Люба. 

— Нетъ, за этихъ. За нашу братш! За подлецовъ, за мер- 
завцевъ, за трусовъ, за раздавленныхъ жизнью. За техъ кто 
умираетъ отъ сифилиса.!. 

Девицы разсмеялись, но толстая лениво попрекнула: 

— Ну это, голубчикъ, уже слишкомъ. 

— Молчи! — сказала Люба, бледнея: — онъ мой суженый! 
...За всехъ слепыхъ отъ рождешя. Зряше! выколемъ себе 

глаза, ибо стыдно, — онъ стукнулъ кулакомъ по столу — ибо 
стыдно зрячимъ смотреть на слепыхъ отъ рождешя. Если на- 
шими фонариками не можемъ осветить всю тьму, такъ пога- 
симъ же огни и все полеземъ въ тьму. Если нетъ рая для всехъ, 
то и для меня его не надо — это уже не рай, девицы, а, просто- 
на-просто, свинство. Выпьемъ за то, девицы, чтобъ все огни по- 
гасли. Пей, темнота!" 

Итакъ, да здравствуетъ дедовскШ бунтъ противъ „иллюзш" 
революцш нашихъ дней, а кстати еще дьяволъ противъ Христа! 

По странному недоразумешю архимандритъ михаилъ въ од- 
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номъ интервью (въ „Руси") восхитился „Тьмою" и нашелъ, что 
въ ней нашло выражеше то истинно-христ1анское настроеше, 
которое онъ, Михаилъ, считаетъ релипей недалекаго будущаго. 
Кто правъ? авторъ или духовный критикъ его? Андреевъ го- 
ворить — это не Христосъ, а дьяволъ! Михаилъ говорить — это 
не дьяволъ, а самый подлинный Христосъ. Какъ же понимаетъ 
программу нашего оборвавшагося террориста почтенный архи- 
мандритъ? Онъ говорить, что истинный христганинъ долженъ 
чувствовать что „все виноваты", долженъ стыдиться и болеть 
за вскхъ гр-Ьшныхъ и убогихъ земли. 

Не понимаю зач-Ьмъ стыдиться и болеть, когда на самомъ 
деле никакой вины своей разумно не чувствуешь. Достаточно 
принимать жизнь, какъ задачу и участвовать всеми силами въ 
ея просв'Ьтленш. Но во всякомъ случае программа архимандрита 
Михаила, какъ она ни отрицательна на мой взглядъ, какъ ни 
много въ ней психолопи кающагося дворянина и полузабытой 
Миртовщины, она все же отнюдь не дьявольская программа на- 
шего террориста, который самому Христу для законченнаго его 
совершенства ставить так1Я требовашя: грешить съ грешниками, 
прелюбодействовать и пьянствовать. 

На мой взглядъ „страшная правда" Андреева съ точки зр-Ь- 
шя теоретической этики не стоить выЬденнаго яйца, а съ пра- 
ктической точки зр^шя есть одетая въ лумпенпролетарское 
тряпье консервативно-мещанская реакщя на револющю. 

Чтобы осветить вполне практическую ценность Андреевской 
проповеди „прадедовскаго бунта**, я со своей стороны разскажу 
объ одномъ новообращенномъ. Реальномъ или вымышленномъ, 
спросите вы? Не менее реальномъ, чемъ АндреевскШ, отвечу я. 



Надняхъ я встретилъ тутъ, заграницей, одного моего слу- 
чайнаго знакомаго, фабриканта европейской марки, но на рус- 
ской полной оригинальной прелести опаре. 

„Дорогой мой!" — разлетелся онъ ко мне съ широкой улыб- 
кой на своемъ бритомъ, актерскомъ лице. Я холодно припод- 
нялъ шляпу. 

„Что" — нагло ухмыляясь, продолжалъ г. Паучковъ: — „Какъ 
будто не рады встрече съ соотечественникомъ? Понимаю, по- 
нимаю. Но не откажетесь, зайти со мной вотъ въ то кафе, ради 
новостей? Ведь нетъ? Я привезъ съ собой нечто чудовищно 
свежее! 5Иттип§ йез пеЬегтогдепз! Ей-богу. Я самъ, такъ ска- 
зать, адептъ новой релипи. Честное слово. Нечто нелепое въ 
своемъ великолегпи. Дьявольское, дьявольское. Не посетуйте — 
зайдемте". 

Нехотя пошелъ съ ннмъ. 

— Человекъ, бутылку АзйсритапО. Такъ вотъ. Прямо къ 
делу. Во мне вы видите подвижника, практическаго носителя 
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истины. Я бунтарь, бунтовщикъ. Да-съ! Но такой, что вашъ ли- 
нючШ н'Ьмецко-жидовскШ бунтишка у меня пгЬ-то тамъ, у пятокъ 
остался. Въ чемъ мой бунтъ? А въ трмъ мой бунтъ... Пейте, 
пейте, винцо хорошее... въ томъ мой бунтъ, дорогой мой, что 
я бичъ зам-Ьнилъ скоршонами, на фабрике у себя завелъ порядки 
неописуемые, возмутительные, звериные. Тяну изъ братцевъ- 
пролетар1евъ последнюю кровь. Управляющаго нашелъ — Малюту! 
Бирона! Н'Ьмецъ, понимаете, травленый латышами. Верзила, хо- 
дитъ въ кольчуНЬ, дерется, матерно ругается, бабъ насилуетъ, 
штрафы повысилъ. Воютъ д'Ьти мои. А я самъ вотъ заграницей. 
Трачу много. Главнымъ образомъ на бабъ. Ужасно вошелъ во 
вкусъ. Завелъ библютеку книгъ нов-Ьйшихъ, и читаемъ вслухъ 
въ компанш четырехъ-пяти красавицъ писаныхъ, прожженныхъ 
душекъ, а потомъ на практикъ... 

— Постойте. Это вы „ч-Ьмъ хуже, гЬмъ лучше" что-лк? Ду- 
маете довести этимъ до взрыва? 

— И-и-и! Старо, батенька! Ежели взрывъ — сейчасъ же въ 
команду: пулю въ лобъ, штыки въ сердце! Расправу такую учи- 
нимъ, что притихнутъ голубчики, малые братья мои. Н-Ьтъ-съ, 
бунтъ мой сатанинсюй, направленъ онъ противъ природы и 
Бога-съ! Исхожу изъ положеюя пророка Леонида: нельзя см-Ьть 
быть хорошимъ! И р'Ьшилъ я бросить въ лицо Богу: хочу быть 
плохимъ, самымъ худшимъ, наигрязн-Ьйшимъ! Не хочу неспра- 
ведливой привиллепи хорошества. На зло буду извергомъ — на 
теб-Ь, -Ьшь! Вотъ куда пошла, батенька, вотъ какое углублете! 
Вызываю въ контору одного эсъ-дека, моего рабочаго: „Ивановъ, 
говорю ему: стыдись! Хочешь быть сознательнымъ рабочимъ? 
считаешь просв-Ьщеннаго пролетар1я за соль М1ра? аг Стыдись, 
жалк1й челов-Ькъ. Возносишься надъ ближними твоими, превоз- 
можешь ли трясину гр-Ьха, въ которой весь родъ людской увязъ? 
Неблагородно говорю ему поведете твое, Ивановъ, солидар- 
ности въ теб'Ь ни на грошъ н-Ьтъ. Гаси огонь, погрузись во 
тьму! гр'Ьши! Протестуй не противъ меня или губернатора: мы 
сами оружге въ рукахъ „н-Ькоего въ сЬромъ", а ты ему въ бо- 
роду наплюй! Вспомни, говорю, Ивановъ, всЬхъ гаденькихъ, 
пьяненькихъ, наушниковъ бъдныхъ, подлипалъ несчастныхъ, 
всЬхъ Держимордъ, образъ челов'ЬческШ потерявшихъ, управ- 
ляющихъ, мастеровъ, и насъ гр-Ьшныхъ, окаянныхъ, кровотйцъ, 
вспомни, заплачь и приди къ намъ— братьямъ, къ намъ въхл'Ьвъ, 
въ дерьмо!" — Не понялъ, Ха-ха-ха! Пришлось его отправить къ 
ротмистру. Что? обалд-Ьли? 

Полупьяный Паучковъ всталъ и, протянувъ руку, торжест- 
венно сказалъ: „Во имя великаго изначальнаго бунта и Леонида, 
пророка его, вы всЬ — полищя, бюрократ1Я, отдельный корпусъ, 
охрана, промышленники и торговцы, а равно воры, проститутки, 
убШцы, всЬ, всЬ подлые люди — оставайтесь на своихъ м'Ьстахъ: 
гр-Ьшите, прелюбод-Ьйствуйте и пьянствуйте по старому!" Онъ 
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сЬлъ и хитро улыбнулся: „Пророкъ Леонидъ не додумалъ. Го- 
ворить: — иди на площадь, будь грязный, падшШ и пр. Хитришь! 
Опять у Христа заимствуешь. Посудите: вдругъ бы я роздалъ 
им'Ьше свое и пошелъ въ сутенеры! Всяшй догадался бы, при- 
шелъ бы ко мн'Ь настоянцй сутенеръ и сказалъ бы мн'Ь: Пауч- 
ковъ, ты хитришь, ты для красоты духовной сутенерствомъ за- 
нимаешься, ты спасаешься. Ты въ душ'Ь думаешь: какой я хо- 
роши* Ты надъ бедными непросвещенными максималистами фа- 
рисейски величаешься, въ сердце своемъ говоришь: благодарю 
судьбу, что я не таковъ, какъ сей максималистъ, воображающФ 
себя чистымъ, но униженъ и оскорбленъ и могу въ сердц-Ь 
своемъ носить гордость подвижника! Но, сказалъ бы мой суте- 
неръ мн'Ь, но, Паучковъ, ае смиреше есть паче гордости! И 
былъ бы правъ. Н-Ьтъ надо быть настоящей, подлинной свиньей. 
Тутъ доходимъ до глубинъ глубиннаго бунта". 
Комментарш излишни. 

Въ томъ и б-Ьда Андреева, что онъ не ограничиваясь про- 
стымъ отрицашемъ— возводитъ его въ квадратъ и кубъ и пре- 
вращает^., въ пошлость. 

Но здоровый читатель съум-Ьетъ вынести изъ Андреева хо- 
рошей урокъ. Онъ приметь то, что положительно въ его кри- 
тике, и отвергнетъ напыщенное мудрствоваюе зафилософство- 
вавшагося мъщанина. 

Критика должна помогать въ этомъ. Хорошо-бы, если бы она 
могла помочь самому Андрееву держать въ узд'Ь свою критику, 
не позволять ей переходить въ сверхкритику, гд-Ь она стано- 
вится подчасъ такъ... неумна. 

VI. Р. 5. О ЦАР-Ё-ГОЛОД-В. 

Только что мн-Ь удалось прочесть Царь-Голодъ. Быть можетъ 
я буду бол'Ье подробно говорить объ этомъ произведеши. Пока 
скажу лишь, что проблема революцш поставлена Андреевымъ 
по д-Ьтски. На бунтъ голодныхъ толкаетъ стих1Йный властелинъ- 
Голодъ. Богатые, опираясь на военныя машины, уничтожаютъ 
толпы бунтовщиковъ и торжествуютъ. Къ этому прибавлена 
платоническая угроза, что „мертвые встанутъ*. 

Пьеса написана грубо. Но это скор-Ье хорошо. Въ ней много 
недостатковъ, есть и достоинства, но ни на т*Ьхъ, ни на дру- 
гихъ я останавливаться не буду, кром'Ь одного, главнаго — без- 
конечно упрощеннаго, мрачнаго, почти клеветническаго изобра- 
жен1я рабочаго класса. 

На фон-Ь массы, забитой, голодной, задавленной машинами, 
ненавидящей ихъ и поклоняющейся имъ, выступаютъ тате три 
яко-бы типичные представители рабочаго класса: 
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„Первый РабочШ, могучей фигурой своей и выражешемъ 
крайней усталости, походить на Геркулеса Фарнезскаго. Ши- 
рина обнаженныхъ плечъ, груда мускуловъ, собравшихся на 
рукахъ и на груди, говорятъ о необыкновенной, чрезмерной 
силе, которая уже давить и отягощаетъ обладателя ея. И на 
огромномь туловище — небольшая, слабо развитая голова съ 
низкимь лбомъ и покорными глазами; и въ томъ, какъ накло- 
нена она впередъ, чувствуется какая-то тяжелая и мучительная 
бычачья тупость. Обе руки рабочаго устало лежать на руко- 
ятке огромнаго молота. Второй РабочШ — молодой, но уже исто- 
щенный, уже больной, уже кашляющШ. Онъ см-Ьль — и робокъ; 
гордъ и скроменъ до красноты, до заикашя. Начнетъ говорить, 
увлекаясь, фантазируя, грезя, — и вдругъ смутится, улыбнется 
виноватой улыбкой. На земле онь держится легко, какъ будто 
за спиною у него есть крылья; и, кашляя кровью, улыбается и 
смотритъ на небо. 

ТретШ РабочШ — сухой, безцв-Ьтный старикъ, будто долго, 
всю жизнь, его мочили въ кислотахъ, съ-Ьдающихъ краски. 
Также безцв'Ьтенъ и голосъ его: а когда онъ говорить, кажется, 
будто говорятъ милл10ны „безцв-Ьтныхъ существъ"... 

Вотъ вамъ три основные типа современнаго пролетаргя! 
Правдиво? Между бунтомъ рабочихъ и бунтомъ хулигановъ 
Андреевъ усмотр-Ьлъ одну разницу: хулиганы несколько со- 
знательнее. 

Голодный бунтъ врод* описаннаго Гауптманомъ въ „Тка- 
чахъ" — вотъ пред-Ьлъ мудрости Андреева. Повторяю: въ драм* 
есть недюжинныя достоинства рядомъ съ множествомъ слабо- 
стей (напр. совершенно опереточная смерть, хотя авторъ хо- 
гЬлъ, чтобы она была ужасна и т. п.). Но какъ общШ замыселъ 
она убога: голодный расшибаетъ лобъ о пушку богатаго. Вотъ 
и все. Интересно задуманная фигура протагониста не спасаетъ. 
Съ такой убогой концепщей не подходятъ къ револющи. Это 
револющя, отраженная въ голов* мещанина, пусть художника, 
но безнадежнаго мещанина. 

Андреевъ и въ этой драме довольно силенъ въ критик* 
буржуазш (хотя лучшая сцена — судъ, есть символическая обра- 
ботка Толстовскихъ тезисовъ „Воскресешя"), но и тутъ, какъ 
и всюду онъ хогЬлъ „роковою рукою" вскрыть трагизмъ безы- 
сходный, отчаянный трагизмъ положительнаго — револющи, и 
далъ изображеше и толковаше револющи, надъ которымъ под- 
нялся теперь любой гимназистъ. 

Пара зам-Ьчашй еще. Хулиганы у Андреева дНЬлаютъ дело 
вмест-Ь съ рабочими, сопровождая револющю — разбоемъ. Это 
безсознательная ложь. Хулиганы или разстреливали рабочихъ 
въ качестве гардъ-мобилей, или громили подъ знаменемъ мо- 
нархш и релипи, какъ наши черносотенцы. Тамъ, где револющя 
торжествовала, хулиганы трепетали. Во время господства Ком- 
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муны въ Париже — преступлен^ почти не было. ЗагЬмъ: рево- 
люцюнный народъ у Андреева сжигаетъ Нащональную Галле- 
рею. Этого .никогда не было и не будетъ. Революцюнёры, про- 
летарш всегда охраняли музеи. Эти мелочи дополняютъ картину 
безпомощности Андреева передъ лицомъ револющи. 

Именно упрощеше и опошлеше действительной трагичности 
ея, именно подмена ея голоднымъ бунтомъ — губятъ символиче- 
ское значеше посл-Ьдняго произведешя Андреева. 

Мысль Андреева всегда будетъ слаба въ своихъ титаническихъ 
потугахъ, ибо онъ м'Ьщанинъ. Онъ дошелъ до нигилизма, до 
всеотрицашя. Боже мой, пустое и всеобщее отрицаше есть 
только утверждеше, ибо во тьм-Ь, въ которую Андреевъ хочетъ 
погрузить м1ръ, всЬ кошки становятся сЬры. Чтобы тьма была 
тьмой надо противопоставить ей св'Ьтъ. Андреевъ боится его. 
Друпе ищутъ его, и не могутъ найти. Видали даже, но душа 
ихъ м-Ьщанская не пр1емлетъ его, заставляетъ ихъ искажать 
его, превращать для себя въ полусв'Ьтъ. 

Св'Ьтъ же истинный есть идеолога рабочаго класса, это 
св'Ьтъ истинный — и тьма не объемлетъ его! 

А. Луначарскгй. 



Л. фойтоловскШ, 

Итоги русскаго модернизма. 



I. 

На декадентской улиц* праздникъ. 

Какъ известно, русская интеллигенщя и русская критика 
до посл'Ьдняго времени не особенно жаловали сторонниковъ 
ультра-нов-Ьйшаго искусства. Въ ихъ столкновешяхъ на стра- 
ницахъ толстыхъ журналовъ всегда звучала открытая враждеб- 
ность. И нельзя сказать, чтобы отчуждеше исходило со стороны 
декадентовъ. 

И вЬтъ, совсЬмъ неожиданно декадентское искусство бур- 
нымъ потокомъ влилось въ современную литературу и стало 
фактомъ общественными О немъ заговорили, заспорили. Оно 
завладело внимашемъ публики. Завладело рынкомъ и типограф- 
скимъ станкомъ. И, что действительно важно, оно начинаетъ 
оказывать вл1яше на развитое литературнаго вкуса. 

Гордые этимъ шумнымъ романомъ, такъ неожиданно завя- 
завшимся между ними и русской интеллигенщей, и справедливо 
опасаясь за его долголт>т1е, представители новаго искусства 
принялись съ азартомъ насвистывать отходную всей „напра- 
вленной" литератур* и доказывать всю важность и неизбеж- 
ность своего собственнаго появлешя для процв'Ьташя русскаго 
искусства. 

„Истор1я новаго искусства есть прежде всего исторгя его 
освобождешя... Нын* искусство, наконецъ, свободно* *) — оаянно 
провозгласили эстеты и съ этимъ лозунгомъ ринулись въ боль- 
шую печать. 

Собственно пропов-Ьдь „ литературнаго освобождешя", такъ 
пышно развернувшаяся какъ разъ на ущерб* политической жизни, 
уже тянется давно, но въ^узкихъ пред'Ьлахъ спещально худо- 
жественныхъ кружковъ. Но лишь теперь — она вынесена на 
страницы широкой прессы. 

Въ чемъ-же сущность и смыслъ достигнутаго „новымъ 
искусствомъ" освобождешя? 

Пришло, наконецъ, время, — въ сотый разъ повторяютъ дека- 
денты, — освободить русскую литературу и смыть съ нея поли- 



*) „В-Ьсы", 1904 г. 
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тическШ гримъ, въ который она рядилась по горькой необходи- 
мости. До сихъ поръ Струве, и Хвостъ, и Пройда, и вм-ЬстЬ 
съ ними и вся тосковавшая по политике интеллигента наша 
вынуждены были въ концЬ концовъ выливать свои аграрныя, 
сощальныя, политически и проч1я мн'Ьшя въ форм-Ь романовъ, 
сонетовъ, поэмъ и балладъ. Такими переод-Ьтыми Пройдами 
кишмя-киигЬла вся русская печать — отъ 7ощей газетки до са- 
маго толстаго журнала. И это было понятно, потому что книжка 
журнала заменяла россШскому читателю парламентъ, въ кото- 
ромъ загримированный Пройда честно притворялся поэтомъ, 
критикомъ, беллетристомъ. 

Современное же художественное творчество вступило въ 
полосу автономнаго бьтя. Оно смываетъ съ себя слъды поли- 
тическаго грима, и усадивъ своего Пройду на скамью депута- 
товъ, категорически отмежевывается и отъ него, и отъ втор- 
жетя впредь зъ свои эстетичесюе пределы какой бы то ни было 
тенденщи. 

— Не надо политики и передовицы, — молить оно за себя и 
за русскаго читателя. Не надо статей о муниципализацш, если 
журналы действительно хотятъ, чтобы ихъ снова призналъ и 
полюбилъ русски читатель. 

И съ легкой руки литературныхъ ушкуйниковъ этотъ эсте- 
тически перезвонъ сталъ повторяться на разные лады во всей 
прогрессивной печати. 

Каждая крупная газета, каждый журналъ обзавелись, такъ 
сказать, своимъ собственнымъ декадентомъ. И въ то время, 
какъ одна часть журнальной книжки продолжаетъ упрямиться, — 
продолжаетъ считать себя парламентомъ — и по-прежнему запол- 
няете свои отд-Ьлы статьями, норовящими даже изъ поэтической 
вещи сделать передовицу на тему: „долой Столыпина", бокъ- 
о-бокъ съ твердыней „направленства", подъ той же обложкой 

Въ предчувствш весенъ, въ дрожашяхъ струнъ 

Не въшнихъ, не зд-вшнихъ, не зд'вшяихъ, не в'Ьшнихъ— 

вьются „цв-Ьтныя перевязи" и „б-Ьлов-Ьйныя виры* декадентскихъ 
шамановъ. 

Правда, ступивъ на новую почву, господа модернисты прежде 
всего поторопились приступить къ реставращи политическая 
облика своей группы въ глазахъ незлопамятныхъ читателей. 

„Среди обвинетй, направленныхъ противъ служителей но- 
ваго искусства, — заявляетъ одинъ изъ горячихъ приверженцевъ 
посл-Ьдняго — Г. И. Чулковъ, — им-Ьло м'Ьсто тяжелое обвинеше 
въ настроены анти-общественномъ и даже въ реакцюнности". 
Къ сожал'Ьюю, сами декаденты давали иногда къ этому поводъ. 
Такъ, напр., „Мхръ Искусствъ", культурное значеше котораго 
огромно, им'Ьлъ неосторожность напечатать т*Ь страницы въ 
статьяхъ г. Мережковскаго о Толстомъ и Достоевскомъ, гд-Ь 
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этотъ богословствующ1й декадентъ защищаетъ идею самодер- 
жав1я, отъ котораго онъ теперь уже отрекается" *). 

Итакъ, н-Ьтъ дыма безъ огня, и упреки по адресу декаден- 
товъ имели въ свое время основате, смиренно признается Г. 
Чулковъ. Но теперь ужъ всему конецъ, зав'Ьряетъ онъ свою 
новую аудиторпо. Отсыревшая было и покрывшаяся реакщон- 
ною плесенью репутащя „новаго искусства" перекрашена заново 
и жрецы его, заканчиваетъ онъ обычной декадентской рула- 
дой, „пользуются усп'Ьхомъ у читающей публики, и таше жур- 
налы, какъ „Образоваше", Шръ БожШ", „Журналъ длявсЬхъ" 
и друг., слушать помещать произведешя недавно еще гонимыхъ 
поэтовъ". 

Но дело не въ томъ, разумеется, существуетъ ли новое ис- 
кусство съ благословешя того, а не иного журнала. Сущность 
искусства мало зависитъ отъ того, какими путями добиваются 
своихъ геростратовыхъ лавровъ искатели новыхъ теософиче- 
скихъ культовъ. И станетъ-ли г. Мережковсшй причислять себя 
къ консерваторамъ или либераламъ, а г. Ник. Бердяевъ — къ 
мистическимъ анархистамъ или къ огнепоклонникамъ, лозунги 
декадентскаго искусства остаются все тЬ-же: 

— Не надо политики! Искусству нетъ никакого д-Ьла до 
философскаго, сошальнаго или политическаго содержашя кар- 
тины, песни, разсказа. Передъ нимъ на первомъ плане стоять 
его чисто техническ1я задачи. Все прочее — не более, какъ не- 
годная привгЬсь, литературная лигатура, уменьшающая достоин- 
ства чистаго искусства. Не политика и не идея рождаетъ кра- 
соту, а гармоническое сочеташе звуковъ, красокъ и ритма. Ис- 
кусство должно быть безыдейнымъ. 

Таковъ всеобщШ голосъ защитниковъ новаго искусства. 

И его ежедневныя победы — въ смысле количественнаго роста 
и территор1альныхъ завоевашй въ рядахъ идейной печати — вну- 
шаютъ многимъ довольно унылое раздумье. Скорбитъ г. Мало- 
веръ въ „Товарище", кисло утешаетъ „уставшую" интеллиген- 
Ц1ю, „стремящуюся" уйти куда-то въ сторону, чтобы отдохнуть 
отъ жизни, отъ политики", г. В. Ч. въ „Йзвеспяхъ". И это 
весьма симптоматично. Разница ведь лишь въ настроешяхъ — не 
больше. То, что заставляешь играть весельемъ и бодростью бой- 
кое перо г. Чуковскаго, покрываешь грустью лица его против- 
никовъ. Но пршгЬвъ неизменно тотъ же: топця тетрадки го- 
сподъ эстетовъ пожираютъ толстыя журнальныя книжки. 

II. 

Въ чемъ-же сошологическШ смыслъ происходящаго теперь 
литературнаго перелома? Въ какомъ направлеши совершается 

*) „Товарищъ", 1907 г., № 337. 
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развитге нов'Ьйшихъ течений? Существуетъ-ли живая преемствен- 
ная связь между нами и литературными традищями прошлаго? 
Какъ понимаетъ новейшее искусство свои техничесшя задачи 
и какими путями осуществляетъ последтя? 

Иными словами, образуютъ-ли наши модернисты въ действи- 
тельности новую литературную школу съ известной преемствен- 
ностью въ прошломъ и съ запасомъ творческихъ элементовъ, 
обезнечивающихъ ей закономерное развитое въ будущемъ? 

За р-Ьшешемъ этого вопроса всего-бы естественнее, конечно, 
обратиться къ сод-Ьйствш теоретиковъ „нова го искусства". Но 
на этомъ пути насъ ожидаетъ очень много полемическихъ пер- 
ловъ, которыми обмениваются представители различныхъ дека- 
дентскихъ течетй, и очень мало удачи. „В-Ьсы", „Перевалъ" и 
„Золотое Руно" — три враждующихъ декадентскихъ палладгума — 
много толкуютъ о кризисе индивидуализма, объ идее соборности, 
о мистическомъ анархизме. Но въ чемъ источники разноглайя, 
чемъ отличается одно течете отъ другого, где кончается со- 
борный индивидуализмъ, и где начинается мистическШ анархизму 
отъ котораго такъ злобно открещиваются его декадентсте со- 
братья — понять решительно невозможно. По свидетельству ком- 
петентнаго въ этихъ вопросахъ автора — г. Философова, исправно 
сотрудничающая во всехъ трехъ декадентскихъ журналахъ, — 
эти журналы отличаются, и очень резко, только шрифтомъ, об- 
ложкой и форматомъ;*и чтобъ не перепутать всехъ трехъ те- 
ченШ, нужно неуклонно читать все декадеятсюя журналы и не- 
усыпно следить, кто кого ругаетъ и кто кого хвалить. Для про- 
тивниковъ „чистаго" искусства задача довольно щекотливая. 

„Я присутствовал^ можно сказать, при самомъ зарожденш 
мистическаго анархизма, — вскрываетъ г. Философовъ на страни- 
цахъ „Товарища" домашнюю подоплеку декадентскихъ раско- 
ловъ, и отлично знаю, что именно Вячеславъ Ивановъ и Блокъ 
были совершенно солидарны съ г. Чулковымъ... Вячеславъ Ива- 
новъ написалъ даже предислов1е къ брошюре г-на Чулкова (со- 
всемъ какъ у Струве съ Ник. Бердяевымъ. Л, В.). И пока ми- 
стичесшй анархизмъ оставался экзотическимъ цветкомъ, вырос- 
шимъ въ парникахъ декадентской кружковщины, — ни Вяч. Ива- 
новъ, ни Алексадръ Блокъ отъ него не открещивались, а само- 
довольно радовались своей выдумке. Но когда критика начала 
свой походъ противъ этой новинки, Вяч. Ивановъ и Блокъ сей- 
часъ-же отъ своего излюбленнаго детища отказались, предо- 
ставивъ Г. И. Чулкова всецело на съедете обозлившихся со- 
товарищей" *). 

Еще более откровенную и решительную отповедь даетъ всей 
модернистской литературе ропШех тахшшз русскаго дека- 
данса — г. Антонъ Крайтй. 



*) „Товарищъ" 1907 г., № 379. 
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„Декадентство нов-Ьйшаго перюда смялось, оборвалось, рас- 
палось, — горько сЬтуетъ онъ на страницахъ „В-Ьсовъ", — и. ..на- 
чался „дека дан съ декаданса". Пустое м-Ьсто заполнилось: обра- 
зовалась лже-среда. Появилась „культурность", и „искусство", и 
„метафизика", — и они страшнее прежней пустоты, ибо прежде 
мы им-Ьли „а-культурность", а-искусство" — а теперь — анти-искус- 
ство и анти-культурность... Посмотрите наши „художественные" 
и „литературные" журналы, вглядитесь въ „культурную" и „ли- 
тературную" жизнь нашихъ центровъ за поогЬдше годы. Вы 
увидите, что „декадансъ декаданса" расползся гораздо шире сей- 
часъ, нежели просто „декадансъ" за все время своего существо- 
вашя... Эта „среда" — сравнительное ничтожество. Но зато почти 
вс-Ь писатели и художники, все работающее въ данный моментъ 
въ области искусства и литературы, отъ бездарнаго до талант- 
ливаго, такъ или иначе соприкасаются именно съ этой ложной 
средой, барахтается въ этой луж'Ь... А на дн-Ь этой лужи про- 
исходитъ страшная, отвратительная и смешная пляска: тамъ 
венчаются, сочетаются, см-Ьшиваются уже не „жидъ съ лягуш- 
кою", это-бы ничего, а невинное слово съ безобразнымъ д-Ь- 
ломъ, святыя имена съ рыбьими костями, богоборчество съ ко- 
щунствомъ, миеолопя съ развратишкомъ, творчество съ плап- 
атомъ, возрождеше съ варварствомъ, философ1я съ физюлопей, 
экстазъ съ разсчетомъ, искусство — съ проститущей"... *). 

Наконецъ, не мен'Ье *Ьдко высказывается объ отд'Ьльныхъ 
течен]яхъ въ декадансЬ одинъ изъ наиболее искреннихъ и да- 

Ровитыхъ его вождей — г. Андрей Б-Ьлый. Особенно достается 
. И. Чулкову. Съ совершенно несвойственной ему декадент- 
ской стремительностью авторъ обрушивается на этого б-Ьднаго 
модернистскаго Макара и перебираетъ по адресу поагЬдняго 
на протяженш двухъ-трехъ страницъ всЬ позорныя и бранныя 
прозвища, накопленныя опытомъ ц*Ьлаго столъТ1я, вплоть до 
„провокатора символизма". 

Одинъ лишь главный виновникъ этой принцитальной поле- 
мики благодушно взираетъ на судьбы русскаго декаданса, по- 
лагая, что вся эта склока только свшгЪтельствуетъ въ пользу 
здоровой, хотя и несколько бурной дифферентами въ рядахъ 
провозв'Ьстниковъ новыхъ эстетическихъ ценностей. Впрочемъ, 
въ значенш этой „бурной дифференщащи" „внутри школы" до- 
пускаетъ возможность иныхъ р^шешй и самъ Г. И. Чулковъ. 
Но объ этомъ ниже, когда р'Ьчь зайдетъ о причинахъ этой 
пестрой разноголосицы, драпирующейся въ пышныя прозвища 
„принцишальныхъ расколовъ". 



*) „В-Ьсы а , 1907 г., V. 

12 



— 178 — 



III. 

Итакъ, изучеше русскаго модернизма со стороны его об- 
щаго — чисто философскаго содержатя надо признать совершенно 
безнадежной попыткой. И станемъ-ли мы всъхъ ихъ валить въ 
одинъ м'Ьшокъ мистическаго анархизма, какъ это д-Ьлаетъ г. Фи- 
лософовъ, или допустимъ, вм-Ьсгб съ г. А. Горнфельдомъ, что 
г. Вячеславъ Ивановъ предлагаетъ некоторый новый „синтезъ 
личнаго начала и общественности", изъ котораго делаются вы- 
воды въ области эстетики, принимаемые въ литературномъ 
кружке „Оръ а къ руководству, — мы одинаково оперируемъ надъ 
совершенно произвольнымъ матергаломъ. 

Во всякомъ случае, та непрерывная полемика, которой за- 
полнены все страницы декадентскихъ журналовъ, не сумела 
выделить ни одной мало-мальски существенной черты для ха- 
рактеристики возбужденнаго ими раздора. Это — все больше пси- 
хологичесше документы, даюпце скорее матер1алъ для суждешя 
о темпераменте, нежели о м1ровоззренш авторовъ. 

Но если группировка, происходящая въ рядахъ декадентовъ, 
обусловлена действительно творческимъ процессомъ, еще не 
достигшимъ философской дифференщащи въ умахъ его предста- 
вителей, то для р-Ьшешя вопроса, им-Ьемъ-ли мы дело въ лице 
модернистовъ со вновь нарождающейся литературною школой, 
намъ остается обратиться къ анализу литературно-художествен- 
ной стороны современнаго модернизма т. е. стиля и формы 
декадентскихъ произведен^. 

Здесь мы сразу встречаемся съ совершенно определенной 
тенденщей декадентскаго свойства съ полнымъ и решитель- 
нымъ отрицашемъ реализма. Я говорю съ тенденщей, а не съ 
характеромъ и не съ методомъ творчества, потому что во всей 
ихъ литературной манере сквозитъ постоянное, резко подчерки- 
ваемое стремлеше облечь свою творческую деятельность въ 
формы художественной символики; но символизмъ ихъ часто 
носитъ довольно странный характеръ. 

Символизмъ, по мнешю теоретиковъ „новаго искусства", не 
только является литературной характеристикой современнаго 
творчества, но — въ преодолели символизма для нихъ заклю- 
чается решеше всехъ важнейшихъ проблемъ человеческаго духа. 

Символизмъ, — говоритъ Андрей Белый въ своей лекщи о 
„развитш новаго искусства", подводитъ искусство къ той роко- 
вой черте, за которой оно перестаетъ быть только искусствомъ; 
оно становится новой жизнью и религ1ей свободнаго „ чело- 
вечества* *). И самое символическое искусство въ ихъ глазахъ 



*) „Въ^р-Ь Искусствъ", № 17—18. 
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нер-Ьдко является лишь неосознанной формой религюзныхъ 
искашй. Отсюда — и эстетико-богословская теоргя Мережковскаго; 
и соборное творчество, открываемое въ „трагическомъ действ*" 
символической драмы, неизб-Ьжно ведущей будто-бы къ превра- 
щенш „драмы въ мистерт", т. е. зрительнаго зала въ рели- 
позное сборище. Отсюда и знаменитый мистичесюй анархизмъ 
Г. И. Чулкова, „какъ попытка разъяснить символъ мистической 
поэз1и Владим1ра Соловьева и Александра Блока" (того самаго 
Блока, который самъ-то и руками и ногами отбивается отъ 
Г. И. Чулкова); и мечты о сближенш новаго русскаго искус- 
ства — въ лиц'Ь С. Городецкаго и Ремизова — съ „миеотворче- 
ствомъ" народной поэзш, и проч., и проч. 

И н-Ьтъ ничего естественнее, по мн-Ьнда Андрея Б'Ьлаго, 
что „пророки новой жизни — Ницше, Ибсенъ, — подобно рели- 
гюзнымъ пропов-Ьдникамъ прошлаго, обратились къ художе- 
ственной символике. Это глубоко понялъ еще Уайльдъ, понявшШ 
Христа какъ художника-символиста" *). 

И, конечно, тЬмъ-же путемъ „в'ЬщанШ углубленнаго смысла" 
идетъ развит1е русскаго символизма. 

Не даромъ-же, въ самомъ д'Ьл'Ь, такъ богомольно устреми- 
лась къ нему вся русская интеллигенция въ минуту всеобщей 
растерянности. 

Наверное жизнь не оставить онъ такъ. 
Системы придумаетъ, дастъ имъ названья... 
Надъвши халатъ и ночной свой колнакъ, 
Онъ штопаетъ дырки всего мирозданья. 

Итакъ, „символизмъ подводитъ искусство къ той роковой 
чергЬ, за которой онъ перестаетъ быть только искусствомъ"... 

Какге-жъ пути избираетъ для этого символическое искусство 
и въ чемъ заключается самый методъ символизацш? 

„Символическое искусство, читаемъ мы въ статье „Симво- 
лически* театръ", им-Ьетъ ц^лью показать въобраз'Ьего внз'Т- 
ренн1Й смысл ъ, независимо отъ того, будемъ-ли мы фи- 
знавать этимъ смысломъ выражете нашего переживангя, или 
н-Ькоторый в-Ьчный смыслъ (какъ говорятъ — Платонову идею). 
Символъ съ этой точки зр'Ьшя есть образъ, выражакшцй собою 
пересЬчеше двухъ порядковъ последовательностей, какъ - бы 
пересЬчеше двухъ прямыхъ въ одной точк^. Но точка пересЬ- 
чешя двухъ прямыхъ одна: и потому единство образа, занимаю- 
щаго, такъ сказать, м-Ьсто пересъчешя двухъ последователь- 
ностей, — наиболее полно передаетъ символически методъ въ 
искусств*" **). 

Говоря проще, характерной чертой символизма въ искусств* 
является стремлете заставить образы говорить н*что другое, 



*) „Въ М10-В Искусствъ*, № 17—18. 
**) Андреи Б-блый: „Символически театръ*. 
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нечто большее, помимо того, что они выражаютъ сами по себ*, 
и притомъ такъ, чтобы за пределами своихъ очертанШ они 
открывали намъ рядъ „уб*гающихъ перспективъ* безграничные 
горизонты. Простой матер1альный образъ путемъ утонченной 
имволизащи,, углубленнаго „интимизма" прюбр*таетъ смыслъ 
сумственный нравственный и даже сощальный. 

Таковы задачи, который ставитъ себ* символическое искус- 
ство въ пред*лахъ литературнаго творчества. И въ подобной 
теоретической постановке формула символизма съ любой точки 
зр*ня совершенно пр1емлема. Даже больше. Въ этомъ смысле 
переходъ къ символическому стилю надо признать вполн* за- 
коном*рнымъ явлешемъ, ц*ликомъ обусловленнымъ сощально- 
психологическими услов1Ями современной действительности. Но 
на практике д*ло обстоитъ совершенно иначе. Декадентское 
творчество — у огромнаго большинства мод ернистовъ — отливается 
въ формы чисгЬйшаго импрессюнизма такъ называемой упадоч. 
ной литературы на Запад*. 

Объяснимся подробн*е. 

IV. 

Старыя формы въ искусств* умираютъ столь-же естествен- 
ною смертью, какъ и старыя формы общежития. Каждый обще- 
ственный укладъ, подобно каждой естественной сред*, создаетъ 
и культивируетъ определенный видъ литературнаго стиля. 
Подобно тому, какъ въ ритм* и цезур* стиха сохраняется 
отзвукъ поэтической страсти, заставляющей биться въ унисонъ 
и друпя сердца, такъ точно въ стил* каждой эпохи отражается 
бзеше породившей его общественной жизни. Это — пульсъ кол- 
лективныхъ настроешй данной эпохи. 

Сравните картину, открывающуюся взору изъ глубины ша- 
рабана, который тащить, выбиваясь изъ силъ, савраска по 
скучнымъ, ухабистымъ дорогамъ, съ панорамой, развертываю- 
щейся по сторонамъ полотна изъ вагона курьерскаго по*зда, 
который мчится легко и плавно по рельсамъ, „могучШ, какъ 
воля, смелый и легши, какъ надежда". 

Сравните сонный покой Обломовки съ темъ неисчислимымъ 
количествомъ раздражешй, которыя иадаютъ на глазъ и ухо 
современнаго горожанина. 

Воздухъ, сверкающи электрическими огнями, тротуары, за- 
литые потоками телъ, наполненные гуломъ бульвары, шумныя 
удовольств1я, лживые разговоры, хитрыя и преступныя чувства 
тысячами отравленныхъ стрълъ впиваются въ душу современ- 
наго человека и создаютъ утомлеше и тягость. 

Въ острой погоне за кускомъ, въ шумномъ потоке впеча- 
тл*нШ его мозгъ непрерывно занять, его нервы напряженно 
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дрожатъ, и какъ нервы о п 1 о м а н а, болезненно требуютъ не- 
знакомыхъ и новыхъ ощущешй. Подъ жуткимъ страхомъ нужды, 
конкурренщи и риска ростетъ капризная неустойчивость чувства. 

Въ захваченномъ лихорадочной работой мозгу создаются 
новые способы разсматривать, судить и оценивать явлешя жизни. 
И подчиняясь вел-Ьшямъ последней, искусство выдвигаетъ новыя 
направлешя, новые литературные стили. 

Стиль — это способъ подчинить себ* языкъ, сделать его 
красочнымъ, гибкимъ и наггЬвнымъ, сообщить ему ту особую 
чуткость передачи, которая въ каждомъ событш, въ пестрой 
см-Ьн-Ь отт'Ьнковъ ум-Ьетъ уловить его ускользающШ смыслъ, 
придать ему то освищете, при которомъ легче всего высту- 
паютъ его сокровенные изгибы. 

Въ этомъ и заключается сущность импрессюнистскаго стиля, 
явившагося на смену старому-громоздкому и протокольно-су- 
хому — стилю натурализма. Техничесшя особенности импрессю- 
низма заключается въ томъ, что въ своихъ описатяхъ онъ 
пользуется сжатой и выпуклой передачей по впечатл-Ьн1Ю, 
безъ регистращй мелочей. Подчеркивая характерное, драмати- 
зируя и оживляя собьгпя, задавая сразу все ощущетя — зри- 
тельиыя, слуховыя, моторныя, т. е. сильно и сжато отражая 
действительность во всей интенсивной полноте, но безъ излиш- 
нихъ и случайныхъ деталей, импрессюнизмъ является наиболее 
экономнымъ, а следовательно и наиболее целесообразнымъ и 
эстетическимъ изображешемъ жизни. И въ этомъ смысле, въ 
смысле живости красокъ и выпуклой игры настроенШ, наши 
художники все — импрессюнисты. Импрессюнисты не только Че- 
ховъ, Горьюй, Юшкевичъ, Арцыбашевъ и вся современная 
плеяда литературныхъ именъ, но черты импрессюнизма уже 
заметны у Надсона, Гаршина и даже у Льва Толстого. Это 
повторяю — литературный показатель целой эпохи! И онъ яв- 
ляется такимъ же естественнымъ продуктомъ резко изменив- 
шагося темпа окружающей жизни, какъ и царящая въ послед- 
ней всеобщая нервозность. 

Но продуктъ это крайне несовершенный. Это — какъ-бы 
только первичный рефлексъ со стороны потрясенной литературы, 
неорганизованный слабый и еще не овладевали своей задачей. 

задача литературнаго стиля, какъ я указывалъ выше, — заста- 
вить служить себе языкъ, ' съ помощью старыхъ и заношенныхъ 
словъ создавать рядъ новыхъ поэтическихъ ценностей. И им- 
прессюнизмъ съумелъ нащупать совершенно правильный путь. 

Съ поверхности реальнаго образа онъ съумълъ проникнуть 
въ самую глубь, въ структуру жизненныхъ отношеюй. 

И въ этомъ „интимизме а , въ углублеюи внутренняго смысла 
явлен1й и лежитъ коренная особенность импрессюнистскаго стиля. 

Какъ стиль переходной эпохи, стиль, рожденный хаотиче- 
скимъ вторжетемъ капитала, импресЫонизмъ является только 
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первымъ этапомъ на пути къ формированию новой художествен- 
ной формы. Обладая ум-Ьньемъ схватывать интимный стороны 
явленШ, онъ вместе съ т-Ьмъ не способенъ къ* передаче дли- 
тельной страсти. Изобразительная сила импрессюнизма сосре- 
доточена главнымъ образомъ на вспышкахъ мимолетныхъ и не- 
устойчивыхъ впечатл'Ьтй. И на этой почве онъ легко превра- 
щается въ культъ утонченной и болезненной впечатлительности. 
Такова, напр., вся группа с-Ьверныхъ импрессюнистовъ съ Хола 
Гансономъ во главе, сводящихъ все свое импрессюнистское 
творчество къ филигранной отделке едва уловимыхъ настроетй. 

Но въ то-же время толкаемый безконечно возрастающимъ 
содержашемъ жизни, импрессюнизмъ постепенно передвигаетъ 
центръ тяжести въ сферу усложненныхъ переживашй и преоб- 
разуется — въ своемъ дальнёйшемъ развитш — въ методъ симво- 
лизации последнихъ. Тонк1е переливы ощуЩешй уступаютъ м-Ь- 
сто напряженности мысли и интенсивности чувства. Жажда 
творчества и борьбы, охватившая народныя массы, поглощаетъ 
вспышки одинокихъ титановъ. Место Теллей, какъ и въ жизни, 
занимаютъ Штауффахеры. И искусство отъ психологш „героя" 
переходитъ къ изображешю героическаго подъема „толпы". 
Челов-Ькъ съ его личными инстинктами уступаетъ место чело- 
веческому, всеобщему. Подъ тайнымъ давлешемъ груп- 
повыхъ интересовъ и идеаловъ челов-Ькъ перестаетъ быть игра- 
лищемъ необузданной страсти. Его сердце, сощализируясь, 
вступаетъ въ живой и кровавый союзъ съ другими сердцами и 
тысячью нитей переплетается съ судьбами обширнаго класса. И 
художникъ въ изображешяхъ жизни нередко игнорируетъ эле- 
менты личныхъ переживашй и подчеркиваетъ лишь таюе моменты, 
въ которыхъ символически отражается все идейное содержаще 
данной общественной категорш. . 

Такимъ образомъ, если самый процессъ „урбанизации, про- 
цессъ хаотическаго вторжешя капитала явился причиной воз- 
никновешя импрессюнистскаго стиля, то процессъ дальнейшей 
согцализащи жизни ведетъ къ утверждешю символизма въ 
искусстве. 

Сощальное содержаше современнаго творчества — вотъ что 
является жизненнымъ нервомъ символизма. Путемъ синтети- 
ческаго трактован1Я жизни онъ переноситъ изоброжеше тра- 
гизма изъ сферы отдельныхъ переживашй въ м!ръ широкой 
действительности, превращая случайный, мгновенный эпизодъ 
въ феноменъ общественнаго значешя. Выдвигая ту или иную 
черту, неожиданно выплывающую подъ ударами рока, символизмъ, 
точно внезапнымъ нажат1емъ таинственной кнопки, помещенной 
въ символическомъ фокусе, раздвигаетъ пределы своихъ обра- 
зовъ и за видимой гранью открываетъ совершенно новыя очер- 
тан]'я. 

Самый методъ сощальнаго трактовашя жизни складывается 
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у различныхъ художниковъ въ совершенно различные пр1емы. Я 
не им'Ью въ виду останавливаться на разборе пос.тЬднихъ *). 
Укажу лишь для иллюстрацш на изв-Ьстный разсказъ Леонида 
Андреева: „Большой Шлемъ". Съ первыхъ-же строкъ разсказа 
чувствуется, что за странными игроками — въ ихъ нудно-фили- 
стерскихъ бесЬдахъ, во всемъ ихъ нел'Ьпомъ картежномъ фана- 
тизме— скрывается что-то большее, ч'Ьмъ само содержаше раз- 
сказа. И это впечатлеше ростетъ и странно ириковываетъ вни- 
мание читателя по м'Ьр'Ь того, какъ игроки перебрасываются от- 
дельными фразами, такими скупыми и скучными, какъ будто все 
то, что совершалось за стенами „высокой комнаты" происхо- 
дило въ чужомъ и далекомъ м^р-Ь. И потомъ, когда дыхаше 
смерти на мгновеше наполняетъ ужасомъ эту сонную атмосферу, 
и терзаемый чувствомъ безысходной тоски передъ ея нел-Ьпымъ 
и загадочнымъ вторжешемъ Яковъ Иванычъ продолжаетъ, гло- 
тая слезы, играть за умершаго партнера, каждое слово сразу 
обростаетъ какимъ-то новымъ, значительнымъ выражешемъ. 

Челов'Ькъ, потрясенный смертью, и тутъ-же въ присутствш 
горько оплакиваемаго трупа самъ съ собой продолжающий прер- 
ванную игру — очевидная, бьющая въ глаза своей деланностью 
нелепость. Мысль, застигнутая врасплохъ, потрясенная искусно 

Йазсчитаннымъ диссонансомъ, начинаетъ доискиваться смысла, 
невольно приходишь къ заключенш, что игроки эти не кон- 
кретныя лица, поддающаяся простому психологическому учету, 
не психологическ1е типы, а согиальные символы. Не люди 
воспроизведенные целикомъ со всеми своими индивидуальными 
чертами, темпераментомъ и характеромъ, а люди определенной 
среды, олицетворяюиие общественную энерпю этой группы. 
Они выступаюгт> передъ нами лишь постольку, поскольку они 
являются создашями известныхъ общественныхъ условий, по- 
скольку они проявляютъ и выражаютъ свою сощальную личность, 
свое активное отношеше и участ1е въ жизни. И мы видимъ, что 
эти услов1я придавили, затушевали, обезличили въ нихъ свобод- 
ное сощальное „я" и сделали ихъ немымъ историческимъ мате- 
р1аломъ. Это люди, стояние спиною къ действительной жизни, 
люди, давно разучивипеся делать что-нибудь свое, „непривычное 
и неприказанное". Ихъ личная психолопя становится ясной 
въ связи съ темъ общественнымъ укладомъ, который рисуется 
сквозь мертвыя маски этихъ обезличенныхъ игроковъ. 



*) Бол-Ье подробно касаюсь я этой темы въ статье „Сощ'альн о-п с и- 
юлогическ1с типы въразсказахъ", Л. Андреева. „Правда 44 , 
1903 г., VIII. 
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V. 

Челов-Ькъ, потрясенный смертью, и тутъ-же, въ присутствш 
неостывшаго трупа, съ горькимъ надрывомъ въ сердце, серьезно 
и вдумчиво продолжаюпцй пустую, безсмысленную работу!.. Вотъ 
тотъ символичесюй обравъ, въ которомъ такъ тонко соприка- 
саются М1ръ двухъ д^йствительностей (или двухъ последова- 
тельностей, какъ выражаются модернисты) — м1ръ личной и мгръ 
общественной психолопи. Та символическая кнопка, нажатгемъ 
которой раскрывается общественный и общечелов-Ьчесшй смыслъ, 
лежаний въ основ* всего разсказа. 

Но что сообщаетъ символу его двигательную силу? Или го- 
воря иными словами, что заставляетъ насъ чувствовать его 
углубленный смыслъ? 

Прежде всего, конечно, глубина самой мысли и энерпя чув- 
ства, запечатленная въ стил-Ь художника. Именно въ этомъ 
смысл* и должно быть истолковано выражеше Гегеля, что сим- 
волическое искусство постигается „въ энерпи самоосуществле- 
юя и саморазвиТ1я идеала въ М1ръ красоты". 

Но ясно что энерпя творчества, характеризующая символи- 
чески стиль, играетъ въ данномъ случае, хотя и существен- 
ную, но все-же чисто формальную роль. Она является возбуди- 
телемъ изв-Ьстныхъ чувствъ и идей, однимъ изъ способовъ прояс- 
нить содержан1е символа, углубить его смыслъ, т. е. не 
1Гёлью творческаго процесса, а способомъ его выражешя. 

Между т*мъ, развит1е модернизма идетъ какъ разъ въ об- 
ратномъ направление Энерпя творчества сама по себ-Ь, — безот- 
носительно къ выражаемому имъ содержанда, — составляетъ глав- 
ную задачу модернистскаго стиля. Эта задача и выражается въ 
требоваши для искусства тахгтит'а свободы. 

ВсЬ художники, поскольку они были художники, оставались 
стихШно в-Ьрны этому зав*Ьту, говоритъ Андрей Б-Ьлый. Не 
всегда, однако, они ум-Ьли сознать свое право. Правильно утвер- 
ждаетъ Кантъ, что генШ — законодатель вкуса: в-Ьдь всЬ эстети- 
чесше догматики — только результатъ поздн-Ьйшаго анализа гЬхъ 
или иныхъ образовъ художественнаго законодательства. И по- 
пытки сковать новое творчество старыми догмами шли вопреки 
Канту. Художники - символисты впервые написали на знамени 
своей школы право художника быть законодателемъ вкуса. Лич- 
ные взгляды отд-Ьльныхъ художниковъ, какъ Рпуа-ЗасЬе пре- 
вратили они въ параграфъ художественной плат- 
формы новаго искусства*). 

Надо отдать справедливость г. Андрею Белому. Трудно найти 



*) Андрей Б-Ьлый: „Развитее новаго русскаго искусства". 



— 183 — 

более сжатую и бо.тЬе верную формулу модернистскаго творче- 
ства. Свобода искусства, регулируемая личнымъ капризомъ ху- 
дожника — вотъ ея смыслъ. Ибо искусство, 

Себя собою составляя, 
Собою изъ себя с1яя, 

только дотоле и пользуется правомъ законодательства въ обла- 
сти вкуса, доколе въ жилахъ его течетъ самая чистая, безпри- 
м'Ьсная, а-политическая кровь. И челов-Ькъ, снабженный поэти- 
ческимъ титуломъ, (засвид'Ьтельствованнымъ, разумеется, т-Ьмъ 
или инымъ изъ законодателей декадентскаго вкуса), ирюбретаетъ 
высокую привиллепю выдавать за образцы поэтическаго творче- 
ства самую двусмысленную отсебятину (см. соответствующий 
„параграфъ художественной платформы новаго искусства - ). 

Что искусство обладаетъ своимъ самостоятельнымъ быпемъ 
въ ряду челов-Ьческихъ идей и эмощй, — это можно считать 
вполне установленнымъ и общепризнаннымъ фактомъ. Но гово- 
рить въ силу этого о „безыдейности* искусства есть не болъе 
основашй, ч-Ьмъ говорить о п безыдейности" логики. Искусство 
не более, какъ одинъ изъ способовъ выражешя человеческой 
души. Для насъ совершенно безразлично, или по меньшей м-Ьр-Ь, 
не важно, въ звукахъ-ли скрипки, въ бронзе-ли, мраморе или 
въ поэтическомъ слове воплотилъ свою светлую печаль, свои 
грезы о счастье художникъ. Это такъ. Лишь-бы чувство, звучав- 
шее въ глубине его творческихъ искашй, находило трепетный 
откликъ въ нашемъ собственномъ сердце. Лишь бы такъ или 
иначе удалось пробудить ему нашу дремлющую мысль. 

Задача искусства, какъ одной изъ формъ человеческаго об- 
щен1Я, аккумулировать явлешя жизни, и рисуя последнюю въ 
сгущенныхъ и насыщенныхъ формахъ, давать ей живое, конкрет- 
ное истолковаше. Художникъ подобенъ центрифуге, отбивающей 
все постороння и случайныя примеси отъ яркихъ частичекъ 
жизни, одиноко разсеянныхъ въ безцветной обывательской мути, 
Онъ стилизуетъ и синтезируетъ свои образы въ направленш 
идеала и этимъ, выражаясь несколько резко, беретъ на кнутъ 
нашъ энтуз1азмъ. 

Благородная, красивая страсть, едва зародившаяся, едва 
только вспыхнувшая въ протестующемъ взоре мечтателя и по- 
гибшая, никуда не направленная, не понятая и опошленная не- 
ожиданно воскресаетъ во всей своей силе подъ ударомъ волшеб- 
наго пера. 

И жизнь, давно засосавшая, давно покрывшая плесенью буд- 
ней безпокойнаго мечтателя, въ звонкой ликующей песне ху- 
дожника вновь улыбается бедному мечтателю во всемъ обаяши 
надежды и смЬло и радосто манить его куца-то, въ даль идеала, 
на светлз'ю, вольную дорогу, какъ прекрасный, таинственный 
голосъ пробудившейся юности. 
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Но духъ искусства питается не наит1емъ свыше, а богат- 
ствомъ идей и чувствъ, полнотой и разнообраз1емъ образовъ. 
Конечно, искусство само по себ*, ап гтс! (йг 31сЬ, независима 
отъ его содержанш никогда и нигд* не служило знакомъ упадка. 
Напротивъ, по самой природ* своей, оно является самымъ пыш- 
нымъ, самымъ яркимъ цв*ткомъ, выростающимъ на стебл* дан- 
ной идеологш; и художникъ невольно отражаетъ идеалы, думы 
и страсти, которыми волнуется классъ, наиболее ему близюй. 
И само собою понятно, ч*мъ больше блеска, живого и огненнага 
творчества въ душ* самого художника, т*мъ шире полетъ его 
творческой мечты, т*мъ глубже святое безпокойство, рожденное 
и нав*янное глубиной и искреннимъ паевсомъ ея содержашя. 
Но богатство пр1ятныхъ впечатл*шй и утонченный лиризмъ еще 
далеко не обезпечиваютъ размаха творческой мысли. Даже какъ 
разъ наоборотъ. Могуч1Й творчесшй синтезъ во всей своей свет- 
лой и жизнерадостной сил* способенъ развернуться только 
подъ животворнымъ возд*йств1емъ труда, борьбы и усилиЬ 
Тамъ-же, гд* сфера жизненнаго опыта ур*зана, ограничена, 
сужена, тамъ и задачи искусства неминуемо буд} г тъ сведены къ 
богатству пр1ятныхъ впечатл*нШ, къ погон* за украшешемъ 
формы, къ нелепой фантастике. „Представителей посл*дняго 
типа всего больше бываетъ, какъ указываетъ А. Богдановъ въ 
своей стать* о психолопи общества, среди паразитическихъ 
классовъ, въ начал* ихъ вырождешя, и понятно почему. Пара- 
зитизмъ обезпечиваетъ богатство пр1ятныхъ впечатл*шй, но 
суживаетъ сферу жизни вообще, исключая изъ нея полезный 
трудъ и общеше съ другими классами, живущими бол*е актив- 
ной и полной жизнью" *). 

На почв* подобнаго разрозненнаго опыта и развивается тотъ 
импульсивный — безъ энерпи, вялый, неустойчивый и неуравно- 
вешенный типъ импрессюниста, устами котораго говорить де- 
кадентское искусство. Та безыдейность и безпринципность, ко- 
торую пропов*дуетъ это искусство, является въ сущности ли- 
тературнымъ отображешемъ разлада, царящаго во всей ихъ 
психической организаши. Ц*ль въ работ* художественной мысли, 
какъ и во всякой работ*, требуетъ долгихъ усилШ з^ма и чув- 
ства, твердой обдуманности и глубокаго плана. А художникъ- 
упадочникъ — безвольный рабъ своего минутнаго настроешя. И 
вотъ, свою неспособность къ координацш, къ достижение ц*ли 
онъ именуетъ культомъ нест*сненнаго творчества, 
и провозгласивъ свое право на оглашеше „Р г 1 V а 1-5 а с Ь е", 
спокойно разворачиваетъ передъ читателемъ „секретныядоесье" 
своей клинической мудрости. Между двухъ указанныхъ полюсовъ 
и вращается большинство произведешй, прштившихся подъ 



*) А. Богдановъ: Изъ психолотчи общества. 
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гостепршмнымъ флагомъ „законодателей вкуса", почему-то име- 
иующихъ себя „школой русскаго символизма". 

Но одни изъ этихъ произведен^ носятъ вс-Ь признаки 
чисгЬйшаго импрессюнизма, т. е. той зачаточной формы лите- 
ратурнаго стиля, возникноветемъ которой русская литература 
меньше всего обязана ея теперешнимъ представителямъ (Осипъ 
Дымовъ, СергЬевъ-Ценскш, Зайцевъ, Каменске, Кречетовъ, 
Рукавишниковъ и проч. — имъ-же н-Ьсть числа). А друпе, на 
нодоб1е новелъ Кузьмина, если тутъ можетъ быть р'Ьчь о ка- 
кой-бы то ни было „школ'Ъ", должны быть признаны самостоя- 
тельной школой „обнагл'Ьвшэго натурализма", превосходящаго 
своей, далеко не символической откровенностью даже таюя про- 
изведешя, какъ „ЬесИаЫе аи согрз" и „пр1апическ1е фрагменты", 
относящихся къ „исторшнаслаждешя въ 10,000 стр.", реклами- 
руемой на странпцахъ бульварной прессы. 

Что касается творцовъ современнаго декаданса (В. Брюсовъ, 
3. Гиптусъ, А. Б-Ьлый, К. Бальмонтъ, 0. Сологубъ еЬ <И\ 
пппогез), то понимая глубже и шире задачи и методы хз т доже- 
ственной символики, они гЬмъ не. мен'Ье не съум'Ьли создать 
ни однаго образца символическаго стиля хотя-бы средняго до- 
стоинства. Вместо символики у нихъ повсюду выдвигается 
затемните смысла, прим'Ьсь фантастики, мапи кабалистики и 
прочаго тумана, съ помощью котораго они добиваются лишешя 
образовъ ихъ реальной определенности, полагая, что этимъ 
сод'Ьйствуютъ символизацш стиля. Къ тому-же и вся эта фан- 
тастика либо со следами тяжелаго, в) т льгарнаго привкуса, какъ 
напр. „Незнакомка" А. Блока, либо къ ней припутаны въ из- 
рядной доз'Ь элементы садизма, какъ въ „Огненномъ Ангеле" 
В. Брюсовъ и почти повсюду — у 0. Сологуба. 

Тоншй и чуткШ А. Б'Ьлый, понимая, какъ мало похожи эти 
ублюдочные символы декадентскихъ произведешй на то, ч'Ьмъ 
желаютъ они казаться, д'Ълаетъ слабую попытку найти имъ 
оправдаше. Наши символисты, говоритъ онъ, исходятъ не столько 
отъ того или иного схоластическаго взгляда на искусство, 
сколько отъ протеста противъ монополш того или иного способа 
творчества въ ущербъ инымъ. 

„Тамъ, гд-Ь догматики реализма ограничивают^ творчество 
пределами эмпирической действительности, символизмъ возстаетъ 
противъ этого догматизма, выдвигая образы вымысла на первый 
планъ... гд-Ь господствуетъ тенденщя, — провозглашаютъ культъ 
слова и формы" *). 

Выходитъ, что декаденты пишутъ скверныя вещи на зло 
реалистамъ. 

Такъ или иначе кличка „символической щколы" присвоена 
русскому модерну безо всякаго основашя. Судя по стилю этой 



*) „Въ ШрЪ Искусствъ - , № 17-18. 
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группы, большинство ихъ — типичные упадочники, наделенные 
всеми чертами вырождешя упадочной литературы на Западе. 

„Въ произведенш декадента вместо того, чтобы часть была 
сделана для ц-Ьлаго, целое делается для части; не только стра- 
ница становится независимой, но она прюбр'Ьтаетъ больше 
значешя, ч-Ьмъ самая книга, параграфъ, больше, ч'Ьмъ страница, 
фраза больше, ч'Ьмъ параграфъ, и въ самой фразе выдается и 
господствуетъ одно слово. Слово это — тиранъ писателей упадка: 
культъ слова зам'Ьняетъ культъ идеи; вместо истины и следо- 
вательно — в место закона или факта ищутъ эффекта, 
т. е. сильнаго ощущешя". 

Это говорить Поль Бурже о декадентахъ во Францш. Но 
характеристику эту можно съ удобствомъ приложить и къ на- 
шему декадансу. Та же анарх1я — въ настроешяхъ и въ 
стиле. 

Въ области более высокаго порядка это отсутстае органи- 
зз'ющей тенденцш принимаетъ характеръ широкаго эклектизма, 
прикрывающаго собою на первыхъ порахъ безсвязность, распадъ 
и разложеше съ сфере идейно-психологическихъ переживанш. 
Пестрая разноголосица, „декадансъ декаданса" облекается въ 
пышныя прозвища „пршщишальныхъ расколовъ". А истинная 
сущность происходящаго разложешя маскируется двумя-тремя 
жизнеспособными течен1ями,в'Ьрн'Ье жизнеспособными окрасками, 
подъ которыя — въ силу гЬхъ или иныхъ соображешй — начи- 
наетъ подмалевывать себя вся разлагающаяся группа. 

VI. 

„Безыдейность" разумеется связана съ „анолитичностью" 
въ искусств*, и последняя теоретически вытекаетъ изъ первой. 
Но есть и другая причина, побуждающая соратниковъ декадентства 
къ раскрепощению эстетики — этого Прометея, прикованнаго къ 
скал* политическаго „направленства". Въ гЬхъ рядахъ, въ гЬхъ 
общественныхъ группахъ, где револющя по мере своего поступа- 
тельнаго движешя пробуждаетъ довольно грозныя опасеюя, 
искусство довольно охотно откликается на призывъ отделаться 
отъ политики. Въ р-Ьчахъ ихъ критиковъ то и дело звучитъ 
нотка радостнаго торжества по случаю избавлешя художествен- 
ной литературы отъ „муниципализащи г. Пройды". И привет- 
ствуя отделешя парламента отъ литературы, г. Чуковсюй 
въ сущности притворяется только, что и онъ за политику. Для 
него и муниципализащя, и Пройда, даже „переодетые въ более 
подходяцце костюмы", служатъ просто весьма неудобнымъ на- 
поминатемъ о томъ, что по его затаенному убежднеЬо давно 
уже требуетъ ликвидацш. 

Не спорю. Весьма возможно, что онъ притворяется честно. 
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Что, обладая сердцемъ художника, г. ЧуковскШ совершенно не 
зам-Ьчаетъ, катя анти-художественныя ц'Ьли и чувства таятся 
подъ его презрительнымъ эстетизмомъ. 

Но искреннему художнику нашихъ дней не внушить своему 
вдохновенш отвернуться отъ йламеннаго костра, надъ которымъ 
льется потоками жертвенная кровь его наши. Разв-Ь лучгшя 
произведешя Леонида Андреева: „Губернаторъ", „Такъ было", 
„Къ зв'Ьздамъ*, „ Красный См-Ьхъ" и вс-Ь друпя посл-Ьдтя его 
вещи не созданы въ самый кипучШ перюдъ политической жизни 
и не гремятъ вс-Ьми мощными перекатами народной грозы? Но 
уменынился-ли отъ того интересъ къ его художественной работе? 
Напротивъ. Къ искусству устремляются теперь миллюны новыхъ 
читателей, чуткихъ, отзывчивыхъ и мятежно взыскующихъ новой 
правды. Отъ него они ждутъ отв'Ьтнаго отклика своимъ на- 
деждамъ, волнешямъ и пробудившейся жажд'Ь жизни. Они при- 
шли изъ мрака и холода, чтобы вынести на своихъ плечахъ 
всю тяжесть великаго борешя, и въ пламенныхъ образахъ ху- 
дожника они хотятъ почерпнуть сознаше своей силы и закалить 
ее бурнымъ стремлешемъ къ свободе. 

Для нихъ интересъ къ художественной литературе — не 
„эстетичесшй ; ' сдвигъ* и искусство — не коверъ-самолетъ, на 
которомъ гг. Чуковсюе пытаются унести своего читателя за 
три-девять земель отъ мунинипализащи, Пройды и его безпокой- 
наго окрика: а подать сюда монастырсюя земли!.. • 

Въ искусств-Ь они действительно черпаютъ новыя силы. 

Сила революцюнной эпохи — какъ разъ въ повышенной 
чуткости, въ глубокой и страстной отзывчивости на явлешя 
сошальной и политической жизни. И б-Ьлый терроръ стремится 
обрушиться со всею силой на этотъ нервъ общественной жизни, 
стремится вызвать притуплеше общественной впечатлительности. 

На такомъ пониженномъ настроенш среди широкихъ массъ 
населешя и построены всЬ расчеты контръ-революцюнной по- 
литики. 

И вотъ въ таше моменты на искусств-Ь лежитъ оживляющая 
роль, роль будильникя политической чуткости. 

Но именно съ этой стороны декадентство старается лишить 
его всякаго значешя. 



VII. 

„Безыдейность* 1 и „аполитичность" — вотъ, выражаясь язы- 
комъ декадентовъ— „непримиримое Н-Ьтъ" декадентскаго твор- 
чества. 

Въ чемъ-же „сл-Ьпительное Да" модернистовъ? 

Въ числ-Ь величайшихъ козырей декадентская критика 
очень усердно выдвигаетъ „стихт". Разобраться, что разувгЬютъ 
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они подъ стилей, при ихъ непреодолимой тенденцш говорить 
„непримиримое Н-Ьтъ" тамъ, гдт> другимъ уже сказано „сл-Ьпи- 
тельное Да" — по обыкновенш невозможно. Для однихъ вся ху- 
дожественность проявляется исключительно въ „миеотворче- 
ств-Ь 41 , для другихъ — настоящШ огонь поэзш таится въ глубине 
безсознательнаго. При этомъ одни миеотворцы прославляютъ 
Вяч. Иванова, ругаетъ „Жаръ-Птицу" К. Бальмонта и хвалятъ 
,,Яръ" С. Городецкаго. Друпе — неизвестно почему — переносятъ 
симиатш на Бальмонта и ругаютъ „Перуна" Городецкаго. А 
любители чаръ и волхвовашй сопровождаютъ презрительной 
ужимкой каждое слово о „миеотворчестве" и его представите- 
ляхъ и восторгаются исключительно „Огненнымъ Ангеломъ" 
Валер1я Брюсова. И по странной иронш тамъ, где одинъ раз- 
личаетъ у автора „истинные голоса непробужденной земли" и 
ясно слышитъ, какъ „стонетъ, ворачается и дышетъ стих1я", 
другой торжественно заявляетъ, что какъ разъ въ этомъ-то 
месте „природа состоитъ съ нимъ въ безнадежномъ развод*". 

Но если внимательно вглядеться въ произведешя декаден- 
товъ, которые действительно пользуются популярностью въ 
публике, то декадентская „стихШность" сведется къ такимъ 
элементамъ, которые едва-ли могутъ быть названы привиллепей 
декадентскаго стиля. Два наиболее популярныхъ беллетриста, 
отмеченныхъ этими чертами, •которыя перешагнули къ извест- 
ности отчасти черезъ порогъ декадентскихъ журналовъ — С. Сер- 
геевъ-ЦенскШ и Борисъ Зайцевъ. 

Основнымъ фономъ, на которомъ развертывается творчество 
обоихъ писателей, является отчасти слепая, размашистая сти- 
хийность. Это — малявинсше „Вихри" („Бабы"), воплощенные въ 
слово, ослепительное, мощное и безликое. Особенно резко вы- 
ступаетъ это въ разсказахъ Бориса Зайцева, въ которыхъ больше 
естественности и простоты. Здесь, действительно, какъ-бы со- 
вершенно отсутствуетъ личное, ясно оформленное сознаше. 
Могучая творческая сила сытно напоила небо, землю, весь М1ръ 
своимъ созидающимъ началомъ и что-то тихо зреетъ въ нъд- 
рахъ вселенной. И полная кииучихъ порывовъ и неведомыхъ 
тайнъ природа совершаетъ великое таинство жизни и смерти. 
И только кое-где въ дикомъ страданш, въ щемящей боли рож- 
дается дыхаше правды и мечта о далекомъ избавленш. 

Но гораздо глубже, сильнее и выразительнее выступаетъ 
тотъ-же стих1Йный пантеизмъ и у другихъ современныхъ бел- 
летристовъ, очень далекихъ отъ декаданса. У М. Арцыбашева, 
напр., эта могучая стихШность разливается страстнымъ гимномъ 
природе и дышетъ красотою чисто космическаго паеоса. Радость 
и поэз1я живой и ликующей природы, грубо растоптанныя услов- 
ной и безсмысленной ложью буржуазной культуры, составляютъ 
основной фонъ, на которомъ авторъ съ поразительнымъ ма- 
стерствомъ развертываетъ рядъ интересныхъ психологическихъ 
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проблемъ. Этотъ пргемъ его творчества особенно чувствуется 
въ „Санине" и въ значительной степени обусловливаетъ вни- 
маше публики къ этому роману. Яршя, дышания трепетомъ ра- 
дости и силы, сочныя краски ложатся рядомъ съ траурными 
бликами, скучными, чахлыми словами, назойливо липнущими своей 
докучливой прозой. И передъ глазами читателя встаютъ какъ-бы 
два независимыхъ М1ра, въ которыхъ вращается жизнь изобра- 
жаемыхъ авторомъ героевъ. Въ одномъ — ур-Ьзанномъ, гЬсномъ, 
уродливомъ — они кал^чатъ и наносятъ другъ другу неисц-Ьли- 
мыя раны въ то время, какъ тутъ-же рядомъ стелется огромный 
и приветливый М1ръ, блещущ1Й всеми радостями быпя, и куда 
неотступно влечетъ могучШ голосъ крови, инстинктовъ, сердца. 

Здесь н-Ьтъ ничего спещально декадентскаго. Въ эпохи бур- 
нйхъ подъемовъ, когда юныя силы стихШно рвутся наружу, при- 
рода неизменно овлад'Ьваетъ сердцемь искусства. Это не разъ 
повторялось въ исторш человечества, начиная съ Руссо и кон- 
чая н^мецкимъ романтизмомъ. И т-Ьмъ-же путемъ идетъ и наша 
литература. И задолго до Зайцевыхъ и Ценскихъ на этомъ пути 
у насъ явился М. ГорькШ. Явился предтечей первыхъ неясныхъ 
стихШныхъ вдохновешй. Съ первыхъ аккордовъ онъ захватилъ 
насъ своимъ безудержнымъ пыломъ, своей бьющею черезъ край 
полнотою творческихъ силъ, той горячей и необузданной мощью, 
которой брызжетъ каждая строчка его разсказовъ. 

Его бродяч1е рыцари ночлежки ни въ комъ не вызывали 
иллюз1Й. Но какъ яркхе символы, какъ безотчетное проявление 
мощи, въ которой глухо закипала страна, они были подхвачены 
стих1Йнымъ потокомъ. И въ ихъ страстныхъ и патетическихъ 
позахъ, чрезвычайно удачно задрапированныхъ въ лохмотья де- 
классированнаго протеста, въ ихъ потокахъ пламенныхъ обли- 
ченш невольно усматривались первыя искры, первые грозовые 
З'дары. 

Какъ апостолъ гнева и скорби и того слепого, чисто сти- 
х;йнаго протеста, которымъ было проникнуто русское общество, 
ГорькШ первый проявилъ въ своемъ дарованш тотъ мощный 
паеосъ стихш, который такъ старательно культивируютъ въ 
себе новейиие беллетристы. 

Только въ этомъ смысле и ценно то стих1Йное настроен! е, 
которымъ проникнута поэзгя Зайцева, Сергеева-Ценскаго и дру- 
гихъ модернистовъ. 



VIII. 

„По реакцш противъ сощальныхъ страдашй родились у Руссо 
два совершенно истинныя и здоровыя чувства и которыя очень 
скоро распространились: любовь къ природе и любовь къ сво- 
боде. Эти два чувства вечны: они живутъ въ самомъ сердце 
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человека, и если-бы они были признакомъ сумасшесТв1я, мы всЬ 
были-бы зд'Ьсь сумасшедцие; этими двумя чувствами должна была 
жить литература посл-Ь Руссо". (В. Гюго)/ 

По реакщи противъ сощальныхъ страданШ стремится и рус- 
ское ИСКУССТВО КЪ ПрИрОД'Ь. У СТИХ1ЙНЫХЪ истоковъ жизни оно 

ищетъ подъема творческихъ силъ. Но гЬ стихШные элементы, 
о которыхъ твердитъ декадентская литература, берутъ начало 
не въ подъем* творческихъ силъ, не на груди созидающей при- 
роды, а въ „темныхъ провалахъ садизма ", въ хлыстовскихъ ра- 
д-Ьшяхъ, въ которыхъ ищутъ „праведнаго сладострастхя, дару- 
ющаго вл1яюе благодати на душу и Т'Ьло". 

Для Д1ллюстращи я приведу зд'Ьсь полностью стихотвореше 
К. Бальмонта „Царь Духъ" изъ цветника „Оръ": 

Царь Духъ! Царь Духъ! Царь Богъ! Царь Богъ! 

Царь Духъ! Царь Богъ! Царь Духъ! 
Возьми, прими мой стонъ, мой вздохъ! 

Войди, хакъ звонъ, въ мой слухъ! 
Ой, Духъ! Ой, Духъ! Царь Богъ! Царь Богъ! 

ТВОЙ ЗОВЪ Н'БЖН'БЙ, Ч'БМЪ ПуХЪ? 

Въ меня, какъ дождь, чтобъ умъ не сохъ! 
Царь Богъ! Царь Богъ! Царь Духъ! 

И тЬмъ, для кого остался невыясненнымъ смыслъ приве- 
денныхъ выкликашй, я рекомендовалъ бы прочесть разсказъ 
г-жи Зинаиды Гипшусъ: „Сокатилъ" или хотя-бы не столь вы- 
разительные по откровенности, но тоже изображающие одинъ 
изъ дальн-Ьйшихъ этаповъ на пути къ „благодати", стихи Баль- 
монта: 



Мы, какъ птицы носимся. 
Другъ ко дружкъ* просимся, 
Другъ ко дружке льнемъ... 
Пляшемъ разомлъглые, 
А рубахи бъмхыя, 
Какъ метель кругомъ... 



Само собою, что подобной поэзш должны быть чужды эле- 
менты идейнаго содержашя. Зд'Ьсь мы им-Ьемъ д-Ьло съ образ- 
цами того своеобразнаго культа эротизма, который составляетъ 
вполне самобытную черту декадентскаго искусства. Но и въ 
этомъ отношеши любой графоманъ — эпилептикъ можетъ поспо- 
рить даже съ такой спещалисткой по этимъ вопросамъ, какъ 
авторъ разсказа „Сокатилъ*. 

И надо думать, что подобными настроениями въ значитель- 
ной м-Ьр-Ь поддерживаются и т-Ь половые ужасы, которыми такъ 
любятъ хвалиться герои „посл'Ьдняго кощунства", и поиски углуб- 
ленныхъ мистическихъ откровешй, и стремлеше въ „тайныя 
глуби быпя" по „недоступному океану въ ладьяхъ магш и га- 
дашя " . 
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Н-Ьтъ. Тайны жизни, волнующи современное общество, 
иного происхождешя. Жизнь, сдгЬпо тронувшаяся съ в'Ьков'Ьч- 
ныхъ устоевъ, сдернула темную завесу, и растерянный обыва- 
тель, знавшШ досел-Ь два великихъ спасешя — тупую покорность 
и надежду на милость свыше— вступи лъ неожиданно въ полосу 
небывал о-яркаго св'Ьта. Эта великая метаморфоза силытЬе вся- 
кихъ мистерШ поразила воображеюе ц-Ьлаго народа. И въ то 
время, какъ господа декаденты выступаютъ апостолами изощрен- 
ной эротики, онъ судорожно рвется изъ заколдованной сЬти, въ 
которой такъ дико сплелись отголоски новой жизни и старые 
счеты, причудливая фантаз1я и суровая действительность, сво- 
бодная, безпощадная критика и узкШ догматизмъ. 

Но декадентство, возлюбившее тайну смерти, тайну безсил1я, 
молча проходить мимо этой слепой, могучей и безмолвной стихш. 
Жизнь со всЬми своими живыми печалями и радостями, не за- 
д-Ьваютъ его. 



IX. 

Любопытно, что декадентское искусство, такъ много трак- 
тующее о любви, красогЬ и свободе творчества, совершенно не 
знаетъ чувства общительной веселости, той светлой игры ума, 
которую, смотря пв т^мъ или другимъ ея измышлешямъ, назы- 
ваютъ остроум1емъ, юморомъ и веселостью. 

Одинъ Э. Сологубъ, но это „юморъ висЬльника а , надгроб- 
наго характера. 

Веселье есть нест-Ьсненное проявлеше нашей личности, 
вольное и беззаботное утверждете нашего свободнаго „я" подъ 
формой искусства. Между радостью и свободой существуетъ не- 
разрывная связь. Ирошя, юморъ, остроум1е 1гЪликомъ питаются 
быстрымъ полетомъ мысли, свободой психическихъ ассощащй, 
которыя свойственны только веселому настроенно. Челов'Ькъ опе- 
чаленный, связанный думами о собственномъ горе, не выходитъ 
изъ т-Ьснаго плена своихъ личныхъ невзгодъ и огорченШ, тогда 
какъ веселью присуще свободное движете мысли. Подобно смеху 
въ его физюлогическомъ механизме, мысль, питаемая весельемъ, 
гонитъ окольными путями каскады свободныхъ ассощащй, дро- 
бится и сталкивается со всей проистекающей отсюда свободой 
сопоставленШ, неожиданныхъ ^и^ рго ^ио и курьезныхъ открыли, 
изъ которыхъ слагаются блескъ и живое остроум1е свободной 
творческой мысли. 

Веселье и радость никогда не склонны замыкаться въ себе. 
Они доверчиво открываются навстречу каждому взгляду. Они 
готовы братски и дружественно поделиться своимъ собственнымъ 
счастьемъ. И ч-Ьмъ выше предметъ радости, т*Ьмъ шире выте- 
кающая изъ нея свобода, и наоборотъ, ч*Ьмъ значите^"* и 
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выше область свободы, т*мъ шире вытекающая изъ нея радость. 
Это — два ручья, у истоковъ которыхъ получили крещеше всЬ 
симпатичесюя, коллективныя чувства. 

Изъ нихъ родится тотъ велики! объединякшцй паеосъ об- 
щественныхъ подъемовъ, который сливаетъ воедино сердца много- 
тысячной толпы и вдохновенно рветея наружу въ могучемъ, ра- 
достномъ крик* свободы, равенства, братства. 

И не случайно то, что расцв*тъ свободы у всЬхъ народовъ 
неразрывно связанъ съ расцв-Ьтомъ сатирическихъ листковъ, въ 
которыхъ бьетъ ключомъ искрометное, нич-Ьмъ не стЬсненное 
остроум1е. 

Но именно этого радостнаго см*ха совсЬмъ лишено дека- 
дентское искусство. Даже больше. Лейтъ-мотивомъ всЬхъ его 
настроенШ является упадокъ, подавленность и страхъ передъ 
жизнью. По искреннему свидетельству Андрея Б-Ьлаго „совре- 
менное искусство — настоящее и прошлое — только о смерти". 
Вся яркость жизненныхъ красокъ, блескъ солнца, радость по- 
беды и вдохновеше подвига — все стирается передъ ужасомъ 
смерти. И этотъ ужасъ, рожденный пугливой мыслью, замкну- 
той въ т-Ьсномъ кругу своего личнаго быпя, принимаетъ крайне 
уродливый характеръ. 

Исхода н*тъ... Таковъ обычный прип*въ потрясенныхъ ужа- 
сомъ смерти декадентскихъ героевъ. Я не ставлю вопроса о 
смысл* такихъ р-Ьшетй для сощальнаго мышленш. Но даже 
ставъ на точку зр*шя чистаго индивидуализма, нельзя назвать 
„трагической безысходностью" гЬхъ фантастическихъ ужасовъ, 
которые нагромождаетъ, напр., вм*ст* съ трупами воображете 
С. СергЬева-Ценскаго. Но не только трупъ и трагед1я, но даже 
трупъ и смерть — понят1Я не всегда идентичныя. 

А между т-Ьмъ этотъ унылый мотивъ, это „черное предо- 
стережете" звучитъ, какъ надгробное рыдаше, почти надъ всей 
декадентской литературой. Искаше смысла трепетно замираетъ 
передъ темнымъ хаосомъ смерти. И въ этомъ трепетномъ чув- 
ств* гораздо больше сл*пого, животнаго ужаса могилы, нежели 
робкаго преклонетя передъ всеобщей угрозой смерти. Психоло- 
гическШ анализъ, лишенный реальнаго содержашя, превращается 
въ игру на нервахъ читателя. Эффектное становится на м*сто 
правдиваго. 

Единственной заслугой декадентскаго искусства передъ рус- 
ской художественной литературой являются ихъ усп*хи въ об- 
ласти формы, въ утонченной отд*лк* которой декадентство 
усматриваетъ единственную, или во всякомъ случа* самую важ- 
ную, задачу искусства. Но и зд*сь чаще встречается* пустое и 
вычурное фразерство, прикрывающееся загадочнымъ глубоко- 
мыслшмъ — рядъ готовыхъ и мало продуманныхъ словъ, нагро- 
можденныхъ въ крикливыхъ, манерныхъ сочеташяхъ. И вместе 
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съ лгЪщанскимъ пессимизмомъ это — все, что внесла декадентская 
литература въ нашу новейшую беллетристику. 



X. 

Резюмируя все вышесказанное, мы приходимъ къ такому 
заключенш. 

Декадентство по самой природе своей носитъ явно проти- 
вообщественный характеръ. Оно лишено элементовъ здороваго 
искусства и въ томъ числе главн'Ьйшихъ эстетическихъ цен- 
ностей — свободы и радости, — безъ которыхъ искусство лишается 
всей своей внутренней поэзш и общественаго смысла. 

Декадентство возникло на почве бол'Ьзненныхъ настроешй 
общественной среды, и какъ продуктъ разложетя, оно отме- 
чено всеми чертами упадочной литературы. 

Пестрый распадъ, наблюдаемый теперь внутри декадентства, 
свидетельствуете не о его жизнедеятельности, не о здоровой 
группировке въ его рядахъ, а о самомъ простомъ и наивномъ 
эклектизме, который явился результатомъ „ аполитической" и 
„асощальной" природы новейшаго модерна, отрезавшей его отъ 
общешя съ другими классами, живущими более активной и пол- 
ной жизнью. 

Популярные мотивы современнаго творчества, за которыми 
декадентсюе альманахи спешатъ закрепить свой прюритетъ и 
выпускаютъ ихъ на рынокъ подъ фирмой чистейшаго модерна, 
въ действительности обусловлены цълымъ рядомъ сложныхъ 
психобюлогическихъ и сощальныхъ причинъ и въ корне враж- 
дебны декадентству. 

Последнее не знаетъ любви, какъ источника органическаго 
и моральнаго обновлешя, и наплывъ эротическихъ настроешй 
въ его засоренныхъ водахъ переходить въ культъ организма. 

Оно умерщвляетъ сердце поэзш и культъ идеала, культъ 
внутренней красоты заменяетъ погоней за украшетемъ формы. 
И если инымъ изъ представителей декаданса и удалось добиться 
блеска и выпуклости во внешней отделке, то у большинства 
на этой почве создался вкусъ къ манерному, вычурному стилю, 
за которымъ чаще всего скрывается безсшпе творческой мечты. 

„Я Ц'Ьлую тебя жертвенно 
Въ побЗзл-Бвппя уста, 
Но молитва твоя мертвенна 
И пуста". 

Это характерное въ своей вздорной и наивной напыщен- 
ности четверостиппе Г. Чулкова могло-бы служить подходящимъ 
эпиграфомъ для всей декадентской литературы. 

Л, Войтоловстй. 



Н. Тродк1й. 
Франкъ Ведекиндъ, 



Одинъ Петербургски литературный критикъ посмотр-Ьлъ 
Изадору Дунканъ, убедился собственными глазами, что она 
даетъ ощущеше в-Ъков-Ъчной красоты челов'Ьческаго существа, 
и написалъ: „Можно еще жить". (См. „Товарищъ"). 

Значитъ д-Ьйствительно прижали челов-Ька до посл-Ъдней 
крайности, если пргЬзжей американской танцовщице пришлось 
напоминать ему о его прав-Ь на существоваше. Было бы неспра- 
ведливо винить въ этомъ иечальномъ обстоятельстве исключи- 
тельно охранное отд^лете. Я не чувствую себя призваннымъ 
защищать его. Но я не забылъ вчерашняго дня, когда это самое 
охранное отд'Ълете и придавало смыслъ существованию: борьба 
съ нимъ составляла содержаше жизни. Значитъ совершился 
процессъ какого-то внутренняго перерождения, что то оборва- 
лось, что то наросло, возникла какая то „новая мозговая л шля" 
или по крайней м-Ьр-Ь основательно стерлись старыя. 

ТОТе зспаёе, 4а88 а11ез Зспбпе уег&еЬ*, 
АисЬ (1еше НоЬек. Б1е РиЪегШ 
МасЬ( *<ИсЬ <1еп йЪп&еп Р1е$е1п аппНсЬ. 
Бег Би& 181 Ып ипё (1и тоге* ^еубпИсЬ. *) 

К. ТДГеёектс!, .Уег&апвНспгек"). 

Какому-нибудь Кузмину или Еремину, вывернувшему любовь 
наизнанку, можетъ казаться, что онъ открываетъ человечеству 
совершенно новые пути. На самомъ д-Ьл-Ь нов-ЬйшШ фазисъ само- 
опред'Ьлетя буржуазной интеллигенши проходить такъ „зако- 
номерно", что даже скучно смотр-Ьть со стороны. Ни одного 
оригинальнаго штриха! Ни одной самостоятельной формулы! 
Всюду историческШ рещйдовъ, прикрытый литературнымъ пла- 
патомъ. Никто не отваживается на попытку „самобытной" 
философской системы. Довольствуются беллетристикой, на девять 
десятыхъ переводной. На всемъ печать интернацюнальнаго 
рынка. Какъ за-Ьзжимъ ногамъ американки пришлось вытанцо- 
вывать для радикальнаго критика смысль жизни, такъ насп'Ьхъ 
переведенныя эротическ1Я произведешя, извлеченныя изъ книж- 

*) Какъ жаль, что все прекрасное проходить, — даже и твое велшпе. Зре- 
лость д-Блаетъ тебя подобной всбмъ прочимъ остолопамъ. Ароматъ исчезъ, — 
ты становишься обыденной. 
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ныхъ складовъ Европы, должны угЬшать и ободрять россШскую 
интеллигенцию, которой истор1я дала щелчокъ по носу. Среди 
европейскихъ писателей, попавшихъ у насъ нын'Ъ „въ случай", 
на первомъ м-ЬсгЬ стоитъ Ведекиндъ. 

Чт0 такое Ведекиндъ и почему собственно онъ выТ'Ьснилъ 
„платформу" Союза Союзовъ? 

I. 

„Обвиняемый Франкъ Ведекиндъ, — такъ характеризуете пи- 
сателя приговоръ берлинскаго суда по поводу драмы „Ящикъ 
Пандоры", — проживаешь въ Мюнхен-Ь, въ течете продолжитель- 
ная времени драматичесшй писатель. Въ качестве такового, 
онъ излюбилъ заимствовать свои темы изъ темныхъ сторонъ 
челов-Ьческой жизни, въ особенности же — хз'дожественно обра- 
батывать проблемы чисто-половой области". 

Своихъ героевъ Ведекиндъ вербуетъ изъ интеллигенции 
Это—поэты, врачи, редактора, драматурги, актрисы, музыканты, 
атлеты, п'Ьвцы и сыщики. Ибо сыщиковъ — по крайней м'Ьр'Ь, 
высшаго полета — тоже приходится отнести къ людямъ „свобод- 
ныхъ професс1Й а . Пестрая публика, которая однимъ флангомъ 
соприкасается съ ночлежными домами, а другимъ входитъ въ 
самые блестяиие салоны. Непрем'Ьннымъ услов1емъ ея расцвета 
является большой капиталистически городъ, этотъ новый со- 
шально-культурный типъ. Миллюны людей обречены зд-Ьсь на 
т-Ьсное физическое общеше. Телефонъ и пневматическая почта, 
электрическая уличная дорога и автомобиль создаютъ постоян- 
ную возможность общешя и передвижешя. Ночь превращается 
въ день. Обезличивается и исчезаетъ жизнь семьи, создаются новые 
очаги: ночное са!ё, редакщя, уапе!ё. Формируется новая психика. 
Въ мимолетныхъ столкновешяхъ людей рождаются кратк1Я фор- 
мулы, торопливая проницательность, стенографическое мышлеше. 
Ничто не вынашивается и не возводится въ перлъ создашя: ни 
любовь, ни произведете искусства. Системы нътъ — есть стиль. 
Стиля н'Ьтъ — его зам'Ьнаетъ техника. Техника во всемъ: въ 
музык'Ь, живописи, литератур-Ь. Она подавляетъ личность, давая 
ей всюду и везд'Ь готовыя формы. Активность перешла въ 
учреждение, личность склонна къ пассивному автоматизму. 

Артистическая богема — наиболее интернацюнальная часть 
каждой страны. Ея воспроизводительная сила ничтожна, д-Ьти 
составляюсь для нея непосильную обузу, — зато она непрерывно 
пополняется изъ всЬхъ классовъ и главнымъ образомъ изъ про- 
вишцальнаго мещанства. Одинъ палъ изъ сферъ купеческой 
аристократш до роли п-Ьвца, другой оставилъ отцовсюй дворъ, 
чтобы съ ножемъ въ рукахъ выйти на большую дорогу журна- 
листики. Такимъ образомъ всЬ они такъ или иначе декласси- 
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рованны. Выходцы, выскочки или неудачники, они лишены со- 
щальныхъ традицш и сощальныхъ привязанностей. За презри- 
тельной гримасой или анархической фразой по адресу „ суще- 
ству ющаго порядка" у нихъ никогда не будетъ остановки. 
Дальше этого д-Ьло, однако, не идетъ. „Существукшцй порядокъ" 
снисходительно взираетъ на нихъ, когда они высовываютъ ему 
языкъ, и затЬмъ спокойно эксплуатируете ихъ въ своихъ щЬляхъ. 
Кто оказался недостаточно вооруженъ, того сбиваютъ съ ногъ 
и въ лучшемъ случа-Ь ему разр'Ьшаютъ влачить существоваше 
въ качестве газетнаго кули, тапера или сочинителя рекламъ. 
Если онъ при этомъ, стиснувъ зубы, проклинаетъ буржуазное 
общество, это его право. Но его проклятья не интересуютъ 
никого. Если же онъ — талантъ, ему, прежде ч-Ьмъ достигнуть 
признанья, приходится нрод-Ьлать трудную работу взаимопри- 
способлешя, въ течете которой его презрите къ „заказчику" 
растетъ въ той же м-Ър-Ь, какъ и способность приспособляться 
къ нему. Сошальный цинизмъ съ оггЬнкомъ презрения къ са- 
мому себ-Ь оказывается не только неизб-Ьжнымъ плодомъ этого 
процесса, но и становится необходимой формой духовнаго само- 
сохранешя для каждаго художника. Съ другой стороны, буржуаз- 
ное общество научается понимать, что если оно хочетъ сохра- 
нить для своего употреблешя крупныхъ художниковъ, писателей 
и артистовъ, оно должно разрешить имъ добрую долю презр-Ьшя 
къ себ-Ь. 

„Б-Ьдный Ведекиндъ! — писалъ въ 1903 г. в-Ьноий драматургъ 
и критикъ Германъ Баръ, — недавно въ Берлине съ „Духомъ 
Земли", а теперь зд-Ьсь (въ В-Ьн^) — неожиданно ты станешь въ 
конц-Ь концовъ „излюбленнымъ авторомъ! а . Это трагед1я успеха 
Трагедш — ибо она показываетъ художнику, что его не боятся. 
Сатира еще никогда не разрушала сощальныхъ учрежденШ. 
Буржуазное общество можетъ себ* позволить эту роскошь — и 
даже наградить отрицателя усп-Ьхомъ. Драма сближешя отри- 
цаемыхъ съ отрицающимъ облегчается ц*Ълымъ рядомъ посред- 
никовъ — изцателемъ, режиссеромъ, актеромъ и критикомъ. Кри- 
тикомъ — въ особенности. 

Недавно вышла драма Ведекинда „Музыка". По объектив- 
ному смыслу — это душу раздирающШ крикъ протеста противъ 
того безвыходнаго для девушки противор г Ьч1я, которое совре- 
менный бракъ съ его офищальной моногамхей, узаконенными 
суев-Ьр1ями, церковнымъ нимбомъ и абортивными средствами 
создаетъ между любовью и ея естественными послъдствхями. 
Если взять уже — это протестъ противъ того законодательства, 
которое запрещаетъ женщщгЬ избавиться отъ посл-ЬдствШ любви 
и не даетъ ей въ то же время средствъ нести ихъ на себ'к. 
„812 параграфъ" доводитъ героиню, ученицу консерватории, до 
тюрьмы, нищеты и безум1я. 

Эта драма, выпущенная въ св'Ьтъ, какъ и большинство про- 
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изведешй -Ведекинда, Альбертомъ Лангенъ въ Мюнхене изда- 
телемъ 51трНс1351ти5 , а выставлена ныне въ книжныхъ витри- 
нахъ всЬхъ областей н'Ьмецкаго языка. Оселъ знаетъ ясли 
господина своего, а издатель знаетъ нравы своей публики. Вотъ 
какъ рекомендуетъ Лангенъ последнее произведете Ведекинда 
въ рекламномъ объявлены ЗтрНаззшшз'а: „Новая драма Веде- 
кинда „Музыка" — резко тенденцюзная вещь. Тенденщя, лежа- 
щая въ основе этой картины нравовъ — борьба съ злосчастнымъ 
изучешемъ музыки, которое все более распространяется съ 
каждымъ годомъ, убивая умственную деятельность несравненно 
большаго числа людей, ч+>мъ число т г Ьхъ, которые когда-либо 
получатъ отъ этого изучешя художественное наслаждеше". 
Далее сл-Ьдуетъ выкладка: изъ ста ученицъ въ лучшемъ случае 
одна станетъ серьезной музыкальной силой, а между гЬмъ 
каждая д-Ьлаетъ невозможнымъ умственный тр} т дъ пиштшп для 
ста душъ. Если такимъ образомъ принять во внимаше, что на 
одну действительно музыкальную фигуру приходится около 
десяти тысячъ жертвъ, тогда придется приветствовать новую 
драму, какъ мужественное и заслуживающее общей признатель- 
ности дело. 

Объявлеше, впрочемъ, — слишкомъ наглая фальсификашя, 
если это только не грубое издевательство... столько же надъ 
публикой, сколько и надъ авторомъ. Но и въ томъ и въ дру- 
гомъ случае изъ подъ дурацкаго колпака издательской рекламы 
на насъ^глядить действительная физюном1я отношешй между 
„безпощаднымъ отрицателемъ", авторомъ, и сощально-иммуни- 
зированной аудиторш. Они уживаются, и формы ихъ приспо- 
соблешя настолько же разнообразны, насколько эластична чело- 
веческая психика. 



* 

Обстановка капиталистическаго Вавилона не только опреде- 
ляетъ сощальную тенденшю новейшей литературы, но и нала- 
гаетъ тяжелую руку на ея художественную оболочку. 

Калейдоскопъ индивидуальностей убиваетъ вкусъ къ инди- 
видуальному. Душа не хочетъ дробиться на тысячи переживашй 
и торопится заменить эмощю поверхностнымъ обобщешемъ. 
Глазъ, боящШся растеряться, привыкаетъ игнорировать личное 
и выд-кляетъ видовое. Ароматъ сантиментальности исчезаетъ изъ 
личныхъ отношетй. Но тонко въ жизни души только личное. 
Видовое всегда вульгарно, какъ любовь, которую покупаютъ на 
улице. Отсюда грубый типизмъ, — сознательная и утрированная 
вульгарность, которые сперва оскорбляютъ, а затЬмъ поко- 
ряютъ — вы найдете ихъ въ произведешяхъ Октава Мирбр, на 
страницахъ Ь , а531е11е аи Ьеигге или 51тр11С1331ти8'а. Но индиви- 
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дуальное не исчезаетъ. Оно уходить съ поверхности и стано- 
вится бол'Ье интимнымъ, накбнедъ безплотнымъ. Таковы герои 
Метерлинка. Соединеше интимнаго съ вульгарнымъ и есть, 
можетъ быть, наибол-Ье общая черта нов-Ъйшаго искусства. Одинъ 
критикъ выразился о танцовщиц-Ь ЗаЬаге*, что она выглядитъ, 
какъ Миньона, ведетъ себя на подмосткахъ, какъ обезьяна, и 
въ то же время передаетъ мимоходомъ н'Ьжн'Ьйиия ощущешя* 
Герои Ведекинда — соединеше безнлотныхъ образовъ Метерлинка 
съ обезьяной ЗаЬаге*. Повторяемъ: можетъ быть это искусство 
и есть наибол-Ье выразительный продуктъ новейшей культуры 
болыпихъ городовъ. 



* 

Если вы откроете „Четыре времени года" *), вы найдете въ 
этомъ сбороник^ своеобразн-Ьйшей лирики какое то родство съ 
„Книгой п-Ьсенъ" Не сходство формы, — хотя и оно несомненно, — 
а близость духа. То же соединеше романтики, которая ирони- 
зируетъ надъ собою, и дерзкаго реализма, который хочетъ ввысь. 
И вм-ЬстЬ — какое необъятное различ1е! ЦЬлая историческая 
эпоха пролегла между ними. 

Гейне складывается въ релипи свободы. Онъ отрицаетъ 
бога и загробную жизнь, потомз г что не нуждается въ нихъ. Онъ 
не м-Ьряетъ времени брабантскимъ или гамбургскимъ аршиномъ, 
каждую минуту онъ превращаетъ въ безконечность, завоевывая 
себ-Ь царство въ прошедшемъ и будущемъ. Револющонный бара- 
банщикъ молодой Германш, онъ съ восторгомъ прив-Ьтствуетъ 
польете дни: „Какое, вероятно, великолепное зр-Ьлище, когда 
Лафайэтъ про-Ьзжаетъ по парижскимъ улицамъ — онъ, гражда- 
нинъ обоихъ полушарий, богоподобный старецъ, серебряныя 
кудри котораго волнами ггадаютъ на священныя плечи а ... 

Но уже черезъ десять л-Ьтъ, въ Париже, Гейне пришлось 
убедиться, что на самомъ д^тЬ вещи выглядели совсЬмъ не 
такъ, какъ они ему представлялись въ ореоле его собственнаго 
энтуз1азма. Серебряные волосы, которые онъ такъ щедро разсы- 
палъ по плечамъ богоподобнаго Лафайэта, героя обоихъ м1ровъ, 
превратились при близкомъ разсмотр-Ънш, въ .„парикъ коричне- 
ваго цв^та, скудно прикрывающШ }'зкш черепъ". 

Движете пролетар1ата, не какъ частность общественной 
механики, а какъ вопросъ м1ровой к}мьтуры, встало предъ по- 
этомъ — иредъ интел лиген щей вообще —и потребовало отвЬта 

Много л-Ьтъ спустя, переживъ револющю 48 года, тньскую 
расправу Кавеньяка, переворотъ Бонапарта, поб-Ьдоноснз'ю 
контръ-революцш въ Германш, Гейне обощилъ свое двойствен- 

*) К. ^е^екщс!, <В\е У1сг 1аЪгез2еиеп>. СесИсЬ1е. 1905. 
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ное отношеше къ революцюнному коммунизму: „ихъ время еще 
не наступило, но спокойное выжидате не есть потеря времени 
для людей, которымъ принадл ежить будущее. Это признате, что 
будущее принадлежитъ коммунистамъ, было сделано мною са- 
мымъ осторожнымъ и боязливымъ тономъ, — и увы! — этотъ тонъ 
отнюдь не былъ притворнымъ. Действительно только съ ужа- 
сомъ и трепетомъ думаю я о времени, когда эти мрачные ико- 
ноборцы достигнуть господства; своими грубыми руками они 
безпощадно разобьютъ все мраморныя статуи красоты, столь 
доропя моему сердцу; они разрушать все тЬ фантастическ1я 
игрушки искусства, которыя такъ любилъ поэтъ; они вырубятъ 
мои олеандровыя рощи и станутъ сажать въ нихъ картофель... — 
и увы!... — изъ моей „Книги п-Ьсенъ" бакалейный торговецъ бу- 
детъ д-Ьлать пакеты и всыпать въ нихъ кофе или нюхательный 
табакъ для старыхъ бабъ будущаго... 

„И несмотря на это — сознаюсь откровенно — этотъ самый 
коммунизмъ, до такой степени враждебный моимъ склонностямъ 
и интересамъ, производить на мою душу чарующее впечатлите, 
отъ котораго я не могу освободиться"... 

Конечно, Гейне могъ не опасаться того, что варварсше ла- 
вочники коммунизма израсходуютъ его песни на оберточную 
бумагу, — уже хотя бы потому, что коммунизмъ получить въ 
наследство совершенно достаточное для хозяйственныхъ потреб- 
ностей количество макулатуры отъ в'Ьнчанныхъ кслпаковъ офи- 
щальной науки, поэтовъ лошадинаго топота нацюнальныхъ тра- 
диц1й и всей прочей духовной челяди сегодняшнихъ господь. Но 
двойственное отношеше великаго поэта къ коммунизму имело 
более глубошя психологичесшя причины, ч-Ьмъ страхъ за судьбу 
своихъ п^сень, — и въ течете всего поогЬдняго полувека эта 
двойственность определила судьбу отношетй лучшей части бур- 
жуазной интеллигенцш къ пролетархату. Его борьба съ богами 
и князьями стараго М1ра, которые такъ долго преследовали 
мысль и съ которыми она собственными силами не могла спра- 
виться, его возсташе иротивъ самодержав1я золотыхъ тельцовъ 
и золотыхъ ословъ, которые требуютъ, чтобъ все искусство и 
вся наука блеяли и мычали заодно съ ними, будитъ сочувствен- 
ный откликъ въ каждой творческой душе. Но добровольно- 
суровая дисциплина, но компактный духъ массовой солидарности, 
но безыменное упорство и анонимный героизмъ безконечно чужды 
полуэстетическому, нолуневрастеническому индивидуализму со- 
временная) художника. Онъ колеблется между верой и неве- 
р1емъ, — и безразлич1е становится его уделомъ подъ фирмой 
пессимизма или скептицизма. 

Уже перюдъ победоносной контръ-револющи и буржуазнаго 
отрезвлетя въ Гермати призвалъ къ власти надъ умами фило- 
софию пе ссимизма. Произведетя Шопенгауэра, не находивпня 
сбыта въ до-революцюнную эпоху, теперь были извлечены изъ 
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книжныхъ амбаровъ. Пессимизмъ обезц'Ьнивалъ вс-Ь „высини" 
ценности только затЬмъ, чтобы дать „образованному обществу" 
возможность расплеваться со старыми идейными обязательствами. 
Такимъ образомъ философсшй пессимизмъ былъ нич-Ьмъ инымъ,. 
какъ оруд1емъ политической кастрацш. Когда операщя была 
произведена, пессимизмъ естественно сменился бол*Ье портатив- 
нымъ скептицизмомъ. „Быть готовымъ на все — въ этомъ, можетъ 
быть, и состоитъ мудрость. Предаваться, смотря по времени,, 
доверчивости, скептицизму, оптимизму, иронш — вотъ средство 
быть ув'Ьреннымъ въ томъ, что хотя бы минутами мы не оши- 
бались". Такова законченная ренановская формула скепти- 
цизма — этого полового безсилш мысли. Нелишне будетъ, ве- 
роятно, напомнить, что самъ Ренанъ, котораго у насъ такъ 
старательно распространяют въ плохихъ иереводахъ и въ еще 
худшихъ фальсификащяхъ, представляетъ собою продуктъ кру- 
шен 1я принциповъ 89 года. Положительная наука разбила его 
в'Ьру въ стараго личнаго бога, почетнаго председателя католи- 
ческой церкви, а собьтя 48—51 гг. разрушили его вер}- въ 
принципы революцш и демократш. Когда пролетар1атъ, вывес- 
или шньскле дни, издевался надъ горестными поминками демо- 
кратовъ по треспублике Кавеньяка, генанъ разочаровался въ 
„народе", (_)нъ сталъ чистымъ типомъ безкорыстнаго мысли- 
теля — безкорыстнаго въ абсолютномъ смысле слова, т. е. совер- 
шенно не заинтересованнаго въ результатахъ собственнаго 
мышлешя. Стиль произведешя для него всегда важнее содер- 
жания, такъ же какъ форма мышлешя важнее его объекта и 
вывода. Его холодный энтуз1азмъ къ истине, къ интенсивной 
культуре духа, есть только изящная форма его безразличия. 
ВсякШ человекъ имеетъ право обманывать себя на свой обра- 
зецъ — вотъ рз'ководяиий принципъ его философской критики. 
Важно только, чтобы люди обманывали себя не слишкомъ грубо, 
крикливо и безпокойно. Впрочемъ, если нетъ благословений 
можно примириться и съ проклят1ями— особенно, если они хо- 
рошо стилизированы *). 

Умонастроеше Ренана распространилось гораздо шире, чемъ 
знакомство съ его взглядами. Крахъ демократш привелъ къ 
тому что общественные интересы превратились въ достояте 
профессюнальной касты, политика стала вульгарнымъ искусст- 



*) Ренановскую философго банкротства и пассивности, написанную не- 
подражаемымъ французскимъ языкомъ, гг. Струве и Франнъ пытались въ 
трижды покойной „Полярной Зв-бзд-б" перевести на тошдй языкъ своей 
философской ограниченности. Это, конечно, нъчто большее, чъмъ плохой 
переводъ: это траурное философское предвосхищеше, заблаговременная по- 
литическая эпитафия. Когда доктринеры партш, объективно вынужденной 
симулировать признаки жизни, обворовываютъ философе политическаго 
равнодуппя для своего Сгес!о, тогда запахъ фнлософскаго плапата заглу- 
шается трупнымъ запахомъ заживо-гшющаго либерализма. 



— 203 — 

вомъ. Съ другой стороны, эстетичесшй восторгъ прецъ суро- 
выми иконоборцами и свежее чувство страха предъ ихъ ванда- 
лизмомъ очень быстро износились и уступили м-Ьсто литера- 
турно округленному безразличш. Но созерцательный скепти- 
цизмъ Ренана со своимъ полуироническимъ почтешемъ ко всЬмъ 
завоевашямъ челов-Ьческаго духа, какъ и потустороннШ песси- 
мизмъ Шопенгауэра, не устоялъ въ вихр-Ь сощальныхъ страстей. 
Демократичесше принципы — въ отрепьяхъ, пролетарски массы 
не в-Ьрятъ старымъ словамъ, капиталистическая эксплуаташя 
подло оголена, кулакъ напряженъ противъ кулака, — эстетиче- 
ское равнодуине „умственной аристократии впитало въ себя 
возбуждающш ядъ цинизма. Это — литература декаданса. 

Въ рамкахъ политическаго распада буржуазной демократы, 
общаго разложешя ея философш и эстетики, были свои приливы 
и отливы, были групповыя попытки' начать сначала. Л-Ьтъ пят- 
надцать-двадцать тому назадъ, когда германская сощалдемо- 
крат1я въ ореоле непобедимости вырвалась изъ кандаловъ ис- 
ключительная закона, къ ней потянулось молодое покол'Ъше 
художниковъ, взрастившее Гауптмана. Они шумно вырвались 
изъ скверныхъ каморокъ мещанской семьи, пгЬ воняетъ жад- 
ностью, глупостью и д-Ьтскимъ б*Ьльемъ, глубоко вдохнули св'Ь- 
Ж1Й воздухъ отрицашя и думали покорить М1ръ. Они казались 
себ-Ь пророками пролетар1ата. 

Бгит пег, о пег ги пиг, # 

Э1е Шг Ье1а4еп зе1с1! 

Мет Кекп 151 ]а уоп Ыег! 

Мет Ке1сЬ 131 сИезе 2еи! 

Вет КпесЬ1зсЬаЛ Оогп§е5*аисп, 

Мет Зспигег! зо11 ез гегкгаспеп, 

1сЬ >лп11 аиз 5к1ауеп еисЬ 

2и !ге1еп Мепзспеп таспеп! *) 

Сближеше искусства съ сошализмомъ, однако, скоро обор- 
валось, поэты ушли одинъ за другимъ. Почему? Потому что, 
гордо объяснялъ одинъ изъ нихъ, „парТ1я была парт1ей, а мы 
были художниками". Гауптманъ прод'Ьлалъ эволюцио къ мистике 
„одинокаго", друпе попытались синтезировать Христа съ мар- 
кизомъ де-Садомъ, третьи перешли на водевиль. Франкъ Веде- 
киндъ принадлежитъ къ этому покол-Ьнш. 

Сощальный нигилизмъ заставляетъ всЬхъ ихъ непрерывно 
вращаться вокругъ собственной оси. Со словами гордаго пре- 
зр-Ъшя на устахъ они безпомощно, какъ сл-Ьпые котята, ме- 
чутся изъ угла въ уголъ, движимые страхомъ смерти и ин- 
. 

*) Такъ п-блъ Арно Гольцъ: „Поэтому— сюда, сюда ко мн-Ь, вы, обреме- 
ненные! Царство мое отъ м1ра сего! Царство мое отъ времени сего! — Тер- 
новый в-внецъ рабства да будетъ разсвченъ моимъ мечемъ, изъ рабовъ я 
хочу сделать васъ свободными людьми!" 
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стинктомъ пола. Эротизмъ создаетъ для нихъ временно жиз- 
ненную философш. 

„Единственный чистый небесный цв'Ьтокъ въ загаженномъ 
потомъ и кровью терновомъ кустарнике жизни — солнцемъ оаян- 
ное, смеющееся чувственное наслаждеше... Ибо оно — един- 
ственное неомраченное счастье, единственная чистая полная 
радость, какую предлагаетъ намъ земное быпе" (\Мес1ект(1, 
„То1еп1лп2 а ). 

Отрицаше, сатира, нередко безжалостная, но всегда отка- 
зывающаяся отъ сощальныхъ выводовъ — вотъ атмосфера, кото- 
рою они дышатъ. ГлумящШся и шумный нигилизмъ, невер1е въ 
судьбу общественныхъ отношешй, съ неотвратимой силой вле- 
четъ ихъ — черезъ эротизмъ — къ мистицизму: если н^тъ надежды 
на то, что коллективный челов'Ькъ осмыслить свою жизнь здесь, 
на земле, то индивидуальному человеку остается искать смысла 
только въ небе. 

Шопенгауэръ, какъ предтеча дома ут-Ьхъ, и домъ утЬхъ, 
какъ предтеча церкви. 

II. 

Оез \\ г е1Ьез ЬеШ 151 ет СесИсЬ*, 
Баз Сои <1ег Негг ^езсЬпеЪеп 
1пз ^гоззе 51аттЬисЬ <1ег Кашг, 
А1з 1Ьп ёег Се1з1 §е1пеЬсп. 

Н. Н е 1 п е. 

У Ведекинда — циника и скептика есть свой культъ. Разу- 
меется, не сошальный, не этическШ, а эстетически*. Онъ бого- 
творить красивое человеческое тело, вернее, женское тело, 
благородную посадку головы, плавность и законченность дви- 
жешй. Преклонеше предъ совершенствомъ тела проходить не- 
изменно чрезъ все, что когда-либо писалъ Ведекиндъ — неиз- 
менно и почти однообразно. Въ этой области для него нетъ 
ничего неяснаго. ' Онъ продумалъ свои мысли до последнихъ 
деталей. По его произведешямъ можно проследить съ какимъ 
упорствомъ онъ въ течете ряда летъ размышлялъ надъ меха- 
никой походки. 

На своемъ эстетическомъ культе Ведекиндъ строить си- 
стему воспиташя. Впрочемъ, это слишкомъ сильно сказано: 
система воспитатя. Мте-НаЬа есть нечто среднее между „воспи- 
ташемъ молодыхъ девушекъ" и тренировкой мускулатурю. 

До девяти-десятилетняго возраста девочки и мальчики жи- 
вутъ совместно. Они спять въ общей спальне и целыми ча- 
сами барахтаются въ пруде. Прекрасная Гертруда учить ихъ 
ходить. О, это не простое искусство! Гертруда приноднимаетъ 
слегка колено и выбрасываетъ впередъ конецъ ноги; затемъ 
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она медленно опускаетъ пяту, но земли касается не раньше, 
ч*мъ ступня вплоть до большого пальца образуетъ прямую 
лин]ю съ голенью. Ея полное круглое, но н*жно оформленное 
колено распрямляется въ тотъ самый моментъ, когда пята ка- 
сается земли. Но главное — это бедра. Они Должны при ходьб* 
оставаться совершенно спокойными. И въ то же время вс* дви- 
жен1я, какъ въ верхней части т*ла, такъ и въ ногахъ, вплоть 
до кончиковъ пальцевъ, должны исходить изъ бедръ и ими 
управляться. При ходьб-Ь — такъ учила прекрасная Гертруда — не 
нужно ощущать земли подъ ногами, не нужно чувствовать, 
самихъ ногъ, нужно только чувствовать, что им*ешь бедра. 
Сама Гертруда была совершеннымъ воплощешемъ своего искус- 
ства. Когда она двигалась на васъ, вамъ совершенно не каза- 
лось, что у нея есть т*ло известной тяжести. Вы вид*ли только 
формы. И самыя формы вы почти забывали изъ-за красоты движешй. 

Къ десяти годамъ д*вочекъ и мальчиковъ разд*ляютъ. Ги- 
далла (ЬШаНа), которая ведетъ разсказъ, попадаетъ въ огром- 
ный паркъ, населенный д*вочками въ возрасти отъ десяти до 
четырнадцати л*тъ. Въ парк* тридцать одноэтажныхъ доми- 
ковъ, въ каждомъ — семь д*вочекъ различнаго возраста. Он* 
занимаются гимнастикой, учатся танцамъ, плавай 1Ю и музык*. 
Паркъ — ихъ М1ръ. Что д*лается за его ст*нами, откуда и какъ 
он* сами пришли въ этотъ м1ръ, — для нихъ абсолютная тайна, 
а гармоническое спокойств1е жизни создаетъ полную безмятеж- 
ность маленькихъ душъ и позволяетъ не задаваться никакими 
вопросами. Четыре года д*вочки проводятъ въ парк*, танцуютъ, 
играютъ на разныхъ инструментахъ, ходятъ на рукахъ, ныряютъ 
въ своемъ ручь*, — и только наступлеше половой зр*лости на- 
рушаетъ равнов*с1е т*ла и духа. Но съ этимъ моментомъ кон- 
чается перюдъ воспиташя. Дъвочки выводятся изъ парка, встре- 
чаются съ мальчиками такого же возраста и уходятъ съ ними 
по парно. Куда?.. Но на этомъ обрывается разсказъ Гидаллы. 

Мте-НаЬа это „телесное воспиташе молодыхъ д*вушекъ а . 
Такъ оговариваетъ свою систему самъ Ведекиндъ. Но гд* же 
душевное воспиташе? О немъ не говорится. Мало того, для него 
не оставлено ни одной щели. Все время поглощено физическими 
упражнешями и музыкой. Ни книгъ, ни бумаги, ни чернилъ! И 
это не случайность, что все воспиташе женщины въ идеал* 
Ведекинда сводится къ эстетическому культу гЬла. Когда онъ 
говоритъ о совершенной женщин*, о расовой женщин*, которая 
представляетъ собою „произведете искусства въ лучшемъ смысл* 
этого слова", предъ нимъ всегда стоить только законченное 
воплощеше идеи пола. „Женщина, которая добываетъ средства 
существоватя любовью, все еще выше стоитъ въ моемъ ува- 
жении, ч*мъ женщина, которая унизилась до того, что пишетъ 
фельетоны и даже книги", — этими словами Гидалла только выра- 
жаетъ основную мысль всей системы Мте-НаЬа. 
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Женщина, павшая до умственнаго труда, ниже той, что тор- 
гуетъ своими бедрами. — Какая дерзость!.. Но /точно дерзость ли? 
ведь въ сущности и здесь, цакъ во многихъ другихъ вопро- 
сахъ, Ведекиндъ только съ нравственнымъ цинизмомъ эстета, 
которому все позволено, высказываетъ вслухъ то, что на поло- 
вину думаетъ про себя каждый филистеръ. 

Полемизировать противъ этихъ банальныхъ предразсудковъ, 
которымъ взвинченная парадоксальность формы придаетъ видъ 
дерзкой парадоксальности, значитъ самому впадать въ баналь- 
ность. Гораздо интереснее повернуть систему Мте-НаЬа вокругъ 
ея оси и взглянуть на нее совсЬмъ съ другой точки зр-Ьшя. 

Ведекиндъ ищетъ телесной красоты. Онъ не находитъ ее 
въ гЬхъ условхяхъ, въ которыхъ живетъ. И онъ строитъ свой 
идеальный М1ръ, онъ пишетъ Мте-НаЬа. Основу его иска- 
нШ составляетъ въ посл'Ьднемъ счете очень ограниченная 
мысль: онъ хочетъ, чтобъ у женщины была эластичная муску- 
латура, чтобъ бедра были спокойны при ходьбе, чтобъ ко- 
лено распрямлялось не раньше, ч-Ьмъ пятка коснется земли. 
И въ поискахъ за красотой физическихъ отношенШ Ведекиндъ 
приходитъ къ полному отрицанш современной семьи — по край- 
ней м-Ьр-Ь, поскольку д-Ьло идетъ объ отношенш между родите- 
лями и детьми. Онъ даетъ картину сощализированнаго воспи- 
тан1я детей. Уже въ начале пятаго года жизни мальчики и де- 
вочки пр^чаются ухаживать за младенцами. Годомъ-двумя позже 
каждое дитя получаетъ своего питомца, котораго оно — подъ 
общимъ руководствомъ взрослой няни— должно держать въ чи- 
стоте, выносить на целый день въ садъ или въ деревянную 
галлерею, если идетъ дождь, и давать ему рожокъ. Такимъ обра- 
зомъ уже въ самомъ молодомъ возрасти посл'Ьдовательныя по- 
коленш детей воспитываютъ другъ друга. 

Среди д-Ьвочекъ въ парке царилъ тотъ же порядокъ. Во 
главе каждой группы стояла девочка л-Ьтъ 13 — 14, Она обучала 
другихъ гимнастике, распределяла пищу за столомъ и руково- 
дила беседами. Сверхъ того каждая новенькая поступала подъ 
специальный надзоръ одной изъ более взрослыхъ. 

Эти указашя мимоходомъ разбросаны Ведекиндомъ тамъ и 
сямъ, среди тщательныхъ и любовныхъ описашй костюма, еды 
и пляски. И темъ не менее мысль невольно задерживается на 
нихъ. Картина этого огромнаго детскаго муравейника, где въ 
тесномъ соприкосновенш и сотрудничестве растутъ и распрям- 
ляются молодыя тела и сердца, где первыя знашя и помощь 
такъ же естественно передаются отъ возраста къ возрасту, 
какъ вода стекаетъ по ступенямъ лестницы, — эта прекрасная 
картина, несмотря на все ошибки перспективы, поражаетъ взоръ! 
Какая разница по сравненно съ современной обычной семьей, 
где общимъ узломъ экономической зависимости насильственно 
связаны два отделенныя другъ отъ друга полужизнью поко- 
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л1ш1я, которыя такъ часто становятся другъ другу поперекъ 
пути. 

Культъ гЬла, борьба за его совершенство, приводить худож- 
ника къ провозглашена сошалистическихъ условий воспиташя! 
Этотъ фактъ съ одинаковой силой гозоритъ и о художествен- 
ной чуткости Ведекинда и о внутренней неотразимости сошали- 
стическихъ формъ существовашя. 

Но остается еще вопросъ о сощальной оправ-Ь, въ которую 
поэтъ вставляетъ свой гармонически м1рокъ. 

Ведекиндъ близко подходить къ вопросу о производительной 
работ-Ь д-Ьтей. Прежде всего воспиташе старшими младшихъ 
есть огромный производительный трудъ, перенесете котораго 
на самихъ д-Ьтей не только внесетъ несравненно больше гар- 
мон1и въ жизнь малыхъ сихъ, но и облегчить взрослыхъ, осво- 
бодивъ ихъ творческ1я силы оть хозяйственныхъ путь, нала- 
гаемыхъ нынешней кухонно-лазаретно-прачешной семьей. Но не 
только это. №с1а11а разсказываетъ мимоходомъ, что д'Ьти 6 — 9 
л'Ьтъ плели у двери своего дома солому для своихъ л'Ьтнихъ 
шляпъ въ то время, какъ у ногъ ихъ, на песк'Ь, играли ма- 
лютки. А остальныя работы? Кто готовить пищу? Убираетъ въ 
дом-Ь? Стираетъ б-Ьлье? Эти работы не такъ изящны, какъ пле- 
тенье шляпъ съ широкими полями, и безпомощный авторъ при- 
зываетъ себ-Ь на помошь двухъ отвратительныхъ старухъ. От- 
куда он-Ь? Это бывгшя воспитанницы, находяшдясяздвсь въ в!;ч- 
номъ заточенш за проступки п^отивъ основныхъ правилъ парка- 
Наивно и неуклюже, какъ сказаше объ аисгЬ, приносящемъ 
д-Ьтей. Но что другое можетъ предложить Мте-Напа? Однако, 
и старухи не р-Ьшаютъ вопроса. Какова связь парка съ вн-Ьш- 
нимъ м1ромъ? Кто доставляетъ все необходимое? На катя сред- 
ства существуетъ весь институтъ? Ведекиндъ строить при своемъ 
парк'Ь театръ. Каждый вечеръ тамъ дается балетное предста- 
влете. Ничего не понимаюнця девочки подъ руководствомъ, 
своей учительницы танцевъ разыгрываютъ крайне откровенный 
пантомимы. Эта последняя подробность понадобилась Ведекинду, 
очевидно, для того, чтобы объяснить, почему театръ быль 
всегда полонъ. Но если даже принять эту систему ц-Ьликомъ — 
вплоть до оплаты девочками своего воспиташя участгемъ въ пан- 
томимахъ изъ МоиИп гои^е, и тогда придется придти къ вы- 
воду, что Мте НаЬа — воспиташе для немногихъ. Иначе въ 
стране было бы слишкомъ много балетовъ, и обезпечить „фи 
зическое яоспиташе молодыхъ д'Ьвушекъ* можно было бы не 
иначе, какъ сд-Ьлавъ для всего остального населения посЪщеше 
балетовъ принудительнымъ. 

Безпокойный эстетизмъ Ведекинда, раскрывающШ передъ 
нимъ маленькш уголокъ будущаго, оставляетъ его безпомощнымъ 
у воротъ парка. Любовь къ пластическимъ формамъ недоста- 
точна, чтобъ перевернуть м1ръ. 
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III. 

ДсЬ ИеЪе (Не ЫеЬе, |Ие егпз!е Кип5(, 
Игемг^е УУюзепзсЬаи 131— („Ьии!") 
Я люблю любовь, это серьезное искусство, 
Эту в'вков'Ьчную науку. 

Ап Ьипёег* ^е&ег паи' 1сп мгоЫ пп 5о1с1, 
ЛШ 4епеп кЬ теш Си1 ипс! В1и1 уегюк, 
^\е зсЬбпз1еп КутрЬеп ш тоёегпеп ВаЬе1, 
11пё 1сЬ ЬНеЬ 1еег, уот 5спеке1 Ыз гит КаЬе1. 

(„Баз юге Меег - ). 

Сотня женщвнъ была у неня на жалованьи — 
Прекрасн'вйнпя нинфы въ современ. Вавилон-в, 
Съ которыми я промоталъ свое достоянье и свое 

здоровье,— 
И остался пусть, отъ темени до пупка. 

Ведекиндъ прод'Ьлалъ внутреннюю эволющю — мы говоримъ 
о ней исключительно на основаши его литературныхъ произ- 
ведет^ — замечательную по своей определенности и сощально- 
психологической типичности. Плотски эстетизмъ и сощальный 
цинизмъ, какъ предпосылка и результатъ всгЬхъ его дз'шевныхъ 
опытовъ, исчерпали до дна свое содержаюе и перешли въ 
свою противоположность. Трусливымъ мистикомъ сталь дерзкШ 
отрицатель! 

Въ „Пробуждеше весны", одномъ изъ раннихъ своихъ 
произведенШ, онъ подстерегаетъ первыя робкш движешя пола. 
Здесь все трогательно, безпомощно и прекрасно въ своей 
безпомощности, потому что полно возможностей. Даже ташя 
трагедии, какъ самоуб1Йство Морица и убШство Вендлы не на- 
рушаютъ общаго впечатл-Ьшя весны, потому что кажутся внеш- 
ними несчастоши, вызванными безсмысленной школой и урод- 
ливой семьей, проклятой двойной цепью изъ ржавыхъ звеньевъ. 
Какое это эстетическое кощунство — ставить „Пробуждете 
весны" на сцене, где среднихъ летъ господа съ бритыми фи- 
ЗЮНОМ1ЯМИ должны симулировать изломъ детскаго голоса на 
юношесюй! 

Но полъ пробудился и расправилъ крылья. Онъ порвалъ 
на себе — по крайней мере, ему такъ кажется — цепи старой 
семьи, онъ поставилъ себя — по крайней мере, онъ такъ вооб- 
ражаетъ — выше всехъ сощальныхъ ограничетй. Ни религш, 
ни философш, ни сощальнаго идеала. Только непрерывный рядъ 
эстетическихъ переживашй — такова свита, въ сопровожден^ 
которой выступаетъ полъ. Еще шагъ — и онъ становится „Духомъ 
Земли". 

Это уже не маленькая Вендла, которая требуетъ, чтобъ ей 
разгадали загадку аиста, теперь это прекрасная, какъ грехъ, 
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Лулу. Гибкая, какъ звгЬя, трепещущая чувственностью въ каж- 
домъ движеши, думающая бедрами, обнаженная въ каждомъ 
наряд-Ь, не знающая ни жалости, ни совогЬшя, ни угрызенЫ 
совести, она стих!йна, какъ полъ, воплощешемъ котораго она 
стоить предъ м1ромъ. Она — злой духъ земли. Пассивная, какъ 
пассивенъ магнить, вокругъ котораго распределяются жел'Ьзныя 
опилки, Лулу сЬетъ вокругъ себя адскую страсть, непреодоли- 
мымъ безум1емъ пола за^ажаетъ стариковъ и юношей, разби- 
тыми существовашями и трупами отм-Ьчаетъ свой побъдный 
путь. Ея первый мужъ умираетъ отъ удара, застигнувъ ее съ 
любовникомъ-художникомъ. Художникъ становится ея мужемъ 
и перер'Ьзываетъ себ-Ь бритвой горло, когда старый любовникъ 
Лулу, редакторъ Шенъ, открываетъ ему глаза. Въ свою очередь 
Шенъ застаетъ свою жену въ обществе цирковаго атлета, гим- 
назиста и собственнаго сына, литератора. Лулу убиваетъ мужа 
изъ револьвера. Никто и ничто не можетъ обуздать эту пре- 
красную бестпо, — и обезсиленный Ведекиндъ передаетъ ее въ 
руки полищи. 

Но и полиши не удается справиться съ духомъ земли. Лулу 
уб'Ьгаетъ изъ тюрьмы, чтобъ выполнить до конца свое пред- 
назначеше. Вотъ она снова передъ нами въ „ЛидасЬ Пандоры". 
Она овлад-Ьваетъ литераторомъ Альва Шеномъ, сыномъ своего 
третьяго мужа, и скрывается съ нимъ въ Париже, окруженная 
игроками, кокотками, банкирами и сыщиками. Состояте Шена 
истощается гораздо скор-Ье, ч*Ьмъ злыя чары Лулу. Она уб'Ьгаетъ 
въ Лондонъ, живетъ на чердак-Ь и продаетъ себя на улиц-Ь. 
При ней ютится Альва Шенъ, полусгнивппй обломокъ ея про- 
шлаго. Въ конц* концовъ Лулу приводить къ себ*Ь Джека по- 
трошителя и падаетъ подъ его ножомъ. Неутомимая жрица пола, 
она гибнетъ на кровавомъ алтар-Ь иступленной чувственности. 

Три драмы — три фазы въ жизни пола и три этапа въ твор- 
честве Ведекинда. Сперва робше трепеташя, даже въ болезнен- 
ности своей обв*Ьянныя ароматомъ юности. Это — „Пробуждеше 
весны", лучшее произведете Ведекинда. 

Но этотъ этапъ остается вскоре позади. Его см'Ьняетъ не- 
ограниченное царство пола. Существуетъ фотограф1*я, изобра- 
жающая Лулу на % ше*Ь Ведекинда. Лулу въ костюм*Ь Пьеро, 
л^вый башмачекъ упирается въ кисть писателя, лежащую на 
кол-Ьн-Ь. Какая безсознательная ув-Ьренность на ея лиц* и ра- 
достная покорность на его! Полъ царить. Онъ неистощимъ въ 
созданш новыхъ комбинащй! Онъ знаетъ одну мораль: 

СгеМе ^гаскег пасЬ йег Зйпйе 

Аиз <1ег 5йлс1е мгйсЬзг Сепизз! („Егё^в**). 

И, наконецъ, посл'ЬднШ этапъ. Въ сущности, нигд-Ь самовластье 
пола не достигаетъ такихъ разм-Ьровъ, какъ зд*Ьсь. Оно осво- 
бождается отъ всякихъ ограничетй. Полъ расправился съ эсте- 

14 
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тикой, какъ раньше съ традищей и в-Ьрой. Оголенный, злобный, 
онъ рыщетъ по улицамъ и ловитъ прохожихъ за край платья. 
Онъ истощаетъ себя до дна и въ стремленш проложить себ-Ь 
новый путь, онъ вооружается ножемъ и погружаетъ его въ гЬло 
женщины. Ведекиндъ уже не служить теперь покорнымъ пье- 
десталомъ для царственной Лулу. На мюнхенской сцен-Ь онъ, 
какъ актеръ, играетъ Джека-Потрошителя. 

На этомъ пути все взято, что можно было взять, и итогъ 
подведенъ кровавой чертой. 

„Что мн'Ь еще делать на св-ЬгЬ, если и чувственное наслажде- 
ше — ничто иное, какъ адское мучительство человека, какъ сата- 
нинское живодерство, подобно всему остальному земному бытио! 
Итакъ, исчезаетъ единственный божественный лучъ св-Ьта, прони- 
зывающШ страшную ночь нашей мученической жизни" (То1еп1апг). 

Эволющя въ своей основе крайне элементарна: въ 
сущности, р-ЬшающШ голосъ принадлежитъ физюлопи возраста. 
Но конечный результатъ несравненно содержательнее: это не 
просто банкротство эстетическаго эротизма, а прахъ ц-Ьлой жиз- 
ненной философш. Что же остаетсяг Психическая потребность 
установить какой-то контроль, высшую цензуру надъ элемен- 
тарнымъ ритмомъ жизни. 

„ Цензура" — такъ и называется одноактная „теодицея" 
Ведекинда, напечатанная надняхъ въ еженедельнике В. Зом- 
барта и Г. Брандеса „Мог^еп". 

„Намъ необходима духовная связь между нами", — говорить 
литераторъ Буриданъ своей возлюбленной. 

Что это значить? восклицаетъ прекрасная Кадидя. Зани- 
маться философгей? „Я этого не сд-Ьлаю уже но той простой 
причине, что это было бы инЪ не къ лицу". 

Уже восемнадцать м^сяцевь, какъ они вместе. Уже про- 
шелъ первый перюдъ страсти, которая не оглядывается и не 
спрашиваетъ. Уже не р^дки моменты, когда онъ не замечает» 
ея, хотя она совсЪмъ близко стоить передъ нимъ. Кадидя . — 
облагороженная и углубленная Лулу. Жизнь чувства для нея 
вся жизнь. Литературное творчество, отъ котораго оторвался 
Буриданъ для нея и къ которому порывается вернуться, чув- 
ствуется ею, какъ помеха. И въ свою очередь Буриданъ видитъ 
помеху въ своихъ отношешяхъ къ Кадидъ. Онъ любить ее. Его 
страшить одна мысль потерять ее. И въ то же время онъ чув- 
ствуетъ себя физически связаннымъ — не столько автоматизмомъ 
семейно-домашней обстановки, сколько автоматизмомъ самыхъ 
любовныхъ отношешй. Онъ хочетъ больше простора, больше 
свободы отъ другого существа, которое удовлетворяетъ только 
одну часть его природы, а заявляетъ требоваше на него ц'Ьли- 
комь. И Ведекиндъ — тотъ самый, который писалъ, что женщина, 
продающая свое гЬло, въ его глазахъ все еще выше женщины, 
павшей до умственнаго труда, Ведекиндъ, который растворилъ 
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воспиташе девушки въ гармоническомъ упражнеши икръ, гово- 
рить со стономъ своей Кадид-Ь: „Намъ необходима духовная 
связь между нами"...Что это: возрождеше? или банкротство? Н-Ьтъ, 
только банкротство. И Кадидя понимаетъ это. ПослФ отчаянной 
попытки увлечь его снова своимъ гЬломъ, она освобождаетъ Бури- 
дана. „Я посЬяла вражду между тобою и ьпромъ твоихъ мыслей; 
я возвращу тебя твоимъ мыслямъ". И она бросается на мостовую. 
Но этимъ она освобождаетъ только себя, не Буридана. 

ЦГпс! 151 егз! 5ее1еп1еЬеп еп1\уе11п, 
Бапп 51П(1 з&тШсЬе Ьатреп еНовсЬеп. 
Рйг с!аз, \уав 1йт писЬ (1апп посЬ йЬп§ ЫеНх, 
БаШг §еЪе 1сЬ шсЬ( етеп ОгозсЬеп *). 

Я отождествляю Буридана съ Ведекиндомъ не потому только, 
что Ведекиндъ — самый субъективный изъ писателей, но потому 
что онъ самъ придаетъ своему субъективизму личный ха- 
рактеръ: Буриданъ говорить о себ-Ь какъ объ автор* „Пандоры". 
Его судьба — трагическШ протестъ противъ того циническаго 
эпикуреизма, который заагЬнялъ жизненную философш автору 
„Четырехъ временъ года" *). Еще до самоубйства Кадиди Бу- 
риданъ д-Ьлаетъ попытку поставить всю свою жизнь подъ выс- 
шую „ цензуру и . Гд-Ь онъ ищетъ ея? Не въ наук-Ь, не въ со- 
щальной (юрьб-Ь, не въ морали. Въ церкви, у католическаго 
бога, у мюнхенскихъ поповъ ищетъ высшаго смысла жизни 
циникъ и отрицатель. Онъ приглашаетъ къ себ"Ь священника, 
чтобъ поговорить съ нимъ о церковномъ в'Ьнчанш съ Кадидей. 
„Я не знаю на св-ЬтЬ ничего бол'Ье достойнаго сожал-Ьшя, — 
говорить онъ представителю церкви, — ч'Ьмъ глупецъ, который 
не въритъ въ бога а . „Съ самаго ранняго д-Ьтства ищу я согла- 
сзя съ вашимъ царствомъ. Съ раннихъ л-Ьтъ ищу я единомыопа 
съ тЬми, которымъ открыты в-Ьчныя истины! Вы не предста- 
вляете себ-Ь, какъ горячо, какъ ревностно стремится душа моя 
къ тому царству, въ которомъ вы ивгЬете завидное счастле дей- 
ствовать и бороться! Чего бы я не далъ въ этоть моментъ, 
чтобъ поменяться съ вами местами! „И когда нетерпимый попъ 
отталкиваетъ протянутую за духовнымъ подаяшемъ руку, и 
когда Кадидя оросается съ балкона на мостовую Буриданъ кри- 
читъ, извиваясь въ корчахъ, какъ придавленный сапогомъ чер- 
рякъ: „Онъ не позволяетъ издаваться надъ собою! Онъ не 
позволяетъ искушать себя!.. О, Боже!.. О, Боже, какъ неиспо- 
в-Ьдимъ Ты!.. а Какой вопль сиротливаго безсилгя, трусости и 
духовной нищеты! И это послъ стол-Ьт1Я разрушенШ и отри- 
цай] й. ЖалкШ, нищенсюй, позорный результатъ! 



*) И если женщина покинула жизнь моей души, тогда потухли для меня 
всъ* лампы, а за то, что остается еще для меня посдф этого, я не дамъ ни 
гроша (Ведекиндъ). 

*) Р. ТОесЬкшё, „У1ег 1аЪгезгекеп*. 

14* 
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Еслибъ я почувствовалъ въ себ* на часъ призваше моралиста, 
я бы сказалъ: 

Милостивый государыни и милостивые государи! Изъ всего 
„освободительнаго движешя", — говоря отвратительнымъ жарго- 
номъ либеральной прессы — хотите нын*Ь извлечь одно лишь 
освобождеше плоти. Это ваше естественное право. Правда, вы 
имъ злоупотребили и ударились въ максимализма Но такова 
ваша природа, и противъ этого я по существу ничего не могу 
возразить. Вы заказали вашимъ издателямъ доставить вамъ въ 
двадцать четыре часа все, что было написано „по этой части" 
въ обоихъ полушар1Яхъ. При этомъ вы естественно захватили 
Ведекинда и создали ему популярность, какой онъ не иагЬетъ 
у себя на родин*. Что Ведекиндъ принадлежите вамъ, а не 
намъ — съ этимъ я согласенъ. Но чтобъ Ведекиндъ былъ аргу- 
ментомъ въ пользу анархизма плоти — противъ этого я буду 
спорить. Ведекиндъ сказалъ: 

1ттег ЪоИг кЪ, теше 0иа1 

Мизз1е досЬ Ъех с!ет Апёегп (с1ег Апёегп) еписЬигшёеп. 

Ез мгаг пиг Вкгегшз ]ес!ез Ма1, 

ТЛГаг кете Кипе гаг ппсЬ ги Нппёеп, 

Беп ез мгаг 51е1з пиг ёег ЪбШзсЪе ТпеЬ 

Аиз дет ап Ргеиёе П1сп1з йЬтщ ЬНеЬ *). 

Ведекиндъ достаточно свободно прошелъ этотъ путь, чтобы 
не питать суев-Ьриаго преклонен1я золотушныхъ филистеровъ 
предъ прекраснымъ гр'Ьхомъ. Наоборотъ. Ведекиндъ показалъ, 
что анархизм'ъ плоти ивгЬетъ свое естественное завершеше — 
въ практике Джека-Потрошителя. 

Милостивыя государыни и милостивые государи! Деятель- 
ность Джека-Потрошителя не похожа на лучший цв-Ьтокъ нашей 
земли, не говоря уже о томъ, что она приводить въ столкно- 
вете съ прокуратурой. 

Такъ сказалъ бы я, еслибъ почувствовалъ въ себе призваше 
моралиста. 1 

Н. Троцкгй. 

14 февраль 1008 г. 



*) Всегда над-вядся я, что мою муку успокоить другая. Но каждый разъ 
я чувствовалъ лишь горечь и не находилъ покоя. Ибо это была всегда лишь 
адская похоть, которая не оставляла посхв себя никакой радости. 



1}. Базаровъ. 

Личность и любовь въ св*гЬ 
„новаго религ!ознаго сознан1я" 



Въ одномъ изъ л-Ьтнихъ №№ „Товарища" г. Д. В. Филосо- 
фовъ пом-Ьстилъ очень горячи фельетонъ о „разложенш мате- 
рьялизма" и торжестве идеализма, — в-Ьри-Ье, о необходимости 
торжества идеализма въ интересахъ сошальнаго и всякаго иного 
возрождетя человечества. Почтенный авторъ ухитрился въ этой 
небольшой статей к -Ь выпалить, такъ сказать, однимъ залпомъ 
весь зарядъ гЬхъ философскихъ постулатовъ и религюзныхъ 
мотивовъ, изъ которыхъ складывается господствующее среди 
современной солидной интеллигенции идеалистическое настроен! е. 

„Последовательный матерьялизмъ по существу своему не 
можетъ быть непримиримыми Онъ идейный врагъ всякаго абсо- 
люта, всякаго далекаго идеала, который прежде всего не на- 
ученъ и утопиченъ", — пишетъ г. Философовъ. Никакой живой 
челов-Ькъ не согласится „пребывать въ духогЬ буржуазной лже- 
научности, того позитивизма, который незаметно отъ скромнаго 
признатя непознаваемаго перешелъ къ грубому его отрицант". 
между гЬмъ сощалистическш партш — и въ первую голову марк- 
систы — стараются навязать „эту дурную болезнь, унаследован- 
ную отъ буржуазной философш* рабочимъ и этой отравой 
губятъ „святую интуищю" пролетарскаго класса. „Революцюнный 
паеосъ въ корн-Ь идеалистиченъ, я бы даже сказалъ релипозенъ. 
Онъ весь трагиченъ и чуждъ оппортунизма, присущаго именно 
матерьялизму и его д-Ьтшцу — самодовольной буржуазш". — Ядомъ 
буржуазной пошлости отравлена наша художественная литера- 
тура. Въ качестве примъра авторъ ссылается на Андреевскую 
„Жизнь человека и — произведете, по его словамъ „ужасное, 
отчаянное". • „Жизнь челов-Ька" — одно изъ самыхъ реакщонныхъ 
произведен^ русской литературы... Оно уничтожаетъ всяшй 
смыслъ жизни и исторш... Стоить ли бороться, стоить ли жер- 
твовать своей жизнью, итти на каторгу, на висЬлицу — когда 
жизнь челов-Ька сплошное издевательство „ОЬраго Н-Ькто", когда 
зд-Ьсь на земл'Ь все обманъ и суета?" И однако „Жизнь челс)- 
в-Ька" им-Ьла значительный усп*Ьхъ, она не встретила себ-Ь до- 
статочнаго отпора со стороны прогрессивной публицистики. Въ 
этомъ опять таки виноватъ матерьялизмъ, покончившШ съ абсо- 
лютами и создавши на ихъ м-Ьсто какую то „разлюли мою ма- 
лину", духовное хулиганство. Наиболее яршй выразитель этого 
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хулиганства, „мистичесюй анархизмъ а возвелъ порнографш на 
степень релипи: „вся порнограф1я стала не просто „клубничкой", 
а блюдомъ изъ клубнички подъ якобы мистическимъ и рели- 
гюзнымъ соусомъ а . И этимъ „шабашомъ", этой „гнусной хлы- 
стовщиной* кичится „современная инеллигенщя". „Слишкомъ 
дешево покончивъ съ абсолютной личностью, считая ее „бюло- 
гическимъ комкомъ", она обезоружила самые святые свои идеалы 
отъ вторжешя хулиганства. „Бюлогкчесшй комокъ" жестоко 
мститъ и старается во всю использовать те минуты наслажде- 
тя, которыя ему предоставляетъ „Серый Некто". Стоя на 
почв* матерьялизма, этому „бю логическому комку" возражать 
неч'Ьмъ*. 

Несмотря на архи-революцюнный, „синдикалистски* налетъ, 
психо-философ1я, выразившаяся въ цитированномъ фельетоне, 
чрезвычайно типична, какъ я сказалъ, для солиднаго „прогрес- 
сивнаго а интеллигента нашего времени. Типична прежде всего 
сощально-профилактическая или — что то же — полицейская точка 
зр-Ьшя на абсолютъ. Только властная длань абсолюта можетъ 
удержать человека на стезе прогрессивной благонамерен- 
ности, — стоить устранить С1Ю длань, предоставить человека 
свободной игре его эмпирическихъ склонностей, — и этотъ 
„бюлогичесшй комокъ" неизбежно отбросить всякк отдаленныя 
цели, всяк1я широк1Я задачи и погрязнетъ въ гнуснейшей пор- 
нографш. Нашъ наивный пропов-Ьдникъ не зам-Ьчаетъ, что его 
„идеализмъ" есть въ сущности апоееозъ порнографической сто- 
роны челов-Ьческаго существа. Ведь выходить, что эмпирическая 
природа человека насквозь порнографична, что удержать чело- 
века отъ выполнетя его естественнаго порнографическаго пред- 
назначешя можетъ только сверхъестественная, сверхприродная 
и сверхразумная сила абсолюта. 

Благонамеренный буржуа, несмотря на все свое сентимен- 
тальное расшаркиваше передъ „святой интуищей" рабочаго 
класса, фактически не въ состоянш представить себе не только 
1гЬлаго класса людей, но даже отд*Ьльнаго человека, для кото- 
раго порнографичесшя перспективы были бы не соблазнительны 
конкретно, эмпирически, независимо отъ существовашя или не- 
существовашя какой либо высшей моральной санкцш. 

И совершенно напрасно старается г. Фипософовъ утвердить 
эту санкщю на фундаменте „абсолютной личности". На русской 
почве абсолютной личности не посчастливилось. Если для не- 
мецкаго интеллигента аго бюргера при его выдержке и само- 
дисциплине „внутреншй жандармъ" является вполне достаточ- 
ней гарантией благопристойности, по крайней мере внешней и, 
такъ сказать, офищальной, — то широкую русскую натуру такими 
пустяками не обуздаешь. Давно ли наши идеалисты импортиро- 
вали къ намъ немецкую абсолютную личность, чистенькую, со- 
лидную, щепетильную, глубоко проникнутую сознашемъ своей 
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„культурной миссш", однимъ словомъ, скроенную и сшитую по 
самой последней картинке нео-кант1анскихъ модныхъ журналовъ. 
Не прошло десяти л*тъ, — и подъ видомъ „мистическаго анар- 
хиста" эта личность уже щеголяетъ въ истинно нацюнальномъ 
костюм* комаринскаго мужика и загибаетъ трехэтажный... 

Правда, г. Философовъ не признаетъ родства: онъ пытается 
вывести мистичесшй анархивмъ не изъ абсолютной личности, а 
изъ ея противополжности — „бюлогическаго комка". Но это уже 
явная подтасовка, совершенно очевидное искажеше общеизв*- 
стныхъ фактовъ. МистическШ анархизмъ не дожилъ еще и до 
своего трехл*тняго юбилея, такъ что едва ли кто нибудь усп*лъ 
забыть его происхождеше. Мы вс* помнимъ, что онъ возникъ, 
какъ отв*твлеше того потока, который ведетъ свое начало отъ 
„Проблемъ идеализма" и „Новаго пути". Не бунтъ бюлогиче- 
скаго комка противъ абсолютной личности выразился въ мисти- 
ческомъ анархизм*, а, наоборотъ, бунтъ абсолютной личности 
противъ бюлогической и всякой иной природной закономер- 
ности. И если абсолютная личность находить въ педерастии и 
лесбШской любви свое высшее мистическое и релипозное при- 
зваше, то она поступаетъ вполне последовательно, она остается 
в*рна своей сверхприродной сущности, она совершаетъ зд*сь 
свою первую, правда пока весьма несложную, революшю про- 
тивъ позитивнаго, матерьялистическаго м1ропорядка, она нано- 
сить смертельный ударъ бюлогическому комку съ его „есте- 
ственнымъ" родовымъ инстинктомъ двуполой любви. 

Вопреки утверждешю г. Философова, именно „стоя на почв* 
матерьялизма" и бюлогш никакъ нельзя прШти къ апоееозу 
однополой любви и даже порнографш вообще. в Гипертроф1Я по- 
ловыхъ и пищеварительныхъ функщй есть специфически при- 
знакъ паразитическаго вырождеюя и упрощешя организма", — 
вотъ все, что можетъ сказать по данному вопросу матерьяли- 
стическая бюлопя. Конечно, въ глазахъ сверхприроднаго ми- 
стика это отнюдь не аргументъ противъ половой религш, но 
очевидно, это совс*мъ не подхоцяиий матерьялъ для построешя ' 
такой релипи. Очевидяо съ другой стороны, что съ точки зр*- 
Н1я абсолютной личности, „возражать" нротивъ релипозной пор- 
нографш уже совс*мъ не приходится. В*дь абсолютизмъ лич- 
ности состоитъ какъ разъ въ абсолютной автономности ея мо- 
ральнаго, т. е., въ конечномъ счет*, релипознаго самоопред*- 
лен!я. И если въ результат* такого самоопред*лен1Я данная 
группа автономныхъ личностей приходить къ формул* „муже- 
ложство, зпге атог зиргапаШгаНз, 51Уе зиЬз^апйа 51уе Беиз", то 
г. Философову, какъ партизану абсолютнаго индивидуализма, 
остается только почтительно преклонить голову передъ з^гимъ 
актомъ мистическаго самоутверждешя „я". А онъ вм*сто того 
ругается и кощунствуетъ: „якобы мистически соусъ", „шабашь", 
„гнусная хлыстовщина 1 *, „мистическое хулиганство". Ругатель- 
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ство не только не аргументъ, но н'Ьчто прямо противоположное: 
1ез1шюшшп раиреПаНз, сознате въ собственномъ безсилш. Въ 
самомъ л±лъ> какое право им-Ьетъ г. Философовъ говорить о 
„якобы" мистическомъ соусЬ? Личность мистическаго анархиста 
самоопределяется не въ томъ направлении, въ какомъ ищетъ 
свое сверхприродное призваше личность г. Философова. Но 
если истинная мистика, истинная релипя въ противопо- 
ложность „якобы" религюзному соусу возможна только въ рам- 
кахъ т-Ьхъ яормъ и постулатов ъ, которые декретируетъ нашъ 
стропи моралистъ, то при чемъ же тутъ абсолютная лич- 
ность? Куда давалась ея безусловная автоном1я? Очевидно 
одного „вяутренняго жандарма" тутъ недостаточно, необходима 
духовная полищя, стоящая, превыше всякаго индивидуальная 
суемудр1*я. Но тогда такъ и надо сказать: абсолютная личность 
поселяетъ въ душ-Ь человеческой развратъ еще гор или, нежели 
бюлогичесюй комокъ; а посему, да здравствуетъ старый, доб- 
рый, испытанный авторитет ъ, б.езпощадно карающШ злые и 
награждавший добрые „я". 

Что н-Ьмцу здорово, то русскому смерть. Конечно и евро- 
пейский культурный буржуа отнюдь не чуждъ половыхъ „эксцес- 
совъ". СовсЬмъ напротивъ, — даже въ области мужеложства онъ 
несравненно компетентнее, ч^мъ наша юная интеллигенция. Но 
онъ понимаетъ, что командующему классу нельзя возводить 
порнографпо въ перлъ религюзно-философскаго творчества, что 
порнограф1я должна принадлежать къ числу гЬхъ интимныхъ 
устоевъ домашней жи?ни, гЬхъ святынь семейнаго очага, кото- 
рые неприлично и опасно „выносить на улицу и трепать тамъ", 
употребляя картинное выражеше г. Философова. — И не только 
вн-Ьштй страхъ передъ „улицей", не только боязнь потерять 
престижъ въ ея глазахъ руководить въ данномъ случае за- 
падно-европейскимъ культуртрегеромъ, но и здоровый инстинктъ 
внутренняго самосохраненш. Идеолога, ограничивающая извест- 
ными „моральными" пределами разливное море порнографической 
• орпйности, необходима самому культуртрегеру для того, чтобы 
поддержать свою психику на уровне, требуемомъ его культурно- 
организаторскими функщями въ современномъ обществ*. 

Совершенно неправильно утверждеше г. Философова, что шро- 
созерцашемъ европейской буржуазш является только такъ на- 
зываемый „практически позитивизмъ", подъ которымъ авторъ, 
какъ и вс-Ь идеалисты, понимаетъ совокупность желудочно-по- 
ловыхъ инстинктовъ. №Ьтъ, европейск1Й буржуа одинаково ис- 
кренно испов'Ьдуетъ и свою парадную „идеалистическую" ре- 
липю высшаго культурнаго предназначешя личности, и свою 
♦будничную гастрономически-порнографическую в'Ьру. Характер- 
ная особенность буржуа состоитъ именно въ томъ, что онъ 
старается поддерживать оба эти принципа въ „разумномъ рав- 
нов-Ьсш", одинаково опасаясь преобладаюя какъ того, такъ и 
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другого. Всю работу положительнаго знашя, работу науки и 
неразрывно съ ней связанную конкретную практику челов'Ьче- 
скаго труда — буржуа разсматриваетъ, какъ средство для удо- 
влетворешя гастрономически-порнографической стороны своего 
духа. Поэтому онъ согласенъ допустить науку, признать ее не 
химеричной, а „позитивной", лишь въ этихъ пред'Ьлахъ; онъ 
требуетъ, чтобы наука скромно остановилась на указанной гра- 
нице, признала не подлежащей своей компетенцш, непознавае- 
мой, утопичной всякую задачу, которая враждебно сталкивается 
съ услов1ями существоватя буржуазш, какъ командующаго 
класса. Буржуазная самодовлеющая личность должна быть въ 
качестве „познающаго субъекта" признана предпосылкой 
всякаго научнаго, ращоральнаго познашя. Коммунизмъ, ставяицй 
своей практической задачей уничтожеше самой возможности су- 
ществования командующаго класса, уничтожеше самого раздъ- 
лен1Я общественно-трудовыхъ функщй на организаторсшя и 
исполнительныя, долженъ быть объявленъ „утошей", редипоз- 
ной мечтой, которой въ реальной жизни можетъ соответство- 
вать лишь смягчеше участи комаядуемыхъ путемъ гуманныхъ 
реформъ въ организащи способовъ господства надъ ними. 

И любопытно, что въ архи-революцюнномъ и анти-буржуаз- 
номъ фельетоне г. Философова съ предательской настойчи- 
востью звучитъ именно эта нотка, столь типичная для всякаго 
истинно буржуазнаго мхросозерцашя: „Далешй идеалъ прежде 
всего не наученъ иутопиченъ"; „матерьялизмъ" виноватъ, глав- 
нымъ образомъ, въ томъ, что преступилъ разумные пределы 
своего господства, „отъ скромнаго признашя непознаваемаго 
пе^ешелъ къ грубому его отрицашю". Г. Философовъ не ви- 
дитъ, что отрицаюе иррацюнальнаго и утопичнаго со стороны 
револющоннаго „матерьялизма" вовсе не означаетъ отрицатя 
техъ практическихъ и теоретическихъ задачъ, которыя господ- 
ствующая буржуазная идеолопя старается запрятать въ область 
непознаваемаго или эмпирически недостижимаго. Какъ разъ на- 
оборотъ: это — попытка „эмпирически", т. е. научно или практи- 
чески решить таюя задачи, воплотить искомые „идеалы" въ 
конкретной действительности. 

Достаточно самымъ беглымъ образомъ сопоставить утопш 
такихъ „идеалистовъ", какъ Ф} г рье или Сенъ-Симонъ съ одной 
стороны и коммунистическое общество „матерьялиста" Маркса 
съ другой, чтобы убедиться, что и Фурье, и Сенъ-Симонъ, и 
Робертъ Овэнъ делали гораздо больше уступокъ буржуазной 
психолопи и философш, чъмъ Марксъ. Тотъ коммунистически 
строй, который научно предвидятъ, за который практически бо- 
рются марксисты, по своимъ общественнымъ отношешямъ, по 
всему складу своей культуры несравненно дальше отстоитъ отъ 
современнаго общества, несравненно резче порываетъ со всеми 
его устоями, нежели „утоши" начала прошлаго столет1я. Да и 
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нелепо противопоставлять сощалъ-демократамъ авторовъ уто- 
П1Й, какъ сознательныхъ „идеалистовъ". Ни Фурье, ни Сенъ- 
Симонъ, ни Робертъ Овэнъ не были „утопистами" сами для себя. 
Ни одному изъ нихъ и въ голову не приходило выносить „идеалъ* 
за пределы конкретной практики; наоборотъ, все они разсма- 
тривали свои планы, какъ эмпирически осуществимыя задачи, а 
следовательно относились къ нимъ, по терминологии идеализма, 
„позитивно" или „матерьялистически". Утописты хотели, но 
въ силу 1гЬлаго ряда условШ не могли быть научными въ 
своихъ построешяхъ. Въ ихъ рукахъ еще не было того рычага, 
который фактически способенъ свести „утопш" съ небесъ без- 
плотнаго идеала на землю практическаго творчества. Марксизмъ 
нашелъ этотъ рычагъ, при чемъ оказалось, что небесныя утоши 
отъ соприкосновешя съ землей не только ничего не утратили 
въ своемъ революшонномъ содержанш, но безконечно обогати- 
лись и расширились. 

Совершенно понятно, почему буржуаз1я, сознательно и гордо 
несущая свое буржуазное знамя, зорко охраняетъ „непознавае- 
мое" отъ посягательствъ позитивной науки, „утопичное" отъ 
посягательствъ позитивной практики. Гораздо менее понятно, 
почему г. Философовъ и французсюе синдикалисты, подъ силь- 
нымъ вл1яшемъ которыхъ написана его статья, считаютъ необ- 
ходимымъ засорять „святую интуищю" пролетар1ата буржуаз- 
ной дребеденью въ роде „трагичности (т. е. принципа л ь- 
н о й безысходности) револющоннаго паеоса", теорш „сощаль- 
наго миеа" и т. п. Очевидно передъ нами опять забвеше 
родства. 

Но если буржуаз1я никоимъ образомъ не можетъ сочувство- 
вать вторжешю положительной науки и практики въ область 
„утопичныхъ" релипозныхъ чаяшй, то столь же мало симпатШ 
питаетъ она къ „эксцессамъ" релипознаго энтуз1азма, къ по- 
пыткамъ в'Ьрующихъ „фанатиковъ" превратить всю эмпириче- 
скую жизнь въ релипозную. Не только позитивная наука бур- 
жуазш почтительно умолкаетъ тамъ, где начинается царство 
идеаловъ, но и идеалы строго соблюдаютъ свой потусторонни 
нейтралитетъ по отношенио къ позитивной практике. Где на- 
чинается „положительная работа", т. е. работа, упрочивающая 
услов1я существовашя буржуазнаго общества, тамъ не место 
утошямъ, релипи, идеаламъ, — поскольку, разумеется, сами эти 
идеалы заключаютъ въ себе что либо революцюнное, а не 
являются лишь моральными нормами, регулирующими позитив- 
ную работу на благо б} г ржуазш. — Очевидно въ самомъ деле, 
что поглощеше релипи эмпир1ей, и превращете всего эмпири- 
ческаго быпя въ релипозное — лишь различныя назватя для 
одного и того же процесса. Суть его заключается въ томъ, что 
уничтожается трансцендентная, непереходимая граница между 
самыми смелыми идеалами человека и его самой „будничной" 
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повседневной работой, ввгЬсгЬ съ гЬмъ исчезаетъ всяк1Й смыслъ 
д-Ьлен1я человеческой практики на „позитивную 14 и „религиоз- 
ную". Поднять землю в в е р х ъ на небо, и спустить небо внизъ 
на землю — совершенно одно и то же; ибо „верхъ" и „низъ* 
возможны лишь по отношенно къ чему либо третьему, непод- 
вижному, въ процессе СЛ1ЯН1Я неба и "земли не участвующему; 
но процессъ этотъ какъ разъ и заключается въ уничтоженш 
всего „третьяго", всего неподвижнаго, онъ не оставляетъ ни- 
чего „трансцендентнаго", т. е. лежащаго вне или „по ту сто- 
рону* 1 себя. 

Я сказалъ выше, что широкая натура русскаго интеллигента 
съ трудомъ нащупываетъ то „разумное" равнов'Ьае между 
идеальнымъ и позитивнымъ, которое само собою устанавливается 
въ душе культур наго европейскаго буржуа и потому кажется 
последнему ч-Ьмъ то апрюрнымъ, присущимъ его автономной 
личности, какъ таковой. Но разумеется, эта широта натуры не 
есть какая либо специфически нацюнальная черта, — она свиде- 
тельствуетъ лишь о незрелости, о молодости нашей культур- 
ной буржуазш, которая не является еще командующимъ клас- 
сомъ въ строгомъ смысле этого слова, а только готовится стать 
имъ, и пока что, вынуждена теоретически доказывать свою „ра- 
ботоспособность" въ этомъ направлении. 

Если мы возьмемъ европейскую интеллигенщю въ аналогич- 
ный перюдъ ея развит; наприм-Ьръ, немецкую конца 40-хъ 
годовъ прошлаго века, то ти*а*15 ти^апсИз увидимъ ту же картину 
психической неустойчивости, неуравновешенности, — даже для 
мистическаго анархизма съ его половымъ и всякимъ инымъ 
„хулиганствомъ" найдется очень поучительная аналопя въ пе- 
редовыхъ берлинскихъ кружкахъ того времени, группировав- 
шихся около Бауэровъ, Макса Штирнера и др. 

Напрасно поэтому г. Философовъ отчаивается въ судьбе 
абсолютной личности. Мк йег 2ек кошт! ез зсЬоп. Несомненно, 
что и на русской почве абсолютная личность выровняется, округ- 
лится и расцвететъ не хуже немецкой, позабудетъ о мистико- 
анархическихъ грехахъ своей молодости и утвердить на самомъ 
корректномъ, солидномъ и внушительномъ основаши святое цар- 
ство идеала. Конечно, для выполнешя этой „культурной миссш" 
и для создан 1Я соответствующей ей идеолопи нашей прогрес- 
сивной интеллигенцш надо не только теоретически переживать 
свою государственную работоспособность, но и фактически про- 
тискаться въ высш1я сферы командующихъ; но этотъ процессъ 
совершенно неизбеженъ, каюя бы меры ни принимались про- 
тивъ него въ „сферахъ", кашя бы героическ1Я усил1Я ни делали 
утописты черной сотни. 

И даже въ настоящее время, въ перюдъ подготовки къ куль- 
турной миссш, увлечешя, подобныя мистическому анархизму, во- 
все не типичны для интеллигенцш, взятой въ целомъ. Среди 
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солидныхъ интеллигентныхъ круговъ это умонастроеюе вовсе 
не нашло себе зам*Ьтнаго резонанса; да и среди публики более 
богемнаго характера мистико-анархическая мода заметно идетъ 
на убыль, встречая себе противов-Ьсъ въ релипозныхъ иска- 
тяхъ, гораздо более корректныхъ по внешней форме, гораздо 
более уравнов-Ьшенныхъ по существу. 

Мистическому анархизму по всей вероятности такъ и не 
удастся отпраздновать свой трехл-Ьтшй юбилей. Повидимому, уже 
теперь настроеше интеллигенщи — не только большой, но и ма- 
лой — лежитъ въ иной мистической плоскости, — въ той, которая 
раскрывается, напр., въ последней книг* г. Бердяева „Новое 
релипозное сознаше и общественность". Авторъ совершенно 
чуждъ „разлюли-малинному" павосу безпардоннаго анархомисти- 
ческаго бунтарства. Наоборотъ, онъ проникнуть глубоко-ари- 
стократическимъ духомъ уважешя къ святымъ традищямъ, онъ 
хочетъ сохранить и обогатить завещанное предками релипоз- 
ное наследство. Конечно, какъ челов-Ькъ либеральный, онъ врагъ 
всякаго „внешняго" авторитета; но онъ въ то же время отнюдь 
не сторонникъ личнаго субъективно-психологическаго произвола 
въ области релипи; онъ хочетъ, чтобы абсолютная личность 
автономно отреклась отъ субъективизма и признала объектив- 
ную истинность историческихъ догматовъ православш. 

Г. Бердяевъ обстоятельно разбираетъ съ своей точки зр-Ь- 
Н1я существующую „ общественность" ,' а также анархически) и 
сощалистическШ идеалы общественности. Но этой стороны его 
книги я не буду касаться, — ничего кроме вульгарн-БЙшихъ 
банальностей вульгарнейшаго либерализма мы здесь не встр-Ь- 
тимъ. Чтобы не быть голословнымъ, укажу лишь въ вид* иллю- 
страции, какъ разрешается въ свете новаго релипознаго созна- 
Н1я проблема государства. „Государство 41 , пишетъ г. Бердяевъ, 
„въ существе своемъ — не только борьба съ изначальнымъ шро- 
вымъ зломъ, распадешемъ бьтя на атомизированныя частицы 
и ихъ взаимнымъ порабощешемъ, подчинешемъ закону необхо- 
димости, но также и отражеше этого первоначальнаго зла, 
распада и порабощенности, поддержате царства необходимости 
и борьбы" *). Но пока не произошло мистическаго преображешя 
человечества, пока человечество „не приняло внутрь себя Хри- 
ста", оно не освободится „отъ потребности въ принудитель- 
ной государственности". Другими словами, „освобождеше отъ 
государственнести" есть трансцендентный идеалъ, осуществи- 
мый лишь на другой день после второго пришеств1я, лишь после 
того, какъ Господу Богу угодно будетъ преобразовать эмпири- 
ческую природу человъка. А пока что — необходима полищя. 
Но полищя въ религюзно-мистическомъ существе своемъ не 
есть „мерзость и низость, сыскъ и шшонство", она — „благород- 



*) „Новое рел. созн. и т. д. Стр. Ь9. 
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ное, высокое призвате защиты насилуемыхъ, спасете погибаю- 
щихъ, предотвращеше насилШ, рыцарское призваше. Охрана 
спокойств1Я и порядка, человеческой жизни и чести можетъ 
быть вручена только рыцарямъ, а не подонкамъ общества, изъ 
которыхъ вербуетъ полицию современное государство и *). Итакъ, 
„навербовать" околоточныхъ и частныхъ приставовъ изъ среды 
„рыцарей" новаго релипознаго сознашя, — и д*ло въ шляп*, и 
вопросъ о принудительной государственности благополучно раз- 
р*шенъ вплоть до второго пришеств1я. Просто и мило. И какая 
доблестная в*рность историческимъ нацюнальнымъ традищямъ! 
Кто бы могъ подумать, что изъ н*дръ полныхъ трагизма иска- 
нШ мистика XX стол*Т1я возникаетъ въ качеств* идеала тотъ 
самый „утираюыцй слезы жандармъ", въ образ* котораго рус- 
ская государственная идея была такъ удачно воплощена импе- 
раторомъ Николаемъ I почти сто л*тъ тому назадъ! 

Но, повторяю, общественной или, какъ принято выражаться 
на модноагъ жаргон*, „соборной* стороны философш г. Бер- 
дяева я зд*сь не буду касаться. Меня интересуетъ лишь интим- 
ная подоплека абсолютной личности въ интерпретащи этого 
мыслителя, — та область, гд* скрываются наиболее глубоюе ми- 
стические корни „я а , ищущаго своего „неповторимаго предна- 
значен1я", т. е. метафизика пола и любви. 

„Въ исторш м1ровой философш", пишетъ г. Бередяевъ, „я 
знаю только два великихъ учетя о пол* и любви: учете Пла- 
тона и Вл. Соловьева". „По учеюю Платона... полъ есть ре- 
зультата разрыва... распадешя индивидуальности на дв* поло- 
вины, любовь есть томительное желаше возсоединешя въ ц*лую 
индивидуальность, стремлеше каждой половины, каждаго пола 
найти свою другую половину, свой другой полъ, таинственное 
влечеше къ тому, что возстанавливаетъ индивидуальность" **). 

Владимиръ Соловьевъ „устанавливаете противоположность 
между индивидуальностью и родомъ. Любовь родовая, рождаю- 
щая, дробящая индивидуальность, есть для него Афродита вуль- 
гарная, подчинеше природой необходимости. Истинная любовь 
всегда лична, завоевываетъ в*чность, индивидуальное безсмер- 
Т1е, она не дробитъ индивидуальности въ рожденш, а ведетъ 
къ полнот* совершенства индивидуальности" ***). Итакъ муж- 
чина и женщина не индивидуумы, а разорванныя половинки 
ц*лостной индивидуальности. Соединеше этихъ половинокъ въ 
акт* истинной, не вульгарной любви перерождаетъ челов*- 
ческ}ао природу, ведетъ не къ дурной безконечности д*торож- 
детя, ^ къ безконечности хорошей, т. е. къ безсмертт возсое- 
динившейся въ любви личности. Такъ какъ до сихъ иоръ еще 
ни разу не случилось, чтобы половая любовь даровала кому 

*) „Новое редиг. сознаше и общественность 11 , стр. Ь9. 
**) Тамъ же, стр. 161. 
***) Тамъ же, стр. 162. 
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ннбудь безсмерт]е, то, очевидно, все, изведанное челов'Ьчествомъ 
въ области любви, относится къ различнымъ проявлеягямъ 
Афродиты вульгарной. Истинная любовь ник-Ьмъ и никогда еще 
не была найдена. 

Какъ же и где искать ее? Прообразомъ, дающимъ некото- 
рое представлеюе объ истинной любви, является по шгЬшю 
г. Бердяева романтическая любовь: средневековый культъ „пре- 
красной дамы* 1 , любовь Данте къ Беатриче, Огюста Конта къ 
Клотильде де-Во. Къ сожалешю, въ настоящее время люди 
дальше отъ воплощетя истинной любви, чемъ когда бы то ни 
было. Виноватъ тутъ и „позитивизмъ", и даже „сощалъ-демо- 
краты", безъ учаспя которыхъ не обходится вообще ни одно 
огорчеше, доставляемое г. Бердяеву современной культурой, — 
но прежде всего виновато женское эмансипацюнное движете: 
„женское движете, несмотря на справедливую свою сторону, 
по основной тенденши своей направлено противъ смысла любви, 
оно проходитъ мимо глубинъ пола, создаетъ поверхностное 
иллюзорное быпе" *). Женщины вообразили, что „мужчина 
есть нормальный человекъ, полная индивидуальность, а не полъ, 
не половина индивидуальности 14 и стараются „обезъянить муж- 
чину", отрекаясь отъ своего „женскаго начала". Въ результате 
получаются „мужчины второго сорта". Все, созданное женщинами 
въ политике, въ науке, въ литературе, въ искусстве, во всехъ 
вообще областяхъ человеческаго творчества, носить на себе 
печать посредственности. Истинное назначете женской поло- 
вины человъческой индивидуальности состоитъ вовсе не вътомъ, 
чтобы что-нибудь творить, создавать, воплощать въ жизнь. Твор- 
чество — уделъ мужчины. Женщине предопределено быть не 
творцомъ, а прекраснымъ творетемъ не художникомъ, а „про- 
изведетемъ искусства, примеромъ творчества Божьяго, силой, 
вдохновляющей творчество мужественное" **). 

Но что значить „вдохновлять" творчество? Уяснять задачу 
этого творчества? поддерживать въ трудныя минуты? указывать 
выходъ изъ затруднетй? Никоимъ образомъ. Всяшй такой спо- 
собъ „вдохноветя" былъ бы сотрудничествомъ, практическимъ 
участ1емъ въ творчестве, что, какъ намъ известно, строжайше 
воспрещено женщине самой мистической ея природой, И въ 
какой области можно быть прекраснымъ творетемъ, не будучи 
творцомъ? Очевидно, напр., что душа человека никоимъ обра- 
зомъ не можетъ быть прекраснымъ поэтическимъ произведетемъ, 
если человекъ не поэтъ; столь же не мыслимо быть воплоще- 
шемъ совершеннаго интеллекта, не будучи творцомъ въ ум- 
ственной области. Какую бы сферу человеческой деятельности 
мы ни взяли, решительно везде творете и творецъ совпадаютъ 



*) Тамъ же, стр. 175. 
**) Тамъ же, стр. 179. 
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между собой, — быть прекраснымъ творешемъ значитъ въ то же 
время быть искуснымъ творцомъ. Существуетъ только одна 
единственная область, где твореше и творецъ могутъ быть раз- 
делены и действительно зачастую разделяются: это — область 
физической красоты. Можно обладать классически прекраснымъ 
т*Ьломъ и быть совершеннымъ идютомъ въ эстетическомъ отно- 
шенш, не понимать даже своей собственной красоты, грубо 
уродовать и вульгаризировать данное природой совершенство при 
всякой сознательной попытке увеличить свою привлекатель- 
ность. Очевидно культомъ физической красоты и исчерпывается 
предвечное назначеше женщины. „Неэстетичность, надругатель- 
ство надъ вечной женственностью — вотъ въ чемъ осуждете 
современныхъ эмансипированныхъ женщинъ, набрасывающихся 
съ подражательнымъ жаромъ на мужсшя дела", гремитъ нашъ 
пророкъ. „Глаза этихъ женщинъ, отрекающихся отъ начала 
вечной женственности, слишкомъ быстро становятся подслепо- 
ватыми отъ несоответствующихъ ихъ назначенш занятШ" 
(вспомните незабвеннаго мистика Фамусова: „скажи-ка, что глаза 
ей портить не годится!...* — о новое религюзное сознаше!) „и 
оне надеваютъ очки, превращаюицяся въ символъ обезъянни- 
чества, искажаюицй природу женщины. Женщина какъ бы уже 
не хочетъ быть прекрасной, вызывать къ себе восхищеше, быть 
предметомъ любви, она теряетъ обаяше, грубеетъ, заражается 
вульгарностью" *). 

Въ самомъ деле. Какое уже тутъ „вдохновете" для твор- 
чества, если вместо восторженно млеющихъ, наивно раскры- 
тыхъ глазокъ, въ которые вы въ каждый данный номентъ можете 
безбоязненно погружаться взоромъ, на васъ серьезно, да еще — 
ЬогпЬПе с№с1и! — „черезъ очки*, смотрятъ глаза, скрывакмще оче- 
видно какую то собственную мысль, — если грудь, лишенная ла- 
скающей округлости формъ, вместо того чтобы сладостно колы- 
хаться, обнаруживаетъ холодную и плоскую неподвижность, — 
если губки, вместо того чобы складываться сердечкомъ, какъ бы 
для поцелуя, испускаютъ леденялця душу тирады, который, хотя 
и исходятъ отъ „мужчины второго сорта", способны порою по- 
ставить въ тупикъ самаго подлиннаго „первосортнаго" мужчину. 
Чертъ подери! Тутъ ужъ не „вдохновешемъ* пахнетъ, а гнусной 
„конкурренщей". Караулъ, грабятъ! И г. Бердяевъ спешить 
заклеймить своимъ вдохновеннымъ негодовашемъ всятя неза- 
конныя посягательства женской половины въ сфере мужской — 
т. е. всякой человеческой деятельности: „Нетъ ничего отвра- 
тительнее женскаго демонизма, мужской злобы и мужского само- 
любгя въ женщине, самообожашя, вносящаго въ М1ръ раздоръ 
и вражду. Злая борьба между женщиной и мужчиной за преобла- 
даше, злобная вражда въ самой любви, отравляющая основы 
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пола, можетъ быть прекращена лишь возстановлешемъ рели- 
познаго смысла любви а *). 

Хотя г. Бердяевъ и старается уверить своихъ читательницъ, 
что назначеше ихъ въ качестве вдохновительницъ творчества 
ничуть не ниже назначешя мужчинъ-творцовъ, я не думаю, 
чтобы метафизика его могла иметь значительный усп-Ьхъ среди 
женскихъ половинъ человечества. Даже дамы, всецело погло- 
щенныя „проблемой пола" — а такихъ въ настоящее время очень 
не мало — будутъ по всей вероятности несколько шокированы 
той слишкомъ уже примитивной ролью, которую отводить имъ 
въ жизни религюзно-эротическШ идеалъ вечной женственности. 
Надо впрочемъ заметить, что какъ разъ въ вопросе о „преоб- 
ладанш" мужчинъ въ процессе жизненнаго творчества Бердяев- 
ская метафизика пола особенно хромаетъ. Даже оставаясь 1гЬли- 
комъ на почве ея основныхъ идей, совершенно нельзя понять, 
на какомъ мистическомъ базисе покоится ея специфически-муж- 
ской характеръ. Что мужчина до сихъ поръ игралъ творческую, 
а не вдохновляющую роль, — это только эмпирически фактъ, 
который ровно ничего не доказываетъ въ глазахъ мистика. И не 
объясняется ли кризисъ современнаго м1росозерцатя, та траги- 
ческая духовная опустошенность, на которую такъ жалуются 
мистики, именно темъ, что половинки человеческой личности 
перепутали свои места, что какъ разъ женщина должна бы быть 
творцомъ, а мужчина вдохновителемъ? Ведь сохранила же намъ 
истор1я смутное предаше объ эпохе патр1архата, — эпохе, когда 
человечество сделало свои первые и самые гешальные шаги, 
навсегда отделивпие его отъ м1ра остальныхъ животныхъ; ведь 
есть серьезныя основашя думать, что Прометей, даровавшШ 
людямъ огонь, совершившШ подвигъ, передъ которымъ меркнуть 
все завоевания позднейшей культуры, быль не мужчиной, а жен- 
щиной. Современная женщина не создала ни въ одной изъ муж- 
скихъ сферъ ничего великаго, говорить г. Бердяевъ. Если бы 
даже это и было верно, то ровно бы ничего . не доказывало. 
Согласно откровенш новаго релипознаго сознан1я работа „твор- 
ческой" половины человека можетъ быть совершенна лишь въ 
томъ случае, если стоить на высоте положеюя и „вдохновляю- 
щая" половина. Но удовлетворяютъ ли современные культурные 
мужчины хоть въ самой слабой степени тьмь услов1Ямъ, кото- 
рыя необходимы для того чтобы вдохновить женское творче- 
ство? Не думаетъ ли г. Бердяевъ, что очки безобразятъ только 
женсюй носъ, и украшаютъ мужской? И неужели неизбежная 
въ 30 летъ лысина представляетъ меньшее „ надругательство" 
надъ эстетическимъ идеаломъ вечной мужественности, нежели 
прегрешешя противъ вечной женственности со стороны техъ 
эмансипированныхъ девицъ, которыя такъ возмущаютъ г. Бер- 
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дяева своей неэстетичностью. Безпомощно жалкш движешя, 
лишенный всякой упругости и силы, впалая грудь, сутулая спина 
и женоподобно широюй тазъ — вотъ типичныя особенности ин- 
теллигента. Разв* можетъ все это хоть чуточку вдохновить къ 
творчеству? Если среди современныхъ интеллигентокъ трудно 
найти Афродиту, то было бы уже совершенно безнадежнымъ 
занят1емъ искать Адониса среди интеллигентовъ. Я сильно опа- 
саюсь поэтому, что даже т* дамы, которыя горячо сочувствуютъ 
р*шешю проблемы пола въ дух* Бердяевской метафизики, 
сум*ютъ отстоять свои права на „эмансипащю", — и притомъ 
какъ разъ на почв* этой метафизики. Если мы не создали до 
сихъ поръ ничего гешальнаго, скажутъ он*, то въ этомъ вино- 
ваты прежде всего вы, милостивые государи. Снимите очки, 
забросьте ваши книги, занимайтесь гимнастикой, культивируйте 
идеалъ мужской красоты, создайте для себя гаремно-ристалищ- 
ный режимъ, превратитесь въ Адонисовъ, — и мы затмимъ своимъ 
творчествомъ все, что до сихъ поръ было создано мужской 
культурой. Приходится такимъ образомъ съ грустью констати- 
ровать, что проповЬдуемый г. Бердяевымъ „религюзный смыслъ 
любви" отнюдь не гарантируетъ мужского преобладашя. Въ 
пред*лахъ этого смысла „злая борьба между мужчиной и жен- 
щиной" возможна ничуть не меньше, ч*мъ среди позитивистовъ. 
Въ чью бы пользу ни кончилась эта борьба, ясно во вся- 
комъ случа* одно; несмотря на всю возвышенность и аристо- 
кратическую корректность метафизической фразеолопи г. Бер- 
дяева, его религюзное сознате въ области любви ни на шагъ 
не выходить за пред*лы той примитивной, элементарной физю- 
логичности, которая лежитъ въ основ* „разлюли-малиннаго" 
полового хулиганства. Гр*хопадеше пола, его отклонеше отъ 
предв*чнаго божественнаго назначешя, состоитъ въ томъ, что 
подъ влхяшемъ „несвойственной 14 женщинамъ мужской деятель- 
ности сглаживаются н*которыя специфичесшя половыя особен- 
ности ихъ вн*шняго строешя, — т* особенности, которыя бю- 
логи называютъ „вторичными половыми признаками". Всл*дств1е 
этого женщина перестаетъ быть въ глазахъ самца-идеалиста 
„конкретнымъ образомъ вечной женственности", перестаетъ 
быть „аппетитной", какъ выразилъ бы ту же самую мысль 
самецъ-позитивистъ. Только культивируя свои вторичные поло- 
вые признаки, или — употребляя щедринское выражеше — свои 
„атуры", женщина выполнить мистическое назначеше и „боже- 
ственной силой женственности преобразить будни жизни, про- 
заичность мужскихъ д*лъ ц *). Преображать будни прозаиче- 
скихъ мужскихъ д*лъ — вотъ, по истин*, высокое назначеше! 
„ЕЬге* ше Ггаиеп! 51е ЯесЬ*еп ипй л^еЬеп ЫтшИзсЬе Козеп т'з 
1г сИзсЬеЬеЪеп". Изв*стно какую бездонную пошлость скрываетъ 
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въ себе этотъ излюбленный девизъ идеалистически настроен- 
ная н'Ьмецкаго бюргера. Ни на шагъ не выходить за пределы 
этой пошлости и любовная метафизика г. Бердяева. 

Между гЬмъ въ половой любви есть действительно инте- 
ресная сторона, — несравненно более интересная, ч'Ьмъ пресло- 
вутая „проблема" о полярной противоположности половъ; и 
г. Бердяевъ даже мимоходомъ касается этой стороны любви, 
совершенно не замечая, что она находится въ режущемъ глаза 
противор'Ьчш не только съ его эротической метафизикой, но и 
съ метафизикой абсолютной личности вообще. Я им-Ью въ виду 
то разрушеше границъ „личности", то выхождеше за пределы 
своего „я", которое выражаютъ нередко до нельзя затасканной 
формулой: „сл1яюе двухъ душъ а . 

„Внутреншй М1ръ чужого „я" не данъ мне непосредственно" — 
вотъ исходная точка современнаго человека въ вопросе о, 
такъ называемой, „множественности индивидуумовъ". Я вос- 
принимаю только вн-Ьшшя выражения, или высказыватя другихъ 
людей. Что скрывается за этими высказывашями, и скрывается 
ли за ними что нибудь? Правильно ли я угадываю психичестя 
переживашя другого, и имък> ли я вообще достаточное основа- 
те предполагать какую либо психику кроме непосредственно 
мне данной „моей** психики? Такова одна изъ трудн'Ьйшихъ 
проблемъ современной философш. И несомненно для большин- 
ства отношен^ между людьми проблема эта поставлена пра- 
вильно. Типичный случай действительно таковъ, что „даны ц 
мн'Ь лишь высказыватя, на основати которыхъ я гипотетиче- 
ски конструирую психику другого человъка. Однако встре- 
чаются исключения изъ этого общаго правила и особенно часто 
именно въ отношешяхъ между любящими. Переживашя люби- 
маго человека сплошь да рядомъ „даны" мне непосредственно, 
переживаются мною совершенно такъ же, какъ мои собствен- 
ный психичесшя состоятя; и наоборотъ, требуется порой целое 
психологическое изследоваше, величайшее напряжете вниматя 
для того, чтобы открыть те высказыватя, при помощи которыхъ 
я воспринялъ въ себя эти переживашя другого. Бываетъ даже, 
что самыя тщательныя изыскащя въ этой последней области 
не приводятъ къ удовлетворительному результату: такъ и 
остается неразрешимой загадкой вопросъ о томъ, при помощи 
какихъ внешнихъ выражешй „вошло въ меня" и окрасило мою 
психику настроеше другого человека. 

Мы имеемъ следовательно группу фактовъ, стоящихъ въ 
полномъ противоречш съ той основной предпосылкой совре- 
менной философш, о которой я говорилъ выше. Переживаше 
другого человека „дано" мне непосредственно, какъ таковое; 
наоборотъ высказыватя представляютъ „проблему": они еще 
только должны быть найдены; — причемъ эмпирическое наблю- 
дете сплошь да рядомъ не даетъ матерьяла для безспорнаго 
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решетя этой проблемы, и высказывашя приходится конструи- 
ровать гипотетически. 

Само собой разумеется, здесь н-Ьтъ никакого чудеснаго 
преображетя человеческой природы, никакого „потусторонняго" 
общетя между душами. Все дело сводится къ р а з в и т 1 ю въ 
опред-Ьленномъ направленш обычныхъ способозъ общетя между 
людьми, къ некоторому своеобразному переходу количества въ 
качество, въ основ* котораго лежитъ весьма распространенный 
въ нашей психической жизни процессъ превращетя сознатель- 
ныхъ реакщй въ рефлекторныя. 

Представимъ себе человека, дешифрирующаго при помощи 
словаря и грамматики художественное произведете, написанное 
на совершенно неизв-Ьстномъ ему язык*. Для нашего читателя 
„даны" только вхгЬшше словесные символы, знаки, на основанш 
которыхъ онъ долженъ конструировать внутреннее содержаше 
изз'чаемой книги. — И эти конструкцш далеко не свободны отъ 
гипотезъ. По нашему предположешю объектомъ изучешя является 
не трактатъ точной науки съ ея однозначными, строго установ- 
ленными терминами, а поэтическое произведете написанное 
образны мъ языкомъ. Для понимания образнаго языка самый 
лучили словарь даетъ лишь слабые намеки; читателю прихо- 
дится угадывать действительное значете даннаго слова 
среди десятковъ различныхъ возможныхъ его значетй, указан- 
ныхъ въ словаре. Естественно, что въ результате гипотетиче- 
скихъ построешй читателя получается лишь очень неточное 
возсоздате истиннаго смысла прочитахшаго, а въ некоторыхъ 
случаяхъ и прямое его искажете. Совершенно такой же харак- 
теръ носить обычное, типичное общете между людьми въ 
буржуазномъ обществе. 

Резко отличную и на первый взглядъ даже д1аметрально 
противоположную психическую картину представляютъ пережи- 
ватя чел овека, который наслаждается произведетемъ, 
написаннымъ на его родномъ языке. Содержаше прочитаннаго 
развертывается передъ нимъ само собою, безъ всякаго замет- 
наго „посредства"; напечатанные на бумаге знаки не требуютъ 
никакого „перевода 14 , совершенно не останавливаютъ на себе 
вниман1я, ускользаютъ изъ поля зретя, занятаго непосред- 
ственнымъ созерцатемъ образовъ. Вы зачастую не можете при- 
помнить, какимъ шрифтомъ напечатана только что прочитанная 
вами книга; вы не видите ни одной опечатки, хотя бы ихъ была 
масса, — вместо действительно набраннаго въ книге слова — 
<>езсмысленнаго или искажающаго смыслъ — вы видите то 
слово, котораго тамъ нетъ, но которое должно бы быть, вер- 
нее, вы непосредственно воспринимаете самое содержате, соот- 
ветствующее этому „ истинному ц слову. 

Но очевидно никакой разницы по существу, никакой транс- 
цендентной преграды между чтетемъ перваго и чтешемъ второго 

15» 
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рода не существуетъ. Для того чтобы отъ гипотетическаго 
дешифрировашя смысла книги перейти къ непосредственному 
переживанпо этого смысла не требуется никакого релипознаго 
откровешя, никакого прыжка изъ эмпирическаго познашя въ 
мистическую интуищю, — требуется лишь тщательное изучеше 
незнакомаго языка. Ум*Ьньемъ говорить на общемъ языке 
исчерпывается также сущность любовнаго сл1яшя двухъ душъ 
въ одну. Кропотливый „переводъ" символовъ — высказыванш на 
языкъ непосредственныхъ переживанШ становится излишнимъ, 
онъ совершается „безсознательно", рефлекторно; вместе съ 
гЬмъ исчезаетъ изъ сознатя и представлеше о границе между 
„я", которому даны лишь высказывашя, и „ты", въ которомъ 
скрыты соответственным переживашя, — исчезаютъ сами эти „я а 
и „ты". Люди, научивппеся общаться между собой истинно 
челов-Ьческимъ образомъ, отбрасываютъ свою „абсолютную инди- 
видуальность", какъ отбрасываетъ указку школьникъ, овладев- 
али грамотой, какъ отбрасываетъ словарь челов-Ькъ, усвоивопй 
чужой языкъ. — А г. Бердяеву кажется, что тутъ утверждается 
принципъ индивидуальности; и для того чтобы спасти эту 
драгоценную „индивидуальность", эту ограниченность и нищету 
буржуазнаго сознашя, нашъ мистикъ д*Ьлаетъ изъ мужчины и 
женщины две половинки единой личности. 

Г. Бердяевъ несколько разъ подчеркиваете что мистиче- 
ская проблема пола гораздо глубже проблемы семьи. Мы уже 
видели, что идеалъ „вечной женственности" въ интерпретащи 
нашего философа не только не выходить за рамки семьи вообще, 
но всецело умещается В1| рамкахъ буржуазной семьи, пред- 
ставляетъ лишь тысяча первую вар1ащю на архи-м^щанскую 
тему о томъ, что призваше жены — поэтически скрашивать 
будничную деятельность мужа. — Легко убедиться, что и учете 
о полахъ — половинкахъ индивидума выростаетъ на той же 
самой почв-Ь. „Вне соединешя съ женственностью мужчина 
никогда не постигнетъ тайну... всеьнрнаго сл1яшя въ любви", 
пишетъ г. Бердяевъ *). Для буржуа „вне опятя съ женствен- 
ностью", т. е. вне брачной пары, тайна сл1яшя человеческихъ 
лсихикъ действительно трудно доступна. Ибо въ буржуазномъ 
обществе только въ рамкахъ индивидуальной семьи возможно 
настолько полное совпадете „личныхъ интересовъ" , что слЫше 
это становится осуществимымъ или по краней мере желатель- 
нымъ. Все остальныя междучеловечесюя отношетя основаны 
не на совместномъ творчестве жизни, а на борьбе изъ-за 
использовашя „продуктовъ" творчества, и при томъ творчества 
„чужого**. Естественно, что нетъ ни малейшей возможности 
превзойти границы „я" и „ты", выучиться говорить между 
собою безъ помощи словаря, разъ языкъ для обоихъ собесед- 



*) Тамъ же, стр. 180. 
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никовъ представляетъ не столько способъ сообщать свои мысли, 
сколько средство скрывать ихъ. 

Н'Ьтъ решительно никакого основашя усматривать „мета- 
физическую" связь между половымъ чувствомъ и разрутешемъ 
границъ индивидуальности. Опяте двухъ душъ, связанныхъ 
половой любовью, есть лишь несовершенный, бледный „про- 
образъ" будущаго, слабый намекъ на то сл!ян1е всЬхъ челов+>- 
ческихъ душъ, которое будетъ неизб'Ьжнымъ результатомъ 
коммунистическаго строя. Недоразвитость и уродливость типич- 
ныхъ междучелов'Ьческихъ отношетй современнаго общества 
исключаетъ возможность сколько нибудь полнаго устранешя 
„я" и „ты", сколько нибудь ц-Ьлостнаго претворешя „субъек- 
тивныхъ" психикъ въ единый объективный М1ръ даже въ рам- 
кахъ гЬснаго союза немногихъ „индивидуумовъ", связанныхъ 
между собой самыми интимными узами любви или дружбы. Если 
въ 99 случаяхъ изъ ста всЬ мои усил1я направлены на то, 
чтобы охранять непроницаемую ограду моей личности отъ вся- 
кихъ посягательствъ со стороны другихъ людей, и только въ 
одномъ единственномъ случаъ я жажду слшшя, я хочу забыть о 
самомъ существованш этой ограды, — то, конечно, цъль моя не 
будетъ достигнута. Мало того, неудовлетворительность общетя 
съ другими загЬмняетъ и „мою" психику въ моихъ собствен- 
ныхъ глазахъ. Какъ разъ та область, которую я особенно тща- 
тельно скрываю отъ глазъ другого, гЬмъ самымъ исчезаетъ и 
изъ моего собственнаго поля зр'Ьшя. Только воспроизводя свои 
переживатя для другого, я научаюсь воспроизводить ихъ и для 
самого себя, но „понять" какое либо явлеше въ своей психике, 
„уяснить* его себ* — это и значитъ „воспроизвести" въ памяти. 
Тамъ, гд-Ь отсутствуетъ потребность уяснешя для другихъ, 
исчезаетъ возможность уяснешя для себя. 

Въ настоящее время единый общечелов-ЬческШ м1ръ, М1ръ 
непосредственно объективный, т. е. не разгороженный на убопя 
клетушки самодовл-Ьющихъ индивидуальностей, мы можемъ 
только пердчувствовать, мы можемъ уловить его лишь какъ 
тенденц1ю р а з в и т 1 я. Никто изъ современныхъ людей не 
можетъ фактически, конкретно воплотить въ себ'Ь это м1росо- 
зерцаше: в-Ьдь даже самая задача „воплотить въ себ'Ь", т. е. въ 
„своей" индивидуальной психике общечелов'Ьчесюй сверхъинди- 
видуальный М1ръ есть уже соп!гас11с1ю т асуесКъ Высоко наивны 
поэтому попытки современныхъ мистическихъ кудесниковъ и 
заклинателей однимъ интуитивнымъ скачкомъ перемахнуть въ 
царство „вселенскаго сл1ян1Я человечества". 

Не мен-Ье наивны призывы довольно многочисленныхъ въ 
наши дни народниковъ отъ марксизма, — призывы отрясти интел- 
лигентски - буржуазный прахъ отъ ногъ своихъ и погрузиться 
въ „святую интуищю" рабочаго класса. Это святая интуищя — 
не бол^е, какъ сентиментальный миеъ. Конечно самыя услов1я 
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пролетарскаго существовашя вызываетъ настолько т-Ьсное спло- 
Чеше индивидуальныхъ усилШ въ единой классовой борьбе, что 
признаше „личности" абсолютнымъ началомъ всегда было и 
всегда будетъ чуждо пролетариату. Конечно, даже самые нераз- 
витые и „несознательные" рабоч1е гораздо ближе къ психолопи 
будущаго, нежели самые вдохновенные пророки мистическаго 
возрожден1я въ рядахъ буржуазш. Но все же рабоч1е разсмат- 
риваютъ свою классовую задачу, какъ результатъ совпадетя 
многихъ индивидуальныхъ интересовъ, а не какъ объективное, 
непосредственно-общественное творчество, въ которомъ угаса- 
етъ самое представлеше объ „индивидуум-Ь" и его интересе. 
Естественно,- что въ соотв'Ьтственныхъ формахъ приходится 
воздействовать на психику „ несознательны хъ рабочихъ Т'Ьмъ 
ихъ „сознательнымъ" товарищамъ, которые хотятъ фактически 
осуществить преображеше м1ра, а не только грезить о немъ. 
Да и никакой сознательный коммунистъ, никакой, даже самый 
непримиримый врагъ буржуазш, не можетъ вполне освобо- 
диться отъ буржуазной психолопи, пока фактически существу- 
ютъ буржуазныя отношешя. Новое сознаше не можетъ быть 
создано ни отдельными индивидуумами или группами индиви- 
дуумовъ, ни релипозной сектой, ни политической парией, оно 
можетъ быть лишь д-Ьломъ всего человечества, покончившаго 
съ матерьяльными основами своего буржуазнаго, „предъ-истори- 
ческаго" *) существовашя. 

В. Базаровь. 



*) Выражеше Маркса. Буржуазной общественно-экономической форма- 
Шей заканчивается по Марксу „Уог^езсЫсЫе" ( ч предъ-истор1я а ) челов'Ь- 
чества. 



ДОихаилъ ДОорозовъ. 

Предъ лицомъ смерти. 



I. ШУЙЦА И ДЕСНИЦА МИСТИЦИЗМА. 



1. 

„Адепты справедливости должны быть активны, должны бо- 
роться за нее. И въ этомъ случа-Ь, думается мн-Ь не правъ былъ 
Марксъ, какъ утверждалъ, что „капиталистическая оболочка 
промышленности, идущей своимъ „естественнымъ" путемъ, должна 
подъ конецъ разорваться". Разорвется она или нпЬтъ, это еще 
вопросъ, но во всякомъ случае, ждать ея самовольнаго — такъ 
сказать — разрыва и тяжело, да и совершенно не къ чему... Ка- 
кого же рода можетъ быть эта активная д-Ьятельность, разъ мы 
положили, что парт1я справедливости въ меньшинств-Ь? Она мо- 
жетъ быть (это самоочевидно) не иной, какъ подпольной. Адепты 
справедливости должны сплотиться и составить „кружокъ". Дру- 
гого исхода н-Ьтъ. Сила же кружка въ доносахъ и шшонствъ и 
даже убШствахъ тайныхъ (не надо явныхъ, не надо рисковать 
собой: не къ чему), но неумолимыхъ и неизб'Ьжныхъ, какъ 
судьба, какъ миеичесюй рокъ или какъ сицшпйская „мафхя". 
Какъ и убШства? — воскликнетъ иной шаблонный моралистъ, не 
усп-Ьвш1Й достаточно критически оценить эту мораль. Да, отве- 
чаю я — и уб1Йства а . 

Эти кровожадныя слова принадлежатъ смиренному иноку, 
архимандриту Серапюну Машки ну *). Съ необычайной для инока 

*) См. "Вопросы Релипи" 1906 г.; вып. I, стр. 190—191. Кром* метафи- 
зическихъ доводовъ архимандритъ Серапюнъ подкрепляется и ссылками 
на Ветх1й Зав-втъ. „Чему, собственно, вы ужасаетесь? — спрашиваетъ онъ. — 
Вспомните Исходъ, какъ пророкъ Моисей выводилъ народъ Божий... убФствъ 
не мало, притомъ и коронованныхъ особь, среди другихъ. Но это ВетхШ 
Зав-Бтъ, а вотъ и Новый. Вотъ что говорить Вома Аквинатъ:... „Когда власть 
несправедлива, подданные им'бютъ право ее низвергнуть, если им-бютъ къ 
этому возможность. Тиранические оЗразъ правлешя несправедливъ, такъ 
какъ онъ направляется требовашями не общаго блага, но лишь требова- 
Н1ями блага того, кто править и, следовательно, низвержение такого рода 
правлешя по существу не есть мятежъ... Мятежникомъ зд'бсь является ско- 
рее тиранъ". Итакъ въ убФств-в — въ самомъ факте, какъ таковомъ, препоны 
н-бтъ справедливости быть, утверждаться въ своемъ существовании. Она, 
и она одна им&етъ право на оршюп агтёе... Хотите новозаветный при- 
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резкостью и дерзостью онъ высказываетъ свои демократически 
симпатш и одобреше революцюнном}' террору. „Такое санкцюни- 
рованное вечностью право на ортюп аппее, — училъ архиманд- 
ритъ Серапюнъ, — им-Ьетъ одна справедливость". Онъ понималъ, 
конечно, что въ эмпирическомъ ход'Ь исторш справедливость 
можетъ потерпеть поражеше. Но все-таки вечную победу тор- 
жествуетъ она, а не ея враги. Онъ в'Ьритъ, какъ хриспанинъ, 
во вторичную жизнь посл-Ь смерти, когда земля сгоритъ и съ 
нею вм-Ьст-Ь сгорятъ и всЬ „змш, порождешя ехидны" (Мате. 23). 
Въ этомъ предположены нЬтъ ничего ненаучнаго, — наивно но- 
ясняетъ архимандритъ, ссылаясь на „Основ., Науки" Джевонса. 
„Праведникамъ же, адептамъ справедливости предлежитъ иная 
участь: они станутъ одинъ въ другомъ, едино въ Господе, и 
съ Нимъ во Отц'Ь, станутъ сами „богами", и наконецъ, — страшно 
вымолвить — Богомъ". (тамъ же, стр. 142). 

Эта забытая да и малоизвестная фигура монаха-мистика, не- 
давно умершаго, поражаетъ своей наивной свежестью и искрен- 
ностью. Суровымъ среднев*Ьков1емъ в-Ъетъ отъ нея. Точно ожилъ 
челов-Ькъ XII в-Ька. Предъ его прямой и грубой р-Ьчыо в-Ьру- 
ющаго сердца растерянно тускн'Ьетъ хилый вымученный ми- 
стицизмъ-модернъ, этотъ модный товаръ совремеинаго литера- 
турнаго рынка. 

Подлинный глубоклй мистикъ тихо и заброшенно умираетъ 
въ ссылке въ скромной безв-Ьстности въ то самое время, когда 
литературные пустосвяты мистицизма пожинаютъ плоды деше- 
вой популярности. Своеобразна и ц-Ьльна жизнь этого человека. 
Выйдя въ отставку юношей мичманомъ, онъ поступилъ вольно- 
слушателемъ въ университетъ и, кончивъ естественный факуль- 
тетъ, отправился на Афонъ, гд-Ь пробылъ шесть л-Ьтъ послуш- 
никомъ. Возвратившись въ Росст по настоянш другихъ, по- 
ступилъ въ духовную академш, окончилъ ее и постригся въ 
монахи. Это былъ челов'Ькъ не только слова, но и Д'Ьла. Какъ 
мистикъ, онъ в'Ьрилъ въ непосредственное общеше и сл1яше съ 
Богомъ. Его мучили вид-Ьшя и галюцинащи. Онъ велъ неприми- 
римую борьбу съ осаждавшими епу сатанинскими силами, и, 
только припавъ къ распятш, выходилъ изъ мнимой битвы по- 
б'Ьдителемъ. Челов-Ькъ необыкновенной доброты, онъ роздалъ 
около 200.000 рублей своего наследства и самъ жилъ впрого- 
лодъ въ ссылка, въ Оптиной Пустыне, отдавая просящимъ свой 
обедъ и свою одежду, оставаясь иногда въ одномъ нижнемъ 



м*Бръ? извольте. Вотъ вамъ мученикъ 1еронъ. Его хот-вли римляне взять и 
сделать солдатоиъ для того, чтобы послать на несправедливую войну, чтобъ 
преследовать хрисэднъ и учинить иные „подвиги", достойные Вельзевула. 
1еронъ уклонился, спрятался въ пещеру. За нимъ пришли лепонеры. Но 
онъ— этотъ новый Ил1я— перебилъ ихъ дубиной, такъ какь обладалъ фено- 
менальной физической силой мускуловъ"... (см. „Вопросы Релипн* 1906 г. вы- 
пускъ 1-й, стр. 191—192). 
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б'Ьлье. Этотъ мистикъ называлъ сощалъ-демократовъ братьями 
во всемъ челов'Ьчеств'Ь, отрицалъ самымъ р'Ьшительнымъ обра- 
зомъ мораль современнаго общества и освящалъ всЬ д-Ьйств1я 
(какъ бы ни казались они возмутительными съ точки зр'Ьшя 
нравовъ и „ кодек совъ") „кружка справедливыхъ" или даже од- 
ного справедливаго, если они им-Ьли ц1>лью благо обшее, если 
в-Ьчная справедливость, которая есть Ногъ, требовала этого. 
КритерШ справедливости — она сама, ея вечность. 

И разбойникъ им-Ьетъ силу, а следовательно и право суще- 
ствовать, но его право ложное и потому оно не долговечно, 
ибо „вечное быпе, Ь-Ьчный, 1егова не разбойникъ, а какъ разъ 
обратное ему. Онъ — любовь". 

Въ этомъ странномъ, метафизически построенномъ ученш 
архимандрита Серапюна есть одна характерная для мистицизма 
черта: отсутств!е какого-либо объективнаго м-Ьрила справедли- 
вости даетъ полную возможность съ такими же ссылками на 
науку и цитатами изъ Ветхаго и Новаго Завета оправдывать 
черносотенный терроръ, какъ оправдываетъ архимандритъ Се- 
ратонъ — красный. Будучи самъ по себ-Ъ, и для нашего времени 
въ особенности, бол^зненнымъ патологическимъ продуктомъ 
сощальнаго разложешя и распада личности, мистицизмъ безраз- 
лично уживается со всякими политическими тенденщями, если 
они принимаютъ разрушительный характеръ. Мистикъ не выно- 
сить нормы. Его переживашя иррацюнальны, мнимое общеюе съ 
духами и вн-Ьприродными силами лишено всякихъ объективныхъ 
и положительныхъ границъ, которыя д-Ьлали бы эти пережива- 
шя пр1емлемыми для другихъ. Отсюда понятно отрицательное 
отношеше мистиковъ къ общепринятымъ нормамъ релипи, мо- 
рали сощальнаго уклада, отсюда ихъ мнимый, а въ сущности 
вредный, революцюнизмъ. 

Въ современномъ намъ революцюнномъ движенш среди анар- 
хистовъ и террористовъ мы находимъ ярко выраженное тяго- 
тите къ мистическому м1ропонимашю и ощушешю жизни. „Не 
хочу прощаться: в-Ьдь я съ вами буду?? да?? Вы будете чувст- 
вовать меня, я не уйду отъ васъ?— пишетъ близкимъ обречен- 
ная у порога казни. — Я иду къ пап-Ь съ Лялей, я ихъ скоро 
увижу, я ихъ поц-Ьлую за васъ всЬхъ". „Чувствуйте Тольку: 
она будетъ съ вами, какъ и со всЬми людьми. Своею любовью 
я обниму весь м1ръ, я всюду буду, хочу всюду быть, я в'Ьчно 
хочу любить людей, в-Ьчно давать имъ все, что у меня есть... 
Я не умру... Прощайте пока!.." „Ну смотрите на меня, хорошо 
мн-Ь, больно хорошо! Что можетъ быть счастлив-Ье челов-Ька, 
идущаго съ радостью на смерть?..." „Св-Ьтло, светло кругомъ... 
Черезъ несколько часовъ не станетъ меня... Жду чего-то св-Ьт- 
лаго, св-Ьтлаго... Какъ будто передъ Христовой заутреней въ 
д'Ьтств'Ь ждешь благов-Ьсти, кругомъ по-праздничному, и пры- 
гаетъ сердечко отъ какого-то непонятнаго восторга. Разница та, 
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что восторгъ мой понятенъ мн-Ь теперь"... „Небо и земля сли- 
лись теперь воедино и я — все, все, весь м1ръ, чувствую его и 
упиваюсь имъ а ... „Какъ хорошо, безконечно хорошо! Весь шръ 
ощущаю въ своей душтЬ! Ясная ц-Ъль, сила — в'Ьра моя и жизнь 
чудная, дивная жизнь!" 

Вотъ подлинная душа мистика, раскрывавшаяся въ востор- 
женномъ экстаз-Ь, ощутившая свою вн'Ьприродную связь съ кос- 
мосомъ, со вс-Ьмъ челов-Ьчествомъ, утонувшая въ восторгахъ 
мистической любви и в-Ьры въ безсмертге. 

Такъ писалъ не одинъ обреченный у качающейся надъ его 
головой петли. И какимъ холодомъ, пустотой, равнодуцпемъ и 
пародШной усм-Ьшкой предъ лицомъ этихъ мистиковъ безъ словъ 
дышетъ словесный мистицизмъ г.г. Чулковыхъ, Бердяевыхъ, Бул- 
гаковыхъ и иныхъ благополучныхъ росс1Янъ, мятежно подвиза- 
ющихся на литературныхъ подмосткахъ въ надежде славы и 
добра: мистическая похоть скучающихъ душъ своего рода пря- 
ная приправа къ пргЬвшейся жизни пресыщенныхъ. 



2. 

■ 

Если грубоватые мистики, принимаюпие галюцинащю и ми- 
ражи за действительность, воочью лицезр'Ьюипе Бога, и обна- 
руживаютъ нередко подлинную любовь къ живому человеку, — 
то характернейшая черта мистиковъ словесниковъ — это любовь 
къ мертвымъ, сострадаше къ мертвецамъ и равнодуппе къ жи- 
вымъ. Если у первыхъ, подобно архимандриту Серапюну, живыя 
симпатш къ революцш, освобождающей человека для любви, не 
тускн'Ьютъ въ пороховомъ дыму, то у вторыхъ именно этотъ 
г Ьдк1й дымъ вызываетъ къ ней непримиримую непр1язнь, прикры- 
ваемую абстрактнымъ альтруизмомъ; пассивное сочувств1е, го- 
товность умереть вм-Ьст-Ь, чтобы только уйти подальше отъ 
чада жизни — вотъ самое большее, на что они способны; по 
крайней м-Ьр-Ь на словахъ. Какъ презрительно ни обезц^ни- 
ваютъ мистики-словесники нашъ плохой, испорченный эмпириче- 
ски маръ, и какъ ни расписываютъ вс-Ьми цв-втами радуги м1ры 
иные, а все-таки ц-Ьпляются дрожащими руками за эту земную 
и плохую, и тл-Ьнную жизнь, и не слишкомъ торопятся уйти 
на покой въ восп-Ьтую ими распрекрасную, лучезарную даль 
З1яющей вечности. 

Таковы мистики-словесники, граждане вселенной и иныхъ 
м1ровъ, съ которыми они обращаются за пани-брата. Изящные 
джентельмены, они не станутъ, какъ Серапюнъ Машкинъ, б*Ь- 
гать съ кадиломъ, чтобы покадить, не то что на кухню, но даже 
и въ будуары св-Ьтскихъ дамъ, и подобно намъ вс-Ьмъ гр^ш- 
нымъ, не снимутъ и не отдадутъ встречному просящему верхней 
одежды и не останутся въ нижнемъ б-Ьлье. Не знаю, делятся ли 
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они пищей и голодаютъ ли ради ближнихъ, но зато знаемъ, 
что г. Бердяевъ ненавидитъ сощалдемократовъ, упрекая ихъ въ 
подм-Ьн^ „хл-Ьба небеснаго" „хл-Ьбомъ земнымъ", что г. Мереж- 
ковсюй въ пролетар1атЬ прозр-Ьлъ грядущаго Хама, который и 
есть де анархистъ, отецъ лжи; что за ними не ходить спеш- 
альный провожатый, когда они отправляются на поиски „небес- 
наго хл'Ьба", для удержашя отъ излишествъ въ д-Ьлахъ мило- 
серд1я и молитвенности, какъ это было съ гЬмъ же архиманд- 
ритомъ Серапюномъ. Не знаемъ, молятся ли они, но съ дьяволь- 
скими соблазнами не вс-Ь борются. Такъ Н. Бердяевъ однополую 
любовь не считаетъ ни безнравственной, ни анормальной, ибо 
съ „релипозной точки зр-Ьшя да и съ философской вся при- 
рода противоестественна, испорчена, и послушаше природе и ея 
законамъ не есть мерило добра". Съ высшей точки зр-Ьшя, — 
учитъ г. Бердяевъ, перевирая Владим1ра Соловьева, — противо- 
естественныя формы любви и полового соединешя нисколько не 
хуже формы такъ называемаго „естественнаго соединешя". Н. 
Бердяевъ боится морализировать надъ тайной пола, такъ какъ 
очень легко попасть при этомъ, „въ лапы злой и коварной 
стих1и рода, послужить не Богу, — а враждебной ему природ*, 
принявшей облич1е моральнаго благоразум1Я а , *) но пофилософ- 
ствовать на эту опасную тему онъ прямо любитъ. 

„Единый объектъ любви, органическШ идеалъ, — учитъ онъ, — 
родная душа, мистически предназначенная полярная половина 
эмпирически раздробляется: въ масс* женщинъ для мужчинъ, 
въ масс-Ь мужчинъ для женщинъ видятся разорванныя черты 
органическаго объекта — тамъ глаза, зд'Ьсь рука, тамъ душа, 
зд'Ьсь умъ и т. д. В-Ьдь нужно открыто заявить, что мужчины 
въ известной м'Ьр'Ь влюблены въ слишкомъ многихъ женщинъ, 
женщины въ слишкомъ многихъ мужчинъ. ВсЬ почти во всЬхъ 
почти въ изв'Ьстномъ смысл* влюблены, неутомимая жажда 
мучитъ людей и любовное томлен1е не им*е,тъ 
пред-Ьла" **). 

И тутъ опять-таки, „н*тъ ничего морально предосудитель- 
наго. Но страшная трагед1Я скрыта въ этой болезни любовнагб 
фетишизма, въ этомъ дробленш любви и ея объекта". 

Всплакнувъ, что „душа челов-Ьческая растрачиваетъ свою 
божественную силу эроса по миллюну поводовъ на неуловимыя 
дробныя части", г. Бердяевъ все-таки рекомендуетъ преодолеть 



*) „Новое религ. созн. и общественность". Стр. 18Ь. Владишръ Солов ьевъ 
саркастически противопоставлялъ извращеннымъ формамъ иоловыхъ сно- 
шешй „естественное соединеше", разумея подъ нимъ посвщеше въ цЪляхъ 
гипены лупонаровъ и р-взко осуждая вообще скотское отношеше къ поло- 
вому акту, какъ противное ц-вльной природе челов-вка; а г. Бердяевъ „у глу- 
би лъ" учителя и разуи-веть уже не одну продажную любовь, а вообще лю- 
бовь съ послушашемъ „природе". 

**) Тамъ же. Стр. 167—168. Курсивъ нашъ. 
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фетишизмъ и слиться таинственно съ другимъ, какъ со своей 
родной, полярной и вм-ЬсгЬ тождественной индивидуальностью. 
Ьъ этохмъ мистическомъ ощущенш своей и другой личности 
весь смыслъ любви. „Преодол-Ьше фетишизма есть путь къ инди- 
видуальному безсмертш и реально-мистическому ощущенш и 
утверждешю личности" *). 

Похоже на бредъ кающагося эротомана. Повидимому бо- 
лезнь еще не достигла кульминацюннаго йункта, больной еще 
самъ опасается своихъ переживанШ, дробящихъ его личность 
влечешемъ то къ ногЬ одной дамы, то къ затылку другой, носу 
или душ-Ь третьей. Во всякомъ случае положеше тяжкое, если 
приходится уже посулой безсмерт1я завлекать себя на путь 
мистическаго общешя съ единой, полярной и тождественной 
вм'ЬсгЬ, предназначенной въ м1р-Ь душой. 

Г. Чулковъ въ стать* „Тайна любви" д-Ьлаетъ „посл-Ьдшй 
и страшный выводъ: н-Ьтъ безсмертной любовницы, есть только 
Безсмертная Любовь. Следовательно, мы должны искать не 
Единую, а Двуединую, чтобы создать в-Ьчную Троицу (но какъ 
же тогда быть съ г. Бердяевымъ?). Итакъ въ троиц* полагается 
начало релипозной общественности и последняя правда без- 
смерт1я. Въ троиц*, какъ изначальной форм* соборности, ра- 
скрывается впервые любовь (красота) безусловно тождественная 
и неизменная себ* **). 

Кто же изъ этихъ двухъ мистиковъ правъ? Одинъ для без- 
смерт1Я рекомендуетъ мистически слиться с ъ одной полярной 
душой, другой — по крайней м*р* съ двумя (какъ известно, 
ихъ обпцй учитель, Владим1ръ Соловьевъ, тонко намекалъ на 
допустимость мистической любви для безсмерт]я и больше, ч-Ьмъ 
съ тремя ***). Оба— мистики, оба — равно почтенны. Но г. Бер- 
дяевъ, правда, свои философеме взгляды м*няетъ, какъ и свои 
галстухи, а г. Чулковъ прежде всего поэтъ и потому не чув- 
ствуетъ себя связаннымъ узами родства ни съ логикой, ни 
съ философией, но зато крепко онъ привязался къ своему соб- 
ственному коньку мистическаго анархизма и кормитъ его всякой 
всячинкой, отъ мистики до р. с. д. р. п. включительно. И ч*мъ 
бы ни кормилъ — все тому коню въ прокъ: скачетъ себ* за пре- 
делами логической досягаемости и баста. Кто же изъ нихъ 
лучше, кому довериться? Единая' или Двуединая должна быть 
любовница? Этотъ важный воиросъ остается открытымъ и впредь 
вероятно останется, хотя бы въ погоне за его разр-Ьшешемъ 
оба мистика и загнали своихъ коньковъ до смерти. Не даромъ 



*) Тамъ-же. Стр. 168. 

**) „Факелы" кн. П. Стр. 223. 

***) По стопамъ Соловьева направляется и г. Чулковъ: „формы любви 
безконечно разнообразны, но всегда желаннымъ иоментомъ истинной любви 
является исходъ изъ эгоизма вдвоемъ, изъ любви парной къ любви всепен- 
ской". См. стр. 216, тамъ-же. 
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же. г. Бердяевъ такъ усердно ихъ м-Ьняетъ, а г. Чулковъ доска- 
кался до единства пола. „ Проблема троицы, — бол-Ьзненно учитъ 
онъ, — осложняется вопросомъ о соотношенш половъ. Единствен- 
нымъ разр-Ьшешемъ этого рокового вопроса мн-Ь представ- 
ляется признаше первоначальнаго единства пола" *). 

Только что прочувствовали мы „посл-ЬднШ страшный вы- 
водъ", какъ уже предъ нами поставленъ роковой вопросъ! Ни- 
какая душа не выдержитъ столько страховъ сразу. Но собери- 
тесь, читатель, съ духомъ: „Итакъ, и женское и мужское на- 
чала, по участи г. Чулковъ, потенщально находятся въ равно- 
в-Ьсш въ каждой личности и только въ индивидууме, т. е. въ 
эмпирической видимости, мы наблюдаемъ раздельность пола" 
Очевидно, остается одно .— устремиться къ преодол-Ьнш этой 
эмпирической видимости и раздельности. 

Нельзя сказать, стобы страхъ смерти изощрялъ философ- 
ск1я способности. Отъ этого набора мистическихъ словъ, отъ 
эмпирической раздробленности г. Бердяева, томящагося непре- 
рывно по всЬмъ женщинамъ (тамъ нога, тамъ рука, а тамъ душа, 
тамъ умъ...), отъ перед*Ьланныхъ въ общую мысль древне-гре- 
ческихъ побасенокъ объ единстве пола — пахнетъ потомъ раба, 
погнавшагося на четверенькахъ за безсмертгемъ предъ скучаю- 
щимъ лицомъ вечности. Какъ бы тамъ ни было, предъ нами 
развернулись широюе горизонты. Выбирай кого хочешь и будешь 
безсмертнымъ; ц-Ьломудреннаго Чулкова или сладострастнаго 
Бердяева. У г. Бердяева есть свое преимущество. Онъ отри- 
цаетъ необходимость естественнаго соединетя. „Не естественно 
нужно соединяться поламъ, по законамъ природы и рацюналь- 
ной морали, а сверхъестественно. Слово сверхъестественно, — 
торопится объяснить г. Бердяевъ, — я не въ шутку употребляю, 
а действительно думаю и верю, что изъ природнаго М1ра можетъ 
быть выходъ въ сверхприродное" **). 



*) См. „Факелы**, кн. И, стр. 223. Въ „Пир*" Платона рассказывается, 
что прежде люди были о четырехъ ногахъ и четырехъ рукахъ, двухъ голо- 
вахъ и т. д., словоиъ двое мужчинъ, или дв'в женщины, или женщина и 
мужчина вмътгб составляли одного человека. Зессъ убоялся могущества 
ихъ и разсвкъ пополамъ. Отсюда три вида любви: каждая половина томится 
по своей другой изначальной половивгв. 

**) „Новое релипозн. созн. и общественность". Стр. 186. 
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3. 

Оставьте насъ въ поко'Б. Оставьте 
вообще всю землю съ вашими выспрен- 
ностями и якобы „идеализмомъ", который 
мн-б представляется преестественнои га- 
достью. В. Розанов ъ. 

Ознакомившись съ проблемой пола г. Бердяева, начинаешь 
понимать его раздраженный опасешя противъ „гуманныхъ* со- 
шалистовъ, какъ иронически онъ намекаетъ на жестокосерд- 
ныхъ сощалдемократовъ. Они, по его словамъ, уже подготов- 
ляютъ для подобныхъ ему людей (мистиков'ь) богадельни, въ 
которыхъ будутъ обращаться съ ними, какъ съ тихими поме- 
шанными. Не знаю, правда это или такое же измышлеше г. Бер- 
дяева, какъ и его выходъ въ сверхприродное, но мн-Ь кажется, 
г. Бердяевъ никакихъ данныхъ на помъщеше его въ такую бо- 
гадельню не им*Ъетъ. Напротивъ, въ своихъ измышлешяхъ на 
марксизмъ и на Карла Маркса, устами котораго говоритъ де 
самъ велиюй инквизиторъ и чуть-ли не отецъ лжи, дьяволъ, онъ 
обнаружилъ признаки такого буйства и раздражетя, при кото- 

Ёыхъ трудно человеку считаться и съ фактами, и съ логикой. 
[е даромъ г. Бердяевъ объявилъ себя врагомъ здраваго смысла 
и поклонникомъ Большого Разума, какъ по ехидному ув-Ьренш 
Шестова, ядовито назвалъ г. Бердяевъ собственно Глупость, 
чтобы окончательно унизить здравый смыслъ. 

Г. Бердяевъ изобличаетъ научный сощализмъ въ томъ, что 
онъ не хочетъ „установить равенство абсолютно вс-Ьхъ людей", 
т. е. „всЬхъ живыхъ людей", когда-либо существовавшихъ на 
земл^, а не только грядущихъ поколыши; г. Бердяевымъ мертвыхъ 
считаетъ живыми и горько попрекаетъ сощалъ-демократш, что 
она признаетъ преимущественное право на счастье за покол*Ь- 
нгями грядущими и такимъ образомъ устанавливаетъ новую 
пролетарскую аристократию. Г. Бередяевъ добр-Ье, онъ „устраи- 
ваетъ" равенство вс-Ьхъ, и живыхъ, и мертвыхъ, и югЬющихъ 
еще родиться чадъ и разсыпающихся отъ ветхости старцевъ. 
Само собою разумеется, что это равенство между уже умер- 
шими, пока живыми и еще имеющими родиться нашъ сощалистъ 
р1из яие демократъ (его собственное признаше) *), устраиваетъ 
не позитивно, а религюзно **). И, конечно, опять-таки слова эти 
онъ употребляетъ не въ шутку, а действительно верить и чаетъ 
воскресешя мертвыхъ. Но что д-Ьлать до этого воскресешя, 
какъ быть съ позитивнымъ неравенством^? Какъ поступить съ 



•) Стр. 128. „Нов. Р. С. и общ. 1 
**) Тамъ же, стр. 78—79. 
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миллюнами новоявленныхъ аристократовъ сошалъ-демократш, 
уже здесь на земле умирающихъ съ голоду и холоду въ то 
самое время, когда г.г. Бердяевы пишутъ теплыя и сердечныя 
вещи объ абсолютномъ равенстве вс-Ьхъ?! 

Имъ г. Бердяевъ сообщаетъ радостное откровеше, повиди- 
мому, мистическаго происхождетя: «страдаше, — говорить онъ, — 
часто бываетъ лишь хитрымъ средствомъ чувствовать себя 
лучше" *). 

Все затасканныя старыя обвинешя, которымъ въ свое время 
подвергался со стороны буржуазныхъ противниковъ сощализмъ, 
г. Бердяевъ, упрочившись въ великолепной позе гражданина 
иныхъ м1ровъ, вновь бросаетъ въ лицо марксизму. Научный 
сощализмъ и сощалъ-демократ1я, и самъ демоническШ Карлъ 
Марксъ оказываются повинными въ неуваженш и презр^нш къ 
человеку и человеческой личности, во вражде къ свободе со- 
вести, къ высшей духовной природе человека. Подобно г. Бул- 
гакову Н. Бердяевъ не можетъ переварить отрицательное, воин- 
ствующее отношеше Карла Маркса къ религш. Еще въ соро- 
ковыхъ годахъ Карлъ Марксъ писалъ: „Критика релипи кон- 
чаетъ учетемъ, что челов-Ькъ есть высшее существо для чело- 
века, следовательно — категорическимъ императивомъ опроки- 
дывать все услов1я, въкоторыхъ человекъ является унижен- 
нымъ, окованнымъ, покину тымъ, презреннымъ существомъ". 
И этому девизу Марксъ остался вернымъ до конца жизни. 

Г-на Булгакова **) глубоко возмущаетъ „зловещая" и „опас- 
ная" энерпя К. Маркса, которую онъ проявляетъ наряду 
съ „работой господней", какой по Булгакову является защита 
обездоленныхъ въ капиталистическомъ обществе и преобразо- 
ваше общественнаго строя на началахъ справедливости и сво- 
боды. Онъ вместе съ Бердяевымъ не можетъ простить ему во- 
инству ющаго атеизма, „проповеди классовой вражды, отри- 
цашя общечеловеческихъ ценностей и общеобяза- 
тельныхъ нормъ за пределами классоваго интереса". Они нена- 
видятъ въ Карле Марксе безпощадного разрушителя мнимыхъ 
ценностей, примиряющихъ рабовъ съ ихъ унылой долей; имъ 
дороги наивныя грезы религш, обезценивающей трагедш борь- 
бы угнетенныхъ классовъ за существоваше, — религш, осуша- 
ющей слезы страдашя, голода и холода презрительнымъ отно- 
шетемъ къ „быванно", къ благамъ М1ра сего, но зато возвели- 
чивающей трагед1ю человеческаго духа, возжаждавшаго на вер- 
шинахъ „бьгпя" культурныхъ классовъ вечнаго продлешя жизни, 
изведанной и исчерпанной ими сполна. Карлъ Марксъ железной 
рукой вырвалъ почву изъ подъ ногъ этой волшебной гармонш, 
въ которой слезы страдашя горятъ веселыми алмазами. Раз- 



*) Тамъ же, стр. 92. 

*) „Карлъ Марксъ, какъ релипозный типъ*. 
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сЬянъ миражъ и разбиты сладюя грезы. И всЬмъ сердцемъ не- 
навидитъ г. Бердяевъ сощалъ-демократт и Карла Маркса. 
Точно личную обиду человеку нанесли, иикакъ душу отвести 
не можетъ и все боится богадельни. Эта богадельня, будто бы 
уже пр1уготовляемая коварными „гуманными сощалистами" для 
помешанныхъ мистиковъ, поистине кошмарныхъ фатумомъ пре- 
следуете мысль г. Бердяева, когда онъ пишетъ о сощалъ-дёмо- 
кратш. Онъ чувствуетъ, что для этихъ людей, лишенныхъ ми- 
стическихъ откровешй и съ дьявольской гордостью отрица- 
ющихъ ихъ, весь его мистическШ нарядъ — шутовской костюмъ, 
маскирующей личное горе и вызывающи грустную улыбку надъ 
бедною душой человеческой, не въ шутку, а въ серьезъ меч- 
тающей о сверхъестественномъ и надприродномъ соитш половъ, 
о равенстве мертвыхъ и живыхъ. 

Какъ ни закутывается г. Бердяевъ въ тогу демократизма и 
сощализма, а все-таки быть мистикомъ не значитъ еще уметь 
мистифицировать. Буржуазный критикъ и идеологъ встаетъ 
предъ нами во весь ростъ въ- своемъ мистическомъ великолепш. 
Сторонникъ двухпалатной системы, онъ не только обнаружи- 
ваете индифферентизмъ къ политическимъ формамъ, но и нахо- 
дить, что монарх1я въ иныхъ случаяхъ можетъ оказаться лучше 
республики, даже съ аристократ1ей, сознавшей обязанности бла- 
городнаго самоотречешя *) ' 

Когда революционный народъ угрожаетъ господствую щимъ 
классамъ насильственнымъ освобождешемъ и завоевашемъ более 
справедливаго и человеческаго порядка, — то г. Бердяевъ въ 
ужасе пишетъ: „если только жестокостью, зверствомъ, крова- 
выми жертвами можно уничтожить М1ръ старый и создать но- 
вый — то п}'сть лучше м1ръ погибнетъ" **). Когда же стоны и 
скрежетъ угнетаемаго и эксплоатируемаго народъ доходятъ до 
его слуха, когда онъ видитъ безконечную вереницу гробовъ 
замученныхъ до времени медленной смертью или сразу убитыхъ 
жертвъ, — то г. Бердяевъ утешается темъ, что неть спасешя 
ни въ револющонномъ сощализме К. Маркса, ни въ „нейтрадь- 
номъ", думающемъ направить человечество по безболезненному 
и мирному пути — Бернштейна. „Спасешя следу етъ ждать не 
отъ револющонно-сощалистическихъ идеаловъ, а отъ перехода 
къ новой релипозной вере на почве глубокаго разочаровашя 
въ существе всякой человеческой револющи. И во вся- 
комъ случае большого благополуч1я ждать въ 
будущемъ нельзя" ***) 

Такимъ пессимистическимъ аккордомъ заканчиваются поиски 
небеснаго хлеба у гражданина вселенной. 



*) „Нов. Рел. Созн. и общ.", стр. 128. 
**) Стр. 92—93, тамъ же. 
***) Тамъ же, стр. 129. 
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Любопытно сопоставить съ этой мистической болтовней, 
полной черствыхъ заботъ о безсмертш своего „я", мн'Ьтя объ 
этомъ же вопросе подлиннаго мистика. Архимандритъ Серапюнъ 
стильнымъ языкомъ решительно заявляетъ, что участь созна- 
тельныхъ и упорствующихъ делателей зла должна быть решена 
сторонниками справедливости, которые приб-Ьгаютъ къ убШству 
лишь тогда только, когда исчерпаны всЬ мирные способы воз- 
действия; говоря о праве рабочаго класса („общины справедли- 
выхъ труженниковъ") на решительный образъ действ1я, архи- 
мандритъ Серапюнъ угрожающее сравниваетъ положеше совре- 
меннаго пролетаргата съ положетемъ евреевъ въ Египте, когда 
евреямъ нельзя было служить Богу истинному, за что Богъ и 
побилъ египтянъ. „И теперь при 10 и более часовомъ труде 
н^тъ времени рабочему служить Богу истинному, н-Ьтъ времени 
развить свой умъ и сердце, такъ какъ только эту службу и 
требуетъ Богъ истины, а не постовъ, поклоновъ, ничего фор- 
мальнаго, требуя только познашя истины и любовь къ ней *) 

Завоеваше свободы и лучшихъ условШ труда, однимъ сло- 
вомъ, завоеваше, хотя бы въ крайности при посредстве насилШ, 
земного хлеба архимандритъ (Серапюнъ выставляетъ какъ не- 
обходимое услов1е с л у ж е н 1 я и п о з н а н 1 я истины, безъ 
которыхъ невозможна жизнь вечная. Именно то, что отрицается 
г. Бердяевымъ и отвергается съ брезгливостью во имя жизни 
вечной, архимандритъ Серапюнъ утверждаетъ какъ 81пе ^иа 
поп служенш Богу истины, т. е. самой истине, а черезъ нее 
какъ зте ^иа поп вечной жизни. 

Предъ вами два мистика. Одинъ глубокШ мистикъ, вся жизнь 
котораго была мистическимъ подвигомъ, а другой мистикъ го- 
ловной, литературный. Одинъ любитъ и веритъ въ справедливость 
рабочихъ, другой ихъ боится и подозреваетъ въ мрачномъ 
зверстве и даже самопожертвовате ихъ для грядущихъ поко- 
лен1Й — считаетъ чемъ-то кровожаднымъ и жестокимъ. Но оба 
ратуютъ за вечную жизнь и за Истину, и оба верятъ въ Бога 
и въ воскресешя Христа. Но у монаха мистика, сурозаго под- 
вижника, — справедливость горитъ яснымъ светомъ, живое чув- 
ство любви брызжетъ радужнымъ фонтаномъ, не взирая на про- 
рочески гневный и грозный языкъ, а у мистика-литератора мя- 
кинная душа и приторно кроткгя слова и презреше къ житей- 
скимъ судьбамъ миллюновъ живыхъ людей, для него страш- 
ныхъ и враждебныхъ. По истине дьяволъ буржуйства — скажу 
въ шутку — заселъ въ г. Бердяеве, говорю въ шутку, потому 
что не верю ни въ дьявола, ни въ мистику г. Бердяева. 

Скучно и пресно звучатъ благод} г шные бердяевсме советы 
„причинять, какъ можно меньше насилия и горя каждому живому 
существу, въ каждый данный моментъ бытля, осуществлять 



*) Стр. 194 „Вопр. Родили". Вып. 1-й. 
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правду ежесекундно, а не создавать благополучхя для будущаго, 
для котораго все позволено". Затхлымъ филистерствомъ и ме- 
щанской моралью несетъ отъ этихъ заплеснев-Ьвшихъ словъ, 
вскрывающихъ робкую, пугливую, маленькую душонку санти* 
ментальнаго мещанина, вздрагиваю щаго при визгЬ кошки, уще- 
мившей хвостъ, и равнодушно привычнымъ взглядомъ скользя- 
щаго по хронике самоушйствъ и смертей безработныхъ и го- 
ло дныхъ. 6ъ великомъ презр'Ьнш къ хл-Ьбу насущному г. Бер- 
дяевъ позабылъ дать положительный рецептъ осуществлешя 
ежесекундной правды. Не причиняй горя, не причиняй насюпя!.. 
Да и самый рецептъ недълашя данъ дишь для посрамлешя 
„благополуч1я будущаго, для котораго все позволено", и которое 
онъ ненавидитъ. Его правда — бездушная, пустая, формальная 
правда. Въ немъ раскрывается съ поразительной яркостью бур- 
жуазная натура, вся погруженная въ ловлеше момента, азарт- 
ное переживаше дня, и глубоко равнодушная къ грядущимъ 
покол^шямъ. Для него будущее общество, грядуиця поколотя — 
чудовище, „пьющее кровь поколоти былыхъ и современныхъ, 
истязующее каждую живую личность во имя свое, во имя своей 
отвлеченности" *). Онъ предпочитаетъ гибель М1ра жертв-Ь на- 
стоящаго для будущаго. До какой степени извращетя понятШ 
нужно дойти, чтобы въ порыв* любви къ людямъ пожелать 
М1ру погибнуть лишь потому, что есть и будутъ люди, которые 
сами идутъ и другихъ увлекаютъ за собой на жертву во имя 
прекраснаго будущаго потомковъ, и въ то же время принимать 
этотъ настоящШ М1ръ, который сейчасъ для кучки презр-Ьнныхъ 
хищниковъ сметаетъ съ лица земли ц^лые народы и поколотя. 
Разв-Ь будущее общество, а не живое чудовище дня пьетъ 
кровь живыхъ, истязуетъ живую личность? Нищета массъ, го- 
лодъ и насшие, громоздягще пирамиды челов-Ьческихъ труповъ — 
разв-Ь это не для нын'Ь су щаго Молоха власти и капитала, а 
для далекаго призрака будущаго? Г. Бердяевъ какъ будто не 
понимаетъ, что сила и побНЬда пролетаршта какъ разъ именно 
въ этой гЬсной и кровной связи съ будущимъ, въ силу которой 
не хочется безсмысленныхъ страданШ и несчаспй настоящагр. 
И ужъ если страдать неизбежно, то пусть это страданзе откроеть 
двери освобождешя гЬмъ, кого мы любимъ, кто намъ близокъ. 
Но н-Ьтъ, онъ отлично понимаетъ, что никакими рецептами 
бердяевской кухни не отмахнешься отъ этихъ страдашй, не уба- 
вишь ихъ на юту, и потому онъ строитъ свое равенство, свою 
справедливость, свою радость вовсе вн-Ь плана земной жизни и 
ея живыхъ отношешй. Съ ловкостью жонглера, играющаго ша- 
рами, онъ играетъ словами: „не будемъ ничего д-Ьлать 
для будущаго времени, не будемъ думать о будущемъ, 
о временномъ, будемъ делать только для в-Ьчности, будемъ 



р ) „Новое религ. созн. и общ.*, стр. 77. 
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смотреть не впередъ, а вверхъ и вглубь, въ хорошую безко- 
нечность, не плодящую безъ конца несовершенства вира" # ). 

Такъ подъ покровомъ заманчивыхъ словъ: вечность, вверхъ, 
вглубь — преподносится старая престарая мелод1я: 1 а 1 з з е г 
{ а 1 г е, 1 а 1 5 5 е г раззег. 



4. 

Равнодуипе къ живой людской жизни расцв-Ьтаетъ махро- 
выми цветами мистическаго обожатя вечности, подъ которымъ 
скрывается необузданная жажда удержать на в'Ьки наслаждеше 
переживаемыхъ мгновешй. В-Ьчность это мигъ, остановившейся 
на в'Ьки, — это отрицате движетя времени. „Коренной врагъ, 
изначальное зло жизни — время", — говорить г. Бердяевъ. Такими 
побрякушками философско-религюзнаго жонглерства г. Бердяевъ 
расчитываетъ кого то уб-Ьдить, въ комъ то ищетъ сочувствзя. И 
это на язьнсЬ лакированнаго мистицизма называется попыткой 
связать себя осмысленно съ реальнымъ, а не съ преходящимъ 
эмпирическимъ ьпромъ. „Кто я, откуда я, и затЬмъ я? — тоскливо 
восклицаетъ г. Бердяевъ. „Если не прюткроется таинственный 
смыслъ апроздашя, мое предназначеше въ универсуме, то ми* 
жить не интересно, тоскливо и не знаю, какъ жить!" — плачется 
онъ, и наконецъ, откровенно сознается: мн-Ь нужна релипя, 
потому что я хочу жить в-Ьчно, хочу утвердить свою личность 
во вселенской жизни **). Ув-Ьровалъ челов-Ькъ въ воскресеше 
Христа, чтобы им-Ьть заручку и для своего собственнаго воскре- 
сешя, и думаетъ, что онъ уже и впрямь подлинный мистикъ, 
прозревали иные юры. Вы посмотрите, съ какимъ превосход- 
ством^ съ какой уб1Йственной иротей этотъ новоявленный 
мистикъ, сд-клавнпй „парфосный" прыжокъ отъ марксизма черезъ 
кантианство ко Христу, говорить о заблудшихъ душахъ позити- 
вистовъ: „Что „реальный" сощальныя реформы гораздо д-Ьйстви- 
телыгЬе для жизни, ч-Ьмъ „призрачное" воскресеше Христа, это 
мы слыхали отъ всгЬхъ позитивистовъ и нисколько этого не 
страшимся" ***). Оц-Ьните, читатели, всю уб1йственную силу ко- 
вычекъ г. Бердяева. Словно въ сказк-Ь, нашъ мистикъ садится 
задомъ на передъ, головой внизъ и вверхъ ногами. Что для 
насъ простыхъ смертныхъ, реально, — для него призрачно, и что 
призрачно для насъ, — то для него подлинная реальность. Тутъ 
ужъ ничего не под-Ьлаешь, всякъ молодецъ на свой образецъ. 



а 



Таиъ же, стр. 80. (Курсивъ нашъ) 
'м. также стр. 164: „Совершенный шръ не долженъ продолжаться въ 
чемъ либо иномъ, не долженъ ничего рождать, онъ остается для вечности, 
остается саиииъ въ себъЛ 

**) Тамъ же, Введете, стр. ХУЛ— XVIII. 
***) См. Рус. Мысль 1908, кн. I. „Проявлеше Новаго Рел. Созн.*. 
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У гражданина вселенной, какъ ему и подобаетъ въ столь 
величественной позищи, н-Ътъ иныхъ аргументовъ, кром-Ь: я 
утверждаю. 

„Или мистика галюцинащя и самообманъ, или она объек- 
тивное состоите природы человека и природы М1ра а , а посему 
я утверждаю, что вей люди мистики въ разной степени. Или 
релипя самообманъ и фикщя или она реальность, а посему я 
утверждаю в4ру въ божественное откровеше, в-Ьру въ Господа 
Бога и въ воскресеше Христа. Таковъ ходъ разсужденШ у 
г. Бердяева *). 

Г. Мережковстй, его вдохновивши, почти прямо говоритъ, 
что вс-Ь люди безсмертны, если хоть одинъ челов*Ькъ когда-либо 
воскресъ. Я хочу воскреснуть, а следовательно одинъ челов-Ькъ 
во истину воскресъ, о чемъ и свид-Ьтельствуютъ евангелисты. 

Это хогЬше жизни вечной, исходящее изъ страха предъ 
концомъ жизни тленной, проходитъ сквозь душу этихъ людей 
такимъ опустошительнымъ шкваломъ, что окончательно вы- 
травливаетъ у нихъ сощальные инстинкты, подменяя ихъ ра- 
финированнымъ эгоизмомъ. Соборная любовь, свободное сл1яше 
преоораженныхъ людей въ БогЬ, безсмерт1е, преодол'Ьте вре- 
мени, преображеше плоти, воскресеше — все это наглядные 
образчики необузданной сладострастной жажды смаковать и сма- 
ковать жизнь зд-Ьсь и тамъ, и въ этомъ М1р-Ь, и въ иныхъ 
М1рахъ. Это эгоизмъ, ставящШ центромъ М1ра свое собственное 
я, и даже готовый использовать самого Господа Бога для своихъ 
ц -Ь л е й. 



5. 

Мечтательный мистицизмъ — это свойство буржуазныхъ клас- 
совъ. Интеллигенты, революцюнеры и теоретики социализма 
во Франщи 40-хъ годовъ много п-Ъли о безсмертш души, о 
многократномъ возрожденш умирающихъ зд-Ьсь на земл^Ь или 
въ иныхъ М1рахъ; и на землъ, и странствуя съ одной звезды на 
друг}'ю, человеческая душа съ каждымъ разомъ становится де 
все ближе къ Богу. 

А рядомъ, среди грубыхъ пролетархевъ вм-Ьсто этихъ тон- 
кихъ поэтическихъ сказокъ, которыми угЬшали себя интелли- 
генты революцюнеры предъ лицомъ смертной казни или тюрем- 
ной отсидки, — возникаютъ таюя нел-Ьпыя, но полныя практиче- 
скаго смысла сближешя, какъ Христа, Робеспьера и Руссо. Эти 
три имени разсматривались, какъ три лика единой троицы, 
другъ друга опредъляюпце, дополняюшде и одинъ изъ другого 
вытекаюцце, какъ три услов1я одной теоремы. Генрихъ Гейне 



*) См. Введете XI и XX, XXI стр. 
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въ своихъ письмахъ изъ Парижа въ 40-мъ году упоминаетъ 
объ одной конфискованной сошалистической газетъ, которая, 
по его словамъ, принадлежала къ самымъ дикимъ продуктамъ 
радикализма, такъ что при чтенш ея у всякаго, им-Ьющаго голову, 
волосы вставали дыбомъ. Поэтъ выудилъ изъ нея статью о 
томъ, какъ великая французская революшя, торжество и гибель 
Робеспьера, судьбы Наполеона и проч., — были предсказаны въ 
Апокалипсисе. Съ ужасомъ и отвращешемъ смотр-Ьлъ Гейне, 
какъ религюзный фанатизмъ пилъ брудершафтъ съ политиче- 
ским^ какъ самыя радикальныя учешя свободы и равенства 
выводились изъ библш. Его страшить эта см-Ьсь земного и не- 
беснаго бреда, санкюлотизма и апокалипсиса, „Представьте себ-Ь 
Горквемаду съ трехцв-Ьтнымъ шарфомъ и въ шляп* какого- 
нибудь гергёзеп*ап* йи реир1е"! восклицаетъ онъ. Предъ такой 
фигурой и самъ Робеспьеръ окажется въ сущности лишь св-Ът- 
скимъ говоруномъ, адвокатомъ. 

Но напрасно страшился Генрихъ Гейне, подчеркивая этимъ 
невольное признаше разрушительной силы револющи въ союз* 
съ мистицизмомъ. Что было силой для среднихъ в-Ьковъ, что 
было уместно въ суеверной сред* темныхъ умовъ, то въ наше 
практическое время колоссальнаго развит1я техники и знаюй — 
фатально обречено на забвете, что и случилось съ архимандри- 
томъ Серапюномъ, котораго не знали при жизни, а поел* 
смерти „зарыли, какъ собаку", какъ съ горечью зам'Ьтилъ одинъ 
изъ близкихъ къ нему брапй, — или служитъ реакщи въ качеств* 
громоотвода романтическими порывами „вверхъ и вглубь", 
чтобы помешать движенш „впередъ". Наши широшя и глубошя 
сектантск1я течешя проходятъ почти безсл-Ьдно для политиче- 
ской и сощальной жизни, — не оставляя даже поверхностной ряби. 
Только невежественные умы или слишкомъ далеше отъ мфа и 
потому чуждые его смыслу люди умудряются въ наши дни съ 
Божьей помощью посрамлять дьявола и выражать глубокое со- 
чувстше пролетарскимъ массамъ, этой „общин* справедливыхъ 
труженниковъ", оправдывая и даже благословляя ихъ завоева- 
тельное шеств1е. Бываютъ, конечно, исключетя, но мы не о 
нихъ говоримъ. Какъ бы тамъ ни было, но самымъ реакцюн- 
нымъ и самымъ вреднымъ именно по своему внешнему благо- 
образга, прикрывающему довольно ядовитое нутро, является 
тотъ игрушечный мистицизмъ, представители котораго очень 
много говорятъ о новомъ релипозномъ сознанщ для возрож- 
ден!я человечества и преображешя плоти и слишкомъ глубоко 
сидятъ въ старомъ отживающемъ уклад* жизни. Ихъ потуги 
мысли и чувства являются какъ бы внешне выраженными судо- 
рогами отмирающихъ устоевъ. Черезъ ихъ головы тупое мещан- 
ство то протестуетъ противъ культуры, прогресса техники, за- 
воевательной тактики пролетартта, то ищетъ примирешя съ 
ними на пути къ преображенной жизни, то мистически утвер- 
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ждаетъ абсолютизму то объявляетъ его д'Ьтищемъ и царсгтемъ 
антихриста и, романтически разукрасивъ метафизическими и 
религюзными побрякушками в-Ьчную гармошю, в-Ьчную любовь, 
в-Ьчную жизнь, зоветъ назадъ, вспять къ застою и политиче- 
скому индифферентизму. 



6. 

Въ современномъ капиталистическомъ стро'Ь насшие и гнетъ 
покоятся не на одной лишь принудительности, силой-ли оруж1Я, 
силой-ли угрозы быть обреченнымъ на голодную смерть, выбро- 
шеннымъ за бортъ процесса производства. Гораздо страшнее 
и сильнее та духовная власть миражныхъ ценностей на почв-Ь 
релипи, морали и правосознашя, которая д*Ьйствуетъ изнутри 
человека, какъ голосъ сов-Ьсти или свътъ философскаго пони- 
машя жизни, д-Ьлая его рабомъ, послушнымъ, покорнымъ и пре- 
даннымъ наемникомъ враждебнаго ему ц-Ьлаго. Это и есть тЬ 
велиюя общечелов-Ьчесюя ценности и общеобязательный нормы, 
о которыхъ такъ хлопочутъ буржуазные идеологи, врод-Ь г-на 
Булгакова. Это и есть отчасти „небесный хл-Ьбъ* г. Бердяева, 
забота о безсмертш, о равенств-Ъ живыхъ и мертвыхъ, добрыхъ 
и злыхъ передъ лицомъ Единаго В-Ьчнаго. 

Ибо въ этомъ Единомъ и В-Ьчномъ растворяются сощальныя 
различ1я. Презр-Ьвъ хл-Ьбъ земли, враждуюцце народы и классы, 
эти смертельные нын-Ь враги, некогда направятся, какъ мечта- 
ютъ буржуазные идеологи, дружно единой стопой къ в-кчной 
ц-Ьли, къ завоеванию безсмерт1я, къ преоборенш злой необхо- 
димости, къ утверждению абсолютной свободы. Въ М1р-Ь механи- 
ческой принудительности, стихШнаго наросташя общественыхъ 
формъ, въ мзр-Ь случайнаго бывашя, изъ моря слезъ и крови 
выростаетъ трогательная мечта объ абсолютномъ освобожденш 
человека отъ власти грубой матерьяльной стихш, объ утверж- 
дети свободы творящей воли путемъ преображения м1ра и плоти; 
путемъ чуда. И буржуазные идеологи, прозревая это преобра- 
жеше М1ра и плоти, — обращаютъ свои взоры къ Господу Богу и 
не прхемлютъ ненависти, какъ строительницы жизни, но при- 
знаютъ одну лишь зиждительницу ея — любовь. 

Можно не защищать интересы того или иного господству- 
ющаго класса и даже бороться противъ нихъ, и вм-ЬсгЬ съ тЬмъ 
и даже тЬмъ самымъ отстаивать и утверждать самую идею, 
„метафизическую 41 сущность классового общества. Защитниками 
этой сущности и являются по большей части идеологи, похва- 
ляюшдеся своимъ вн-кклассовымъ положетемъ и вн-Ьклассовымъ 
м1росозерцатемъ. Релипозно утверждаютъ они единство ц-Ьли 
и смысла жизни, релипозно они обезц-Ьниваютъ то въ жизни, 
въ чемъ реально противор-кч1е и реальная раздробленность 



— 247 — 

ея — разрушаетъ миражи единства, релипозно утверждаютъ они 
абсолютное равенство живыхъ и мертвыхъ. Передъ лицомъ без- 
смерт1я и абсолютной свободы истаиваютъ у нихъ посл-Ьдтя и 
саиыя глубокгя грани, извека отд^лявш1я народъ отъ народа, 
классъ отъ класса, человека отъ человека. Позитивно они 
вносятъ примирете въ классовыя сношетя, ищутъ основъ для 
полюбовнаго сближетя враждующихъ классовъ, въ средствахъ 
культуры и ея задачахъ они стараются найти упоръ для мир- 
наго ссииальнаго реформаторства. Смягчая нравы, пробуждая 
общечелов'Ьчесшя стремлешя, симпатш, они расщищаютъ дорогу 
къ сощальному реформаторству, цель котораго устранить меха- 
нически причины дисгармонш, неустройства и болезненной 
анархш современнаго строя, обезпечить ему плавный, спокойный 
и ровный ходъ въ в-Ьчномъ непрерывномъ возстанорленш под- 
вижного равнов-Ьая егоналичныхъ силъ. Но чтобы не разсыпа- 
лись въ прахъ эти фантастическгя, миражныя затеи, чтобы 
упредить взрывъ классовой борьбы и ненависти — необходимо 
внушить человеку, что забота о хлебе небесномъ стоить на 
первомъ план-Ь. Только въ свете безсмерт1Я и абсолютной твор- 
ческой свободы найдутъ внутри себя люди готовность идти по 
примиренческимъ путямъ ревизюнистовъ. Таковъ двойственный 
ликъ у Н. Бердяева. Одна половина его метафизическаго лица 
д-клаетъ глазки ревизюнизму, а другая вытаращила восторжен- 
ное око въ запред-Ьльныя выси мистики и релипи. Такъ зло 
„дурная стих1я м капитализма подшутила надъ гордымъ насл-Ьд- 
никомъ всЬхъ духовныхъ сокровищъ М1ра, какимъ считаетъ 
самъ себя г. Бердяевъ. 

И какъ разъ злая и насмешливая стихш современнаго 
строя протягиваетъ свои цепюя лапы именно къ т*Ьмъ, кто по 
своему положению, какъ бы нейтраленъ въ современномъ обще- 
стве: не предприниматель и не рабочШ, не буржуй и не про- 
летар1Й. Эти-то „внеклассовые" элементы, которыми такъ богата 
наша интеллигенщя, болезненно чувствительны къ революцюн- 
нымъ схваткамъ и судорогамъ, путемъ которыхъ налаживаетъ 
равновеае своихъ наростающихъ и изменчивыхъ силъ бур- 
жуазная общественность. Пролетарий и промышленные феодалы 
и вообще те классы общества, которые пустили цепше корни 
во все поры организованнаго труда и производства, которые 
являются подлинными делателями и устроителями жизни, ведутъ 
непримиримую между собою войну за свою роль и свою долю 
въ процессе производства. Для нихъ борьба — законъ, а реши- 
тельная схватка — часто наиболее экономичный и целесооб- 
разный пр1емъ борьбы. Но каково гЬмъ „надклассовыми элемен- 
тами которые й играютъ роль прослоекъ, которые заинтере- 
сованы не въ судьбахъ того или иного класса, а въ судьбахъ 
цел а го, въ его плавномъ ходе развитая, определяющемъ ходъ. 
ихъ собственнаго существовагая? Они непркзненно должны от- 
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носиться ко всему, что выбиваетъ ихъ изъ наложеннаго обихода 
жизни. Имъ страшны и ненавистны неограниченная власть и 
жестокая жадность капитала, ибо это угрожаетъ общественному 
спокойствие. Но не мен-Ье страшна для нихъ и диктгтура про- 
летар1ата, котораго они представляютъ себ"Ь въ качеств* па- 
сынка исторш — разрушителемъ культуры, жаднымъ искателемъ 
сытости и м'Ьщанскаго благополуч1я. Они ищутъ внутренняго 
смысла и ц-Ьли, какъ выражешя единства и устойчивости обще- 
ственнаго ц-Ьлаго, которыя оказываются у нихъ за пределами 
эмпирическаго М1ра. Они стараются разыграть роль сощальной 
смазки, устраняющей излиштя трешя и облегчающей ходъ за- 
веденной общественной машины. Вотъ почему они рекомен- 
дуютъ не отъ человеческой револющи, не отъ реальной борьбы 
реальныхъ силъ ждать освобождетя порабощеннаго челов-Ькомъ 
челов-Ьчесяаго рода, а отъ револющи релипозной, отъ в-Ьры въ 
истиннаго Бога; вотъ почему они такъ не любятъ сощалдемо- 
кратш, которая безжалостно соскабливаетъ эту смазку, меша- 
ющую развернуться реальной борьб* за реальные интересы 
угнетеннаго класса. Буржуазные идеологи встаютъ на защиту 
подъ флагомъ абсолютнаго освобождетя всего М1ра за интересы 
и ц-Ьли порабощающаго ц-Ьлаго. Вековая тысячелетняя культура, 
выросшая на эксплоатацш чевов-Ька челов-Ькомъ, зашла въ без- 
выходный тупикъ, откуда н'Ьтъ возврата. Она не можетъ пере- 
шагнуть самое себя, ибо за ея гранью — старый М1ръ кончаетъ 
дни свои, а тамъ, за пределами величайшей катастрофы, про- 
стирается шръ уже новый, ей и далекШ и чуждый. И вотъ веко- 
вые итоги старой культуры представителями культурныхъ клас- 
совъ волей неволей переносятся за границы эмпирическаго 
М1ра; и тайны был я челов'Ьческаго, и загадка жизни и смерти 
уже решаются не въ солнечномъ осв'Ьщенш знашя, ибо знаше 
есть освещенное поле эмпирической жизни, а въ лунномъ хо- 
лодномъ св*ЬтЬ мистическихъ грезъ. 

II. НЕПР1ЕМЛЮЩ1Е М1РА АНАРХИСТЫ. 

I. 

О духа бурнаго 
Во тьм*Ь языки, 
Глаголы хаоса, 
Н-Ьмые клики!.. 

(„Факелы". Хоръ Вяч. Иванова). 

Иную позищю на пол-Ь сощально-политической брани занялъ 
мистичесюй анархизмъ. Онъ тоже „не пр1емлетъ м1ра а , но 
требуетъ активнаго отрицашя его, пропов'Ьдуетъ борьбу съ нимъ, 
рекомендуя примыкать въ каждый данный моментъ къ самымъ 
л-квымъ, къ наибол-Ье революцюннымъ, политически и сощально, 



— 249 — 

партлямъ. Правда, трудно теперь разсматривать кампанш изъ 
„Факеловъ", какъ н-Ьчто" сплоченное и вполн-Ь единое. Но спра- 
ведливость требуетъ отметить, что не подъ ударами свирепой 
критики враговъ, а наоборотъ, только посл-Ь шока отъ неожидан- 
ныхъ похвалъ друзей, они посп-Ьшили обособиться въ н'Ькото- 
ромъ смысл-Ь другъ отъ друга, пр1ятельски предоставивъ всЬ 
лавры славы своей одному г. Чулкову, в-Ьроятно за его скром- 
ность. И хотя на страницахъ „Факеловъ" мы встр"Ьчаемъ ооль- 
шое разнообраз1*е мн-Ьшй и большой разбродъ мыслей, но все 
таки по свидетельству В. Иванова. 

...Ввысь къ пылающимъ м1рамъ 

Взлетаютъ в-встовыя птицы, 

И св'втоносаевъ в-встовыхъ 

Храпятъ въ ревнивой скачке кони, 

И внемлетъ иолшйной погоне 

Судилище огней живыхъ 

На зв-Бздо-чуткомъ небосклон-в... 

Правда, въ пред-Ьлахъ земныхъ горизонтовъ эти ревнивыя 
скачки в-Ьстовыхъ изъ „Факеловъ" намъ не представляются 
въ столь осл-Ьпительномъ блеск'Ь, но, прислушиваясь къ храпу 
коней, мы узнаемъ, что „духъ — въ кольцЬ немиломъ", что „м1ръ 
лежитъ во зл-Ь", что „есть въ конц'Ь путей м1ръ окрыленной 
и свягЬй", что господамъ изъ „Факеловъ" „...у брачнаго дано 
чертога ждать во полуночи пришельца Бога а ... 

Какъ и всЬ мистики они тоже релипозны, тоже в-Ьрятъ въ 
прорывъ въ сверхъ и надъ природное, въ безсмерТ1е, въ сво- 
боду воли, или точнее въ творчество воли, но они не боятся 
жертвъ, и любовь у нихъ не сладчайшая, какъ у г. Бердяева, 
а жертвенная. „Любовью ненавидящей огонь омоетъ М1ръ а , — 
пророчитъ В. Ивановъ. Устраняя съ поля зр^шя всЬ конкретныя 
услов1я жизни, какъ сковывающ1Я творчество, подчиняюиця 
челов-Ька необходимости, законамъ естественной причинности, 
или закономъ сощальной жизни, они объявляютъ бутафорсклй 
бунтъ „противъ ц-Ьлаго природы и ц-Ьлаго общественной жизни 
во имя свободнаго творчества и свободнаго общешя монадъ"*). 

Древшй хаосъ потревожимъ 
Космосъ скованный низложимъ, — 
Мы в-бдь можемъ, может», можемъ! 
Только пламенней желанья, 
Только ярче ликованья — 
Расколдуемъ мирозданье! 

(„Факелы" кн. I. Городещий, стр. 42). 

Въ этихъ не то ироническихъ, не то пифическихъ стихахъ 
С. Городецкаго— вся философ1я адептовъ „новой мудрости". Въ 

*) „Факелы- кн. II. 180 стр. „ Прошлое и настоящее Анархизма" 
А. В'Ьтровъ. 
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разрушенш всякихъ формъ политическаго и сошальнаго устрой- 
ства они видятъ не только положительную задачу, но и средство 
преодолеть необходимость, изъ царства причинности прорваться 
въ мдръ нуменальный, млръ вещей въ себ-Ь, пгЬ челов-Ькъ 
выступаетъ самостоятельнымъ, независимымъ, по ихъ шгЬтю, 
творцомъ. Существовате же этого сомнительнаго млра ими 
познается мистически, сверхъопытно. Съ этой точки зр-Ьнш за 
сошализмъ можно бороться, поскольку борьба за него ведегь 
къ разрушенш наличныхъ формъ жизни, но разъ достигнутая 
форма должна немедленно быть разрушаема во имя новой. 
Ничего прочнаго, ничего постояннаго, ничего нормативна™, 
Идеаломъ своимъ они ставятъ „преображенное состоите чело- 
века и мдра". Они борятся не за права, а противъ „права" *). 
Преображете 1пра наступаетъ не катастрофически, какъ у 
Архимандрита Серапюна, не по евангел1ю: м1ръ у нихъ не его- 
раетъ въ огн*Ь и не тонетъ въ вод-Ь. Преображете мира, или,, 
какъ поясняетъ А. Мейеръ, освобождеше его отъ закономер- 
ности идетъ вм'Ьст'Ь съ освобождешемъ „я к . Освобождеше же 
„я" совершается, по мн-Ьнш г. Чулкова, очень просто — смертью. 
Такого же мн-Ьшя и 0. Сологубъ, называющШ смерть послед- 
ней ласковой утешительницею. Она то и есть истинная жизнь. 
Иначе смотритъ на д^ло А. Мейеръ. Въ его глазахъ этотъ ьпръ 
еще не утратилъ своей прелести, А. Мейеръ, наоборотъ, под- 
черкиваетъ, что п я и освобождается не гЬмъ, что покидаетъ этотъ 
мфъ или уничтожаетъ его, а только гЬмъ, что уносить его съ 
собою къ свобод*. Не бегство къ нирване и даже не бегство 
„отъ мертвой матерш къ виру живыхъ духовъ*, а преображе- 
те аира, вечная творческая борьба съ нимъ — такова цель анар- 
хизма и таковъ истинный путь къ свободе **). 

Статьи А. Мейера и Александра Ветрова то и дело пест- 
рятъ преображениями м1ра, прорывами въ преображенный мдръ, 
въ царство свободы, возсташями на законы не только челов*Ь- 
чесюе и божесюе, но прежде всего на природные. п Я и , какъ 
творецъ, возстаетъ на законы природы. Оно можетъ возставать 
на нихъ, потому что оно само прорывъ въ преображенный вне- 
законный м]ръ* ***). „Только прорвавъ творческимъ актомъ рамки 
закономерности, — можно говорить объ освобожденш личности 
отъ закона подчинешя праву". Таковъ смелый и решительный 



*) См. стр. 180 и 104, „Факелы" кн., II. 

„Рев олю дюнное д-вйствйе, становясь на м-бсто права, не только отри- 
цаете право, какъ рамки для свободнаго д*биств1Я, но возстаетъ противъ 
права, какъ противъ необходимаго регулятора сдерживающего игру свобод- 
ныхъ столкновений, ограничивают аго свободу борьбы", - пишете А. Мейеръ 
въ ст. „Бакунинъ и Марксъ". 

„Революшя, какъ отрицание права, а не борьба за право, — въ этой идее 
слышится, что то въ высшей степени см-влое и глубокое* (тамъ же). 
*•) Стр. 102 „Факелы - . 
***) „Факелы", стр. 100. 
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языкъ адептовъ „новой мудрости", какъ они сами себя ве- 
личаютъ. 

Гдъ* вы— гроза, губящая стиххя, 
Я— голосъ вашъ, я вашимъ хмъмгемъ пьянъ 
Зову крушить устои вековые, 
Творить просторъ для будущихъ СБМЯНЪ. 
Гдъ* вы— какъ рокъ, незнающдй пощады, 
Я— вашъ трубачъ, вашъ знаменосецъ я, 
Зову на приступъ съ боя брать преграды 
Къ святой земд'Б, къ свобод* быпя! 
Но тамъ, гд-в вы кричите мн-Ь „не бол*"! 
Но тамъ, гд*Б вы поете п-вснь поб*вдъ, 
Я вижу новый бой во имя новой води, 
Ломать я буду съ вами! Строить— нътъ! 

Такъ зап-Ьлъ, обращаясь къ крайнимъ л-Ьвымъ, ВалерШ Брю- 
совъ, затесавшись въ воинственную компашю факелыциковъ, 
„непримиримою волею" встр-Ьчающихъ „медузинъ ликъ" „под- 
луннаго корабля", — т. е. земли по Иванову, и вихремъ искро- 
метныхъ словъ прорывающихся въ М1ры внъзаконные. 

По истин* „храпятъ въ ревнивой скачк* кони". Но эти твор- 
честв прорывы и нападешя на законы природные и челов-Ьче- 
скхе никакихъ посл-ЬдствШ пока не им-Ьли, и повидимому нача- 
лись и кончились лишь преждевременнымъ разглашетемъ пла- 
новъ предстоящаго похода мистиковъ-анархистовъ со страницъ 
„Факеловъ" въ гущу жизни. 

Идеалы беззакошя и понятае отрицашя, по ув-Ьретю г. Мейера, 
ничто иное, какъ творчесюе принципы. „Заповедь разрушены" 
такимъ образомъ не нуждается въ оправданш какими либо по- 
ложительными об'Ьщашями, какъ заблуждался де, не понимая 
самого себя, старикъ Бакунинъ. Но ч-Ьмъ же утверждается эта 
пресловутая свобода творческаго я, свобода не отъ сгЬснешй, 
а свобода, антиномичная необходимости, преодолевшая законо- 
мерность? Александръ В'Ьтровъ понимаетъ, что въ д'Ъл-Ь „про- 
рывовъ въ лиры внёзаконные" и „преображенные" изъ нашего 
м1ра, раба необходимости, — ссылаться на науку нельзя, и что 
заниматься переливатемъ изъ пустого въ порожнее, т. е. обос- 
новать такой идеалъ свободы — „возможно только на релипоз- 
ной почв-Ь" (стр. 176). Чтобы утвердить свободу, антиномичную 
необходимости, это „чудо творчества" въ противов*Ьсъ извне 
обусловленной необходимости, г. В'Ьтровъ рекомендуетъ со- 
щализму перестать быть только научнымъ, не становясь отъ 
этого противонаучнымъ, какимъ быль старый анархизмъ и стать 
религ1ознымъ. Упокоивъ свой идеалъ на релипозныхъ пред- 
посылкахъ, сощализмъ долженъ утвердить свой идеалъ, какъ 
идеалъ свободы, идеалъ, не миряицйся ни съ какимъ обществен- 
нымъ укладомъ, т. е. стать анархизмомъ (стр. 181). Чтобы окон- 
чательно соблазнить сощализмъ на такое головокружительное 
раз, А. В'Ьтровъ приводить соображеше, такъ сказать, гносеоло- 
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гическаго порядка: „Не все содержаше д-Ьйств!Я определяемо, — 
и потому существуетъ свобода". Онъ противополагаетъ свое „я" 
своему организму, которое для него нъкое иное ц*Ьлое, „опре- 
д-Ьляемыя извн1з д'Ьйствгя еще не всецело мои д'Ьйствхя. Это 
д*Ьйств1я иного 1гЬлаго. Борьба за свободу есть борьба съ ц-Ь- 
лымъ природы, это завоеваше у ц-Ьлаго гЬхъ актовъ, которые 
я хочу сделать своими" (стр. 179). 

Таково двусмысленное и двойственное разр-Ьшеше вопроса 
давно мучившаго метафизиковъ. Не то „я" лежитъ себ-Ь въ 
„преображенномъ" м1р г Ь и никакого касательства къ здешнему 
подзаконному м1ру не им'Ьетъ, не то оно умудряется таки про- 
рваться и, ввязавшись въ ц-Ьпь явленш, нарушить неуклонный 
ходъ законовъ природы, отменить ихъ, уничтожить, преобра- 
зить м1ръ. То р'Ьчь идетъ повидимому совсЬмъ о чуд-Ь, то наука 
трактуется, какъ почтенная дама, которая была бы совсЬмъ у 
м-Ьста и очень даже мила, еслибы не пыталась своими форму- 
лами заткнуть всЬ трещины и не мешала бы разгуливать въ 
головахъ мистиковъ столь дорогому ихъ сердцу сквознячку, 
какъ счастливо выразился по поводу Э. Сологуба г. ЧуковскШ. 
А сквознячокъ таки есть. Съ одной стороны дуетъ отъ при- 
знашя правъ сощализма на научность „поскольку онъ не отка- 
зывается отъ абстрактной формулы обобществлешя средствъ 
производства, какъ принципа будущаго хозяйства", съ другой 
дуетъ отъ „релипознаго постижешя мхра, какъ свободы, какъ 
м1ра творящихъ монадъ отъ пылинки и до Бога" (стр. 182). 
Правда, при этомъ сощализму строго воспрещается всякое кон- 
кретизироваше принципа обобществлешя, даже такое, какъ пред- 
положеше государства или свободной общины, ибо в-Ьдь „не 
все содержате д'Ьйств1Я определяемо". 

Наука, т. е. м1ръ, какъ представлеше, — это абстракщя, опу- 
стошающая, по словамъ А. Ветрова, наше действительное по- 
стижеше м1ра, какъ творчество. Но увы, какъ ни горько, а все- 
таки приходится сознаться, что „абстракщя такого рода намъ 
практически нужна, поскольку я еще не я, а явлете при- 
роды". И на этомъ спасибо, что хоть практику не уничтожили. 
А счаспе такъ было близко... 

Въ этомъ претендующемъ на „новую мудрость" ученш не 
трудно разсмотр-Ьть грубоватую мозаику изъ Бакунина, евангел1Я, 
Фихте, Платона и В, Иванова. У Бакунина взято разрушеше, 
у евангел1я пренебрежете къ живому М1ру, преображете плоти 
и М1ра, свобода у Платона, творческ1е прорывы у Фихте, собор- 
ность у В. Иванова. Местами языкъ мистиковъ сбивается на 
болтовню колдуновъ и маговъ, пове.тЬвающихъ ветрами, „рас- 
колдуемъ М1розданье!... „Мы в-Ьдь можемъ, можемъ, можемъ"... 
Но тутъ же, эти скромные люди сознаются, что война объ- 
явленная ими закономъ природы не простирается на практику, 
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а, такъ сказать, лежитъ въ пред-Ьлахъ постижетя &нра, какъ 
свободы, т. е. иначе вовсе за пределами эмпирическаго вира. 

Чрезвычайно характерной чертой является утверждеше, что 
„два часа служешя общественному хозяйству — т. е. связаннаго 
съ напряженнейшей внутренней принудительностью гораздо 
убШственн'Ье въ ггЬломъ и общемъ для свободной игры живу- 
щаго искусствомъ творца, чемъ десять часовъ подневольнаго 
и потому менее „обязагельнаго" труда для творчеста человека 
стоящаго на сравнительно более низкой ступени развитая". 

Въ переводе на цростецкш языкъ это обозначаетъ вотъ что: 
рабочему ныне гораздо легче трудиться 10 часовъ на фабрике 
подъ зтрозой голодной смерти семьи, чемъ матерьяльно обезпе- 
ченному интеллигенту отдать обществу въ силу нравственной 
необходимости 2 часа добровольно на трудъ, который ему, 
интеллигенту, не по сердц}'. Такъ ли это или н-Ьтъ, но анти- 
общественный инстиктъ въ этой мысли выявился, быть можетъ 
и противъ воли, но вполне определенно. 



2. 

Среди мистиковъ однако возвышается своеобразная фигура 
Вячеслава Иванова, увлеченнаго своими друзьями въ своихъ сим- 
пат!яхъ на левый флангъ освободительнаго движешя. Но въ 
сущности, что ему до гекубы и гекубе до него! Курьезенъ онъ 
здесь со своимъ торжественно вычурнымъ архаическимъ язы- 
комъ переложешй съ греческаго на руссшй, языкомъ, отъ кото- 
раго пахнетъ тл"Ьн1емъ древности, и со своими мечтами о миео- 
творчестве, объ оркестрахъ, покрывающихъ Россно, о возро- 
жденш культа Дюниса, где радость и страдаше, освобождеше 
и кровавая жертва, торжество жизни и утЬшен1е смерти, про- 
роческш разумъ и изступленное безумге, — вечно питали истоки 
непрерывнаго экстаза и мучительнаго блаженства. ДалекШ отъ 
реальной жизни, весь погруженный въ забытые сны давно угас- 
шаго М1ра, онъ раскрашиваетъ свой холодный разсудочный 
орпазмъ теплыми тонами полуистл-Ьвшихъ отражешй кипучей 
жизни давно-минувшаго. У этого человека, зарывшагося съ го- 
ловой въ древне-греческш М1ръ, н-Ьтъ вкуса, какъ и у его со- 
товарищей, къ упорному изучешю запутанныхъ отношенШ мимо 
бегущей суетливой жизни, а хочется межъ тЬмъ не плыть по 
течешю, а направлять самому его. Не смущаясь, онъ делить 
исторш на дни и ночи. Днемъ мужественное дерзате устрем- 
ляется де на вн-Ьшнш М1ръ, а ночью, когда мы „въ борьбе съ 
природой целой покинуты на насъ самихъ", — цитируетъ онъ 
Тютчева, — становится необходимой добродетель внутренняя 
дерзанЫ, которая должна стать пламенной колесницей 
ной свободы, гд-Ь возница — горяшШ Эросъ. Средте в' 
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долгая ночь исторш, не въ смысле мрака варварства, „но въ 
иномъ смысл-Ь, открытомъ тому, кто в-Ьдаетъ, какъ в-Ьдалъ Тют- 
чевъ, ночную душу". Въ XV в-Ьк-Ь день въ разгаре а въ минув- 
шемъ XIX в'кк'Ь уже повеяло в-Ьщей прохладою сумерекъ, время, 
когда пришелъ часъ для гг. Ивановыхъ и иже съ ними *) зани- 
маться „волшбой". 

Раскромсавъ исторш на дни и ночи и утвердивъ свою ноч- 
ную мистическую душу, свою мистическую волю, г. Ивановъ въ 
другомъ м'ЬсгЬ откровенно сознается, что если автономная ми- 
стическая воля, эта внутренняя свобода, не определится въ 
терминахъ сверхрацюнальнаго разума, осознавъ себя какъ в-Ьру 
въ Бога, то „неизбежно предстоитъ при сличенш со сферой 
рацюнальнаго, какъ н'Ькое безум1е\ 

Но г. Ивановъ не смущается этимъ. „Пусть! Кто изъ силь- 
ныхъ духомъ, — восклицаетъ онъ, — не предночтетъ остаться без- 
умнымъ и свободнымъ въ своемъ внутреннемъ самоутвержденш 
и мятежа противъ всего даннаго, нежели разсудительнымъ ра- 
бомъ необходимости. Европейская душа не можетъ отказаться 
и отъ этого безум1я, ибо ядъ его — У1гиз христианства — въ нашей 
крови" **). 

И по этой дорогЬ пл'Ьнительнаго безум1Я гЬмъ охотнее пле- 
тутся мистики анархисты, что путь „богоборствующШ" „солнеч- 
ности" и покорствующей Богу „земной планетарности нашей* 
оказывается путемъ легкимъ и нетруднымъ, на которомъ Адаму 
уже не требуется давать имена обставшему его М1ру". 

„Мы стали зв-Ьздочетами вечности", — говоритъ В. Ивановъ, — 
„потеряли вкусъ къ частному"... „Или же ловимъ мы бабочекъ — 
„миги", — любовники и пожиратели мгновенности"; или еще: 
„Мигъ — брать в-Ьчности. Мгновеше, какъ в-Ьчность, глядитъ 
взоромъ глубины. Мы полюбили наклоняться надъ безднами и 
терять себя" ***). Какъ характерны эти мысли, какъ рельефно 
онъ обрисовываютъ духовный обликъ современнаго горожанина, 
потерявшаго тотъ наивный и мнимый смыслъ жизни, который 
давала ему старая релипя, связывая его Съ челов-Ьчествомъ и 
вселенною. Отнын-Ь онъ только пожиратель миговъ, н-Ьтъ у него 
прочнаго м-Ьста, гд-Ь бы онъ чувствовалъ себя изначально со- 
причастнытъ плавному ходу жизни. Неумолимая и чужая ка- 
тится жизнь у его ногъ, захлестывая его своими волнами, 
увлекая въ свой водоворотъ и выбрасывая на пустынный берегъ 
покинутости и одиночества. Н-Ьтъ у него иныхъ ц-Ьнностей, 
кром*Ь ценности мига. Въ ткани мгновешй ищетъ онъ потусто- 
роннюю тайну и будетъ стремиться растворить въ мигЬ все 



*) Факелы, кн. II. „О любви дерзающей". 
**) Идея непринятия шра и мистич. анархизмъ. Стр. 11. Предислов1е къ 
„Мистич. анархизму" Чулкова. 
***) Кризисъ индивидуализма. „Вопросы Жизни*, 1905 г. № 9. 
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содержате доступной ему жизни. Предъ лицомъ мгноветя спа- 
даютъ съ жизни всяшя нормы и оковы, анарх1я — вотъ естествен- 
ный лозунгъ, возникаЮщШ отсюда. .Истинная анархш есть бе- 
зуше, разрешающее основную диллему жизни: „сытость или 
свобода" — р-Ьшительнымъ избрашемъ „свободы". Ея верные сыны 
будутъ бежать довольства и питаться растертыми въ рукахъ 
колосьями не ими вспаханныхъ полей, помогая работающимъ 
на одной нив-Ь и насыщая свой голодъ на другой" *). 

В. Ивановъ отрицаетъ пресл-Ьдовашя и насшня, въ 1903 году 
по крайней вгЬр'Ь; истинн-Ьйшая область анархш — область про- 
рочественная: „она соберетъ безумцевъ, не знающихъ имени, 
которое ихъ связало и сблизило въ общин-Ь таинственнымъ 
сродствомъ взаимно разд-Ьленнаго восторга и в-Ьщаго соизво- 
лешя". Индивидуал измъ, героизмъ и трагизмъ, не находяцце 
себ-Ь бол-Ье м-Ьста въ м1р-Ь, и пргютятся въ этихъ общинахъ 
безумцевъ, которые „зачнутъ новый дифирамбъ", но трагичесюе 
герои не будутъ им-Ьть уже исхода въ „ярой борьб**. Трагед1я 
будетъ происходить въ глубинахъ духа. „Въ запечатлънныхъ 
сердцахъ совершается тайный рокъ и . 

Новый сонмъ старинной мельпомены съ устами страдаль- 
чески сжатыми почти бездейственными — вотъ что пргятно улы- 
бается г. Иванову изъ далей будущаго. И вотъ, провозгласивъ 
соборность, какъ девизъ нашего времени, В. Ивановъ пригла- 
шаетъ: „утверждать вселенское изволеше нашего я т-Ьмъ глубо- 
кимъ несоглааемъ и безтрепетнымъ вызовомъ дурной и обман- 
ной действительности, съ какими противосталъ ей Донъ-Ки- 
хотъ"... и конечно съ гЬмъ же трагикомическимъ результатомъ. 

Такъ, „стоя подъ знакомъ соборности", расточаетъ словеса 
одинъ изъ столловъ мистическаго анархизма. Но „дурной и об- 
манной действительности ни отъ этихъ словесъ, ни отъ „без- 
трепетнаго" вызова, разумеется, ни тепло, ни холодно. Черезъ 
пышную одежду торжественныхъ словъ проглядываетъ такая 
глубина скептицизма, отчаяшя въ правде жизни и въ смысле 
ея, которая естественно должна увенчаться или призывомъ къ 
смерти освободительнице и утешительнице, или — къ безогляд- 
ному пожирашю миговъ, къ экстазу и къ жертвенной вакхана- 
Л1и чувственности. 

Есть упоеше въ бою 

И бездны мрачной на краю, 

И въ разъяренномъ океан* 

Средь дикихъ волнъ и бурной тьмы, 

И въ арав1Йскомъ ураган*, 

И въ дуновенш чумы. 

Все, все, что гибелью грозит ъ, 

Для сердца смертнаго таитъ 

Неизъяснимы наслажденья— 

Безсмертья, можетъ быть, залогъ.. . 



') Тамъ же, стр. 58. 
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Такъ самоутешается предъ пастью гибели и смерти В. Ива- 
нов!». 

На всемъ протяженш человеческой исторш В. Ивановъ только 
и узр^лъ отраднаго, что способность человечества преда- 
ваться безумнымъ религюзнымъ орпямъ, способность роковую 
и неизменно повторяющуюся. Если говорили прежде, что чело- 
векъ темъ отличается отъ животныхъ, что онъ животное рели- 
позное, то В. Ивановъ учитъ, что человекъ сознаетъ себя 
единымъ со своимъ божествомъ только въ состоянш экстаза. 
Казалось бы въ этихъ словахъ — смертный приговоръ религщ, 
но нетъ. „Способность къ безумш, быть можетъ, определила 
впервые разумное сознаше, и когда животное сошло съ ума — 
оно стало человекомъ". „Первее всего человекъ — атта1 есз1а- 
11сшп а , т. е. животное, приходящее въ экстазъ. „Человечество 
не поднимается на места высошя изъ современной низины своей, 
если не уподобится человечеству древнему. Было человечество 
высотъ, и продолжается человечество низменности: вотъ разде- 
леше исторш *). А чтобы уподобиться человечеству древнему, 
нужно возвратиться къ орпйной религюзности, нужно усовер- 
шенствовать свою способность къ безум1Ю. 

„Зрелище м1рового страдашя, — пишетъ кротгай Вячеславъ 
Ивановъ: — выносимо для зрителя и соучастника действа все- 
ленскаго (и каждый изъ насъ вместе зритель и соучастникъ, и, 
какъ соучастникъ, — вместе жертва и жрецъ) только при 
у с л о в 1 и живого сознан1я абсолютной солидарности сущаго, 
только въ глубокомъ экстазе мистическаго единства, который 
во всехъ ликахъ бьтя прозреваетъ единый ликъ жертвоприно- 
симаго, жертвоприносящагося Бога" **). 

Итакъ весь вопросъ сводится къ тому, какъ убежать отъ 
испорченнаго м1ра, какъ умалить, заглушить чувство боли при 
зрелище М1рового страдашя, какъ слиться съ Богомъ... Не трез- 
вый анализъ фактовъ, а тайное желаше измученной неуравно- 
вешенной души определяетъ основы м1росозерцан1я; не муже- 
ственный выходъ навстречу всему вражьему воинству природ- 
ныхъ и человеческихъ силъ, а малодушное убегаше и страусово 
зарываше головы въ песокъ, экстазъ, какъ пучина забвешя и 
потери здороваго самочувств1я, здоровой оценки, безум1е, какъ 
выходъ изъ плена— вотъ последнее слово этого М1росозерцатя. 
Дряблое и безсильно-покорствующее, но не борющееся, оно 
прикрываетъ свое убожество цветами красноречш, мертваго и 
холоднаго вымысла, прюбретающаго для верующихъ сердецъ. 
смыслъ откровен1Я жертвоприносимаго и жертвоприносящагося 
Бога. Закатные лучи дряхлой культуры, основанной на поко- 
ренш человека человекомъ, посылаютъ свои последше отблески. 



*) Религ1я Дюниса, стр. 140, „Воп. Жизн." кн. 7. 
**) Тамъ же, стр. 147, курсивъ нашъ. 
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Грядущаго они не достигнутъ и для настоящаго они слишкомъ 
бледны, чтобы найти отзвуки въ здоровыхъ умахъ. А тамъ, 
где все же найдутъ, не дадутъ желаннаго успокоетя и при- 
мирения. Ибо, именно успокоете и примирете заветная цель 
всъхъ этихъ бунтарскихъ воинствующихъ „въ духе* 4 вызововъ. 
Слишкомъ много солнца, слишкомъ много света и тепла зали- 
ваетъ современною жизнь, чтобы блуждакшце огоньки, вол- 
нуюиие „ночныя души", оставили заметный сл-Ьдъ. 



3. 

Но все же жизнь, непосредственная живая, мимо бегущая, 
лежащая во зле, требуетъ ответа. Нельзя ее игнорировать, когда 
она захлестываетъ и б}'шуетъ, и некуда уйти отъ нея. И ответь 
дается: разрушеше, уничтожеше, отрицаше всЬхъ нормъ обще- 
ственнаго и сощальнаго быпя. Вотъ точка исхода, въ которой 
гармонически сочетаются — и творчество, не стесняемое необхо- 
димостью считаться съ конкретными услов1ями, творчество тамъ, 
въ постигаемомъ мистически преображенномъ м1р*Ь, — и присосЬ- 
живаше къ самой революцюнной и следовательно самой разру- 
шительной партш. Конечно, разрушеше всЬхъ и вся, огульное 
непринят1е всякаго становлешя — для живого М1ра вещь совер- 
шенно безопасная, ибо лишена запаха действительности и осу- 
ществимости. Самый разрушительный анархизмъ есть вместе 
съ гЬмъ и безобидн-Ьйш1Й. Добродушный фантазеръ, непримири- 
мый защитникъ угнетенныхъ, счастливо безумный рыцарь Донъ- 
Кихотъ Ломанчскхй, возсталъ изъ гроба и приплелся для новыхъ 
подвиговъ къ намъ. Но онъ теперь умнее. ТяжкШ опытъ не 
прошелъ безсл-Ьдно. Онъ умудрился окончательно изгнать тра- 
гедш изъ своей жизни и на одре своемъ не проклинаетъ, а 
благословляетъ свое безум1е. УбШственное противореч1е пле- 
нительной мечты о воздушной Дульцинее съ ехидной действи- 
тельностью, подсовывающей здоровую деревенскую бабу, — 
упразднено окончательно переносомъ творческихъ подвиговъ за 
пределы „подлуннаго корабля 44 въ М1ръ иной, преображенный, где 
и деревенская баба, кто ее знаетъ, въ своей мистической сущ- 
ности окажется таки Дульцинеей. Такъ вместо трагедш уста- 
навливается идиллическая гармошя и въ перлъ создашя возво- 
дится легковесное отрицаше подлиннаго, а не мистическаго стро- 
ительства жизни, вечное разрушеше, вечная подвижность, веч- 
ное и безпрерывное нарушеше всякаго равновес1я, т. е. соб- 
ственная природа Донъ-гСихота, этого идеала адептовъ „новой 
мудрости 44 . Ярюй выраженный индивидуализмъ ихъ стремлетй и 
сощализмъ, къ которому они все же тяготеютъ, находятъ при- 
мирете въ соборности, т. е. въ свободномъ мистическомъ обще- 
Н1И свободныхъ индивидуальныхъ воль. Тутъ нетъ ничего при- 

17 
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нудительнаго, тутъ н-Ьтъ никакой застывшей формы. Не трудно 
догадаться, что это ничто иное, какъ несколько ра цюнализиро- 
ванная и индивидуализированная христианская идея церкви во 
ХрисгЬ, въ котораго они не в'Ьрятъ и противъ котораго въ 
сущности ведутъ скрытую борьбу во славу Дюниса. Устремляясь 
изъ м]'ра „лежащаго во зл-Ь а въ М1ръ преображенный, они оста- 
навливают очарованныя свои очи на смерти, не въ ожиданш 
хриспанскихъ блаженствъ предвкушетя иного м1ра и презр-Ьшя 
къ плоти, но въ восторгахъ изступленной плоти, сжигаемой на 
жертвеннике чувственнаго наслаждешя. Это реакщя и протестъ 
противъ тяжкихъ путъ хриспанскаго аскетизма. Пропов-Ьдь 
свободы отъ всякихъ нормъ половой любви идетъ изъ этого 
лагеря. Они же восп-Ьваютъ культъ красоты гЬла и мистиче- 
скаго постижешя ея въ извращенш природы, пренебрежете къ 
плотскому М1ру, не потому только, что онъ „испорченъ" и „во 
зл'Ь*, какъ учить хрисгпанинъ Бердяевъ, а потому, что онъ, при 
всЬхъ своихъ хорошо понимаемыхъ ими достоинствахъ, отменно 
вкученъ для ихъ душъ, жаждущихъ свободы, — своею деспотиче- 
скую необходимостью. Они носятся со своими мистическимъ ну- 
менальнымъ м1ромъ, какъ съ необычайнымъ откровешемъ. Тра- 
гизмъ жизни и смерти — разр-Ьшаютъ преклонешемъ предъ не- 
бьтемъ, хогЬшемъ смерти; трагизмъ жажды здоровья и надор- 
ванности, бренности челов'Ьческаго гЬла — разр-Ьшаютъ аполопей 
безобразнаго, болезненнаго, безумнаго; трагизмъ противор-Ьчгя 
любви вселенской съ необходимостью для утверждешя жизни су- 
ществъ кроваваго истреблешя другъ друга — разр-Ьшаютъ куль- 
томъ жертвоприносимаго и жертвоприносящагося Бога, къ ко- 
торому твари возвращаются, разоивъ смертью оковы шгЬна испор- 
ченнаго М1ра. Однимъ словомъ, враги трагедга, они умудряются 
съ улыбкой смотреть ей въ лицо. Даже безум1е, проклятш чело- 
вечества, имъ оказывается на руку, ибо это единственный путь 
къ познашю Бога, а въ немъ — преображеннаго мгра: конечное 
и последнее ихъ угЬшеше. „У моего безум1я — веселые глаза" — 
говорить 0. Сологубъ. Но печать современности лежитъ на нихъ, 
и вмъсто аллилуя, господи помилуй или со святыми упокой, они 
гордо восклицаютъ: да здравствуетъ единая, росайсская с.-д. 
рабочая парт1я! 



4. 

Въ этомъ въ сущности безобидномъ, сверкающемъ то мисти- 
ческими, то революцюнными побрякушками теченш есть свой 
чортъ, своя недотыкомка. Это пропов-Ьдь утонченнаго разврата, 
поистин-Ь выходящаго за пределы феноменальнаго м1ра, и потому 
приближающагося къ грани безум1я, разврата, облагораживаемаго 
стремлешемъ органически слить элементы явной половой извра- 
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щенности, полового излишества со всЬмъ, что составляетъ въ 
человеке силу его духа и мощь тела. Это попытка дать син- 
тезъ героизма, свободы, творчества и красоты, и подвига въ ихъ 
высочайшемъ напряженш на почве полового релипознаго экстаза. 
Подобно тому, какъ изъ губки выжимаютъ сразу всю влагу, 
такъ изъ жизни человека, жизни монотонной и тусклой въ ряде 
дней, разсЬянной въ пространстве,- они стремятся сразу выжать 
весь ея сокъ, сосредоточивъ на мгновеши все ея силы и воз- 
можности, все чаемыя и осуществляемыя по мелочамъ радости 
и боли наслаждешя и страдашя. Собравъ, какъ въ фокусе, все 
прошлое, все будущее, все настоящее въ моменте экстаза, они 
думаютъ преодолеть этимъ и время и пространство, страдаше 
и умираше. Смерть и есть логическое выражеше такого напря- 
жешя силъ жизни, трагически исходъ изъ нея для эмпирика, 
и прорывъ въ преображенный мгръ, освобождеше — для мистика. 
Смерть приветствуется ими, какъ избавительница отъ крово- 
жаднаго, жестокаго, пошлаго, скучно повторнаго и однообразнаго 
М1ра обыденностей. Даже А. Мейеръ и Александръ Вътровъ, 
такъ безмятежно и жизнерадостно уносящее М1ръ къ свободе, а 
не отряхаюнце его отъ ногъ своихъ, и т-Ь по существу своихъ 
взглядовъ неизбежно должны пр1Йти и приходятъ къ признашю, 
что величайшей ценности достигаетъ жизнь именно въ зенит* 
своего напряжен1Я, хотя бы это было на грани между жизнью и 
смертью! Они гЬмъ легче подходятъ къ такому разр-Ьшенш во- 
проса, что трагед1Я въ конечномъ счегЬ для нихъ не существуетъ, 
ибо за гранью смерти эмпирической начинается новая жизнь, 
более свободная и более прекрасная. Какъ заманчивы эти тайны 
свободной любви, соборнаго ооще*пя преображенныхъ людей, где 
преодолевается эгоизмъ и одиночество индивидуализма, индиви- 
дуальность же напротивъ достигаетъ своего величай шаго напря- 
жетя и выражешя! Соборная любовь, эта церковь во Христе 
наизнанку, подобно христашскимъ, исламитскимъ и инымъ ми- 
стическимъ постиженЬшъ, покоится на признанш изначальнаго 
и непреходящаго неравенства. Неравенство преодолевается лишь 
безконечностью, безконечнымъ и непрерывнымъ приближешемъ 
къ Богу. Не все одинаково близки къ нему. Хриспансюе ми- 
стики и отцы церкви учили, что божественное откровенге отме- 
чаетъ лишь особо избранныхъ достойнейшихъ; и достоинство 
это отнюдь не измеряется человеческою мерою добродетели, 
никто не можетъ сказать, кого именно изберетъ Богъ. Чело- 
веку остается только покорно ожидать и принимать божествен- 
ное откровеше— этотъ легши способъ безъ труда и усил1й про- 
зревать времена и пространства. Г. Бердяевъ дополнилъ это 
учете темъ, что сделалъ божественное откровеше доступнымъ 
всемъ, но въ разной степени, отъ нуля до безконечности въ пре- 
деле. Мистики анархисты, присоединившись къ этому, внесли 
еще новый элементъ — оппозиши Богу, такъ сказать, борьбу съ 

17* 
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Нимъ за откровеше. Объявляя войну эмпирическому м1ру, не 
пргемля М1ра въ томъ виде, въ какомъ онъ намъ данъ, они не 
просто уходятъ изъ него, а затЬваютъ съ нимъ жестокую борьбу, 
они сами завоевываютъ новый свободный мгръ уже самымъ ак- 
томъ творческаго постижешя. Пассивное постижете науки ими 
не отрицается; но истинную ценность предаютъ только твор- 
ческому постижешю, которое есть сама жизнь, ея горе, ея ра- 
дости, ея страдатя и восторги борьбы, и конечная победа осво- 
бождающагося отъ законовъ необходимости творческаго ,я". 

Красивый слова, красивыя мысли. Но они также прекрасны, 
и вместе безплодны и мертвы, какъ махровый, ярко-окрашенный 
пустоцв'Ьтъ, лишенный и запаха, и производителя. Это гордое 
учеше, выдвигающее человека въ ряды творцевъ, въ сущности 
трагическая маска безумнаго безсишя предъ грознымъ лицомъ 
стихийной эмпирической жизни. Какъ древнихъ пресд-Ьдовалъ 
рокъ и не было исхода, такъ наши мистики, преследуемые на- 
стигающей ихъ, бьющей по ихъ нервамъ, неумолимой стих1ей 
жизни в-Ька машинъ, пара, электричества, сп-Ьшатъ укрыться 
отъ грозной встречи, туда въ заоблачныя выси вверхъ и вглубь, 
по выраженш г. Бердяева, но только не впередъ, не навстречу; 
въ преображенный м1ръ, прочь отъ М1ра тл-Ьтя и несвободы. 
Тамъ ихъ не достанешь, тамъ тепло и уютно, тамъ н'Ьтъ ни 
смерти, ни могилъ, ни безсмысленныхъ страдашй, отъ которыхъ 
отвращается безсильное предъ ними человеческое „я а .Быть можетъ 
и тамъ есть трагед1Я, и тамъ есть страдаше, но оне друпя, оне 
те, которыхъ челов^къ хочетъ, при посредстве которыхъ че- 
лов-Ькъ преодолеваетъ самаго страшнаго, самаго непримиримаго 
своего врага —смерть. Тамъ — ничего навязываемаго вамъ, ничего 
необходимаго, неотвратнаго. Вотъ место, где ужъ во истину 
страдаше — хитрое средство лучше себя чувствовать. Отсюда все 
эти призывы къ орпазму и тайный привкусъ къ садизму. Отсюда 
эта мощь художественной кисти и красоты картинъ отрешешя 
отъ земного, отм^реннаго мерою, во имя чего-то, неизмерен- 
ная никакою м^рою, кроме острой сладости переживашя. От- 
сюда вся жизнь живая — для нихъ лишь олицетвореше пошлости 
и торжества мелкаго беса надъ человекомъ-богомъ. 

III. ИДЕАЛЫ ОДИНОЧЕСТВА И ОТЧАЯН1Я. 

1. 

Въ „Дурныхъ Пастыряхъ" Октава Мирбо жцвотно-невеже- 
ственная, раболепная, покорная судьбе толпа рабочихъ подъ 
вл1яшемъ анархиста подымается на высочайшую ступень нрав- 
ственнаго просветлешя. Они сознательно идутъ на смерть для 
утверждешя мощной жизни грядущихъ поколешй. Смерть — осво- 



— 261 — 

бодительница не для нихъ, а для другихъ, имъ еще.нев-Ьдомыхъ, 
но родныхъ по судьбамъ людей. Эта способность жить душою и 
умомъ, жизнью дальняго человека прюбщаетъ ихъ къ радостямъ, 
къ свободе, къ гордому творчеству дальняго дня. Такъ красота, 
поистине небесная, красота невидимая глазами, не улавливае- 
мая осязашемъ, безт-Ьлесная, отраженная челов-Ьческимъ духомъ, 
сводится съ горныхъ высотъ будущаго на землю и живетъ въ 
людяхъ живыхъ. Смерть здесь только расчищаетъ дорогу новой 
молодой жизни, более мощной и высокой, и на ея могилахъ 
зр'Ьетъ отмщенье, зр'Ьетъ любовь къ прекрасному и ненависть 
къ злому безобразш жизни. Это не жертвенная смерть. Здесь 
н-Ьтъ жертвъ — ибо остаться въ живыхъ значило бы принести 
въ жерту животному прозябант всю ценность жизни, все то, 
ч-Ьмъ дорожить въ жизни'свободный, гордый с о ц 1 а л ь н ы й че- 
лов-Ькъ, предъ которымъ всталъ роковой и трагичесюй выборъ: 
или мигъ прекрасной человеческой жизни, или годы животнаго 
прозябашя. 

Но не съ этой точки зр-Ьшя подходитъ къ смерти одиношй 
горожанинъ. 

Культурная жизнь съ ея пестрымъ, калейдоскопическимъ со- 
держан1емъ, быстрая, напряженная, разнообразная, полная кон- 
трастовъ, пр1учаетъ ценить мимолетный неповторяюпцйся мо- 
ментъ, котораго н-Ьтъ въ деревне, н г Ьтъ въ глухой и затхлой 
атмосфер* тяжелаго труда рабочихъ. Тамъ жизнь однотонна, 
однообразна и уныло повторяется изъ года въ годъ. Другое д-Ьло 
жизнь городовъ. Здесь выделяется личность изъ ц-Ьлаго, здесь 
она не связана съ ц-Ьлымъ, зд-Ьсь жизнь и смерть личности въ 
рукахъ случая, и наряду съ повышающейся въ культурной об- 
становке ценностью, жизни ростетъ и страхъ предъ неумоли- 
мымъ, случайнымъ, но неотвратнымъ врагомъ ея — предъ смертью, 
зд-Ьсь чаще умираютъ до времени, зд^сь чаще гибнетъ моло- 
дость въ борьб* съ нуждой, зд^сь чаще случаи голодной смерти. 
Здесь чахотка, сифилисъ свили себе прочныя гнезда, разрушая 
организмъ, выводя человека на дорогу къ могиле. Задолго до 
последняго счета съ землей видитъ обреченный себя въ гробу, 
чуетъ приближете врага, воочио следитъ за разрушетемъ сво- 
его тела и духа. Горожанину нетъ спасенья ни въ наивномъ 
невежестве, ни въ радостныхъ суевер1яхъ нредатя. Фальшивые, 
но сладше утешители эти отходятъ при приближенш культуры, 
уступая место новому невежеству, новому суеверто, холодному 
и безъутешному, питающему не надежду, а страхъ пустоты. 
Невольно задумывается онъ надъ смысломъ своей жизни, ни съ 
чемъ и ни съ кемъ не связанной. Одинокая жизнь ремеслен- 
ника, поставляющаго товаръ безликой массе, а не живымъ опреде- 
леннымъ, ему известнымъ людямъ, съ которыми связанъ непо- 
средственно, жизнь размышляющаго паразита на безмерно огром- 
номъ теле загадочнаго, неприветливаго и враждебнаго суще- 
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ства, именуемаго народомъ, — выходить на бой со смертью безъ 
шита и оруяая. Ея участь решена заранее. Отъ смерти н-Ьтъ 
спасешя, все изолированное, замкнутое въ себя, собой, только 
собой живущее — обречено на гибель. 



2. 

Ужасъ горожанина предъ смертью нашелъ яркое выражеше 
въ художественной литератур* посл'Ьднихъ л-Ьтъ. Подпрапор- 
щикъ Гололобовъ у Арцыбашева сравниваетъ судьбу человъка съ 
жизнью приговореннаго къ казни: и р-Ьшаетъ покончить само- 
убШствомъ для сокращешя срока ожидашя, для прекращен1я 
унылой жизни приговореннаго къ смерти. Убивая себя, чело- 
в-Ъкъ какъ бы занимаетъ единственную оставленную ему пози- 
щю свободнаго д-Ьйств1я. Духъ, который и есть де мое „я а , со- 
вершаетъ насшпе надъ «моей 11 , но чужой все же „мнё а при- 
родой. „Духъ мой есть именно я, а гвло только случайное по- 
м^щеше, не больше", — философствуетъ Гололобовъ. — „Если бы 
т*ло мое было именно я, то я бы остался жить. Смерть не 
стала бы тогда приговоромъ къ казни: в-Ьдь и поел* смерти мое 
т*ло остается. Тъло есть в-Ьчно а . Духъ же исчезаетъ навыки, 
даже если допустить загробную жизнь, ибо тамъ уже не будетъ 
того земного человека, о которомъ в*кдь идетъ р*чь. Гололо- 
бовъ возмущенъ неотвратнымъ насил1емъ. „Во мн-Ь есть жела- 
ше жить, и весь я приспособленъ къ жизни, и все-таки я умру". 
Это насшпе и насшпе т*Ьмъ бол-Ье страшное и тяжелое, что 
смерть — законъ природы... „Со всякою иною властью бороться 
можно, а съ природой и бороться нельзя". 

Б-Ъдный подпрапорщикъ Гололобовъ, очевидно, не знакомъ 
былъ съ анархизмомъ мистиковъ, объявившихъ войну и законамъ 
природы. Быть можетъ, тогда онъ не покончилъ бы самоубШ- 
ствомъ. По воззр-Ьшямъ Гололобова, представляющему какъ бы 
мудрость в-Ька сего, человеческое я, оказывается совершенно 
случай нымъ гостемъ на жизненномъ пиру. Прежде всего оно 
случайно связано со своей эмпирической формой, со своей но 
все же чужой для „я и природой, т. е. гЬломъ; следовательно слу- 
чайны и всЬ его отношешя ко всему М1ру живому и мертвому, 
такъ какъ челов'Ькъ внешне общается съ ними лишь при посред- 
стве той же чужой природы. У подпрапорщика Гололобова н'Ьтъ 
сознашя той интимной, невыразимой словами связи со всЬмъ 
М1ромъ, которая является основой всякаго жизнечувспя, кото- 
рую Койгенъ обозначаетъ словомъ „интимитетъ", хриепане — цер- 
ковью в-Ьрующихъ, мистики-анархисты — вселенской соборностью, 
и которую мы знаемъ подъ старымъ именемъ любви, братства 
и солидарности. Онъ одинокъ, его я — вн*Ь всякой связи съ М1- 
ромъ, въ связи съ м1ромъ только чужое ему его гЬло. Въ этомъ 



— 263 — 

одиночестве по истин* смерть страшна, не устоять предъ ней 
одинокому человеку. Это чувство глубокаго одиночества по- 
рождаете необузданную жажду жизни, безумное стремлеше къ 
вечности, т. е. стремлеше преодолеть свое убогое одиночество 
въ м1ре, утвердивъ себя на веки неизм-Ьннымъ, вечно единымъ 
среди см-Ьнчивыхъ волнъ мировой жизни. И конечно этотъ испо- 
линск1Й эгоизмъ при жалкихъ рессурсахъ, которыми онъ распо- 
лагает^ терпитъ крушете, приводить къ самоубШству или къ 
безумно, и ненависти ко всему М1ру, или къ уходу изъ него въ 
мгры иные, потусторонше. Тяжелая и трагическая проблема, по- 
ставленная подпрапорщикомъ Гололобовымъ, разрешается имъ 
самоубФствомъ. Остаюпцеся жить люди въ этомъ разсказ-Ь ри- 
суются пошляками, которые только потому не чувствуютъ тра- 
гизма смерти, что преисполнены самодовольства, животной чув- 
ственности, не оставляюшей имъ времени размышлять о смерти, 
а когда жизнь сама ставитъ вопросъ ребромъ, то укрепляются 
еще не угасшимъ въ нихъ, именно благодаря ихъ природной 
животности, ощущешемъ неразрывной своей связи съ живымъ 
движущимся м1ромъ. 

Къ той же тем*, ужасу предъ смертью, возвращается Арцы- 
башевъ въ разсказ-Ь „См-Ьхъ", где старый докторъ, почувство- 
вавъ приближеше смерти, незаметно сходить съ ума отъ ужаса. 

Для врача ненавистна мысль, что, быть можетъ, въ вечной 
смене формъ быт1я повторится комбинащя его собственной 
жизни, или уже даже не разъ повторялись комбинащи, къ кото- 
рымъ его ныне существующее „я" никакого отношеюя не имеетъ 
и иметь не можетъ. Сумасшедппй, палатный пашентъ этого док- 
тора, волнуется при мысли, что вечно существуютъ не факты, 
а идеи. „Я въ первый разъ поцелуюсь съ невыразимымъ насла- 
ждешемъ, а когда у меня уже появится вечная костяная улы- 
бочка, сладость перваго поцелуя переживетъ еще миллюны 
миллюновъ и больше влюбленныхъ совершенно съ темъ же 
чувствомъ. Природе все равно, — злобствуетъ сумасшедппй. — Мы 
ей не нужны, „идею* насъ она возьметъ, а что касается насъ 
лично, то ей въ высокой степени наплевать. И это изволите 
видеть после всей той муки, которую я пережилъ"!... Съ бе- 
зумной яростью и съ бранью сумасшедппй визжитъ, что ему то 
не все равно. Уличенный докторомъ въ явномъ проявлеши бе- 
зум1я, онъ ловко защищается. Не онъ, а все люди сумасшедпие 
или дураки, если могутъ предъ такой штукой, какъ смерть, еще 
прилич1я соблюдать, хотя боятся ее до безум1я, единственно на 
страхе смерти основавъ свою культуру. Сумасшедппй делится 
съ докторомъ своимъ открьтемъ, земля по его вычислешямъ 
должна погибнуть отъ холода всего черезъ 3 тысячи летъ. 
Солнце потухнетъ гораздо раньше, чемъ ожидаютъ. „При хо- 
лоде какая ужъ красота**, — злорадствуетъ онъ. И соблазненный 
этой безумной и злой радостью докторъ начинаетъ тихо смеяться, 



— 264 — 

потомъ присядая хохотать. „И такъ они стояли другъ противъ 
друга, трясясь отъ злобнаго радостнаго см-Ьха, пока на нихъ 
обоихъ не над-Ьли смирительныхъ рубашекъ*. 

Въ разсказ'Ь „Смерть Ландэ а умираюшдй Семеновъ пишетъ 
своему друг} г : „А страдать ты всегда будешь одинъ, ибо если у 
тебя заболитъ жнвотъ, то у самаго лучшаго друга, у брата, у 
жены не сделается отъ сочувств1я отв-Ьтнаго разстройства же- 
лудка..', еслибъ ты зналъ, какую ужасную, душащую ненависть 
возбуждаютъ во мн'Ь вс-Ь... будьте вы прокляты!.. Если бы я 
могъ, я бы задавилъ всю землю?... Господи, какъ страшно, пу- 
сто, холодно"!... Характерна эта философ1я одиночества, изоли- 
рованности, отторженности отъ всего мгра, отъ самыхъ даже 
близкихъ и дорогихъ людей. Ужасъ смерти, роковая безлошад- 
ность жизни, въ которой люди играютъ часто помимо воли 
своей, единственно изъ страха, предъ общественнымъ мн'Ьтемъ, 
предъ авторитетомъ, предъ силой безличнаго ц-Ьлаго общества- 
ли, власти-ли, — роль жестокихъ орудШ или роль злод-Ьевъ — вотъ 
тема, которая привлекаетъ внимаше г. Арцыбашева. Чуж1е другъ 
другу, рабы необходимости и смерти, люди сближаются между 
собою лишь въ злоб'Ь и въ насилш. Сообща сочувствуя другъ 
ДРУ Г 3 Г > понимая и даже ощущая какую-то природную извечную 
связь, заставляющую трепетать сердце однимъ ритмомъ, поды- 
мающую груди однимъ дружнымъ вздохомъ, безъ всякаго сго- 
вора, такъ, независимо отъ мысли и воли, — люди могутъ д-Ьлать 
только зло, только угашать, отравлять жизнь. Челов'Ъкъ не 
только одинокъ, но въ его одиночестве вся сила и прелесть, 
весь смыслъ челов'Ьческаго существовашя. Лови моментъ — вотъ 
принципъ жизни одинокаго передъ лицомъ смерти. Надо брать 
отъ жизни, не разбирая, все, что она даетъ. Вся жалкая муд- 
рость Санина умещается въ трехъ словахъ: „жить какъ-ниб удь а , 
которыя г. Арцыбашеву кажутся могущими им-Ьть „всеобъ- 
емлюще, определенный и глубокШ смыслъ". Кто не хочетъ 
„жить какъ-нибудь а , у кого есть как1е нибудь порывы выйти за 
пределы животной непосредственности, растительной безмятеж- 
ности, кто не просто отправляетъ всЬ потребности челов'Ьче- 
скаго организма, а еще размышляетъ, придумываетъ норму, соз- 
даетъ идеалы, или подчиняется имеющимся, готовымъ, приви- 
тымъ съ детства, тотъ въ переделке г. Арцыбашева оказывается 
или идеалистомъ слизняком'!., кончающимъ самоуб1Йствомъ, или 
самодовольнымъ ничтожествомъ, или „гнилообразнымъ, наглымъ 
челов'Ьчкомъ" и пошлякомъ. Вс-Ьхъ, кто не хочетъ просто „ло- 
вить мнги а , жить жеребячьей жизнью, — а мучаются вопросами, 
какъ жить, есть ли право у нихъ жить, — г. Арцыбашевъ пре- 
спокойно отправляетъ на тотъ св-Ьтъ съ первой же оказ1ей. 
Оковы быта, долга, морали и эстетики — все истаиваетъ въ огн-Ь 
наслаждешя и ловлешя миговъ, единственной ценности жизни. 
Такимъ образомъ реалистъ г. Арцыбашевъ вплотную подошелъ 
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къ тому же отрицанш быта, эмпирической жизни во. имя тор- 
жества красиваго оголеннаго т-Ьла, что и иные мистики. Онъ 
обходится только безъ блестящей феерш преображеннаго М1ра, 
безсмерТ1Я и прочихъ соблазновъ в'Ьрующихъ душъ... Заметьте, 
Санинъ тоже релипозенъ, онъ верить въ Бога, но не зная что 
собственно Богу отъ него нужно, и мало заботясь о глубине 
своего м1росозерцан1Я, — хочетъ лишь одного, чтобы жизнь не 
была для него мучешемъ. Отсюда открытая дррогавсЬмъ „есте- 
ственнымъ* желашямъ, добрымъ и злымъ, въ томъ чисдгЬ и 
орпастическимъ, и садическимъ, ибо, по изсл-Ьдовашямъ мисти- 
ковъ, они ужъ во всякомъ случае не мен-Ье „естественны"... 
ч-Ьмъ любовь брата къ сестре. 

Тотъ-же вопросъ о смерти волну етъ и г. Зайцева. „Н-Ькто 
стропи и крамольный" такъ и рычитъ на землю съ неба, гд-Ь 
луна уже окоченела: все у васъ погибаетъ. Но у него смерть 
лазоревая, несущая „глубокое знаше", вводящая „въ страны муд- 
рости, голосъ у нея „звучаний грудной нотой и скорбный". 
Попавъ, наконецъ, въ 3-ю книжку „Факеловъ", г. Зайцевъ сразу 
ув-Ьровалъ въ „радости нетл'Ьннаго бьтя, процв-Ьтающаго на 
высотахъ"; и опять то же „истаиваше декорашй быта", какъ 
выходъ изъ одиночества и вражды людской. 

У СерНзева-Ценскаго смерти посвященъ бредовой конецъ 
поручика Бабаева и ц-Ьлая бездарная пьеса „Смерть", въ кото- 
рой здоровое и мощное пожираетъ „миги", живетъ не долго, но 
радостно, внезапно, почти безъ мукъ погибая, а больное, хилое 
переживаетъ здоровое, медленно тл*Ья въ безпрерывномъ ужасЬ 
предъ смертью. Сочувств1е, сострадаше, геройство и самоотвер- 
женный подвигъ — только м-Ьшаетъ пожирать миги другимъ, и, 
спасая отъ смерти, ускоряетъ ее. Что зажилось на св'Ьт'Ь — глупо 
и пошло. Смерть надо встречать см'Ъхомъ и забрасывать цве- 
тами. „Вся жизнь — только кража", „крадутъ сытость, радость, 
солнечные лучи... у ночи крадутъ темноту, у сновъ чудо, у 
мгновенШ — вечность"... Гнететъ одиночество предъ хаосомъ 
жизни. И жажда чуда, безсмерт1я, смысла сжигаетъ сердце. 

Все та-же философ1я одиночества, отчаяшя, приводящая къ 
пожиранпо миговъ. 

Своеобразное отношеше къ смерти обнаружилъ Леонидъ 
Андреевъ. Смерь это огромный, см-Ьшной и глупый великанъ, 
который ходить по земл'Ь, а самъ глядитъ въ небо, спотыкается 
у порога домовъ, падаетъ и лежитъ вверхъ лицомъ съ огром- 
нымъ открытымъ ртомъ. Ни злобы, ни мести — просто роковая 
бездушная, нелепая сила, игрушка Рока; Рокъ, н'Ькто въ ОЬ- 
ромъ, превращающ1Й, какъ мнится человеку, въ пыль всЬ чело- 
в-Ьческ1я мечты, полонъ таинственнаго ужаса, но и онъ без- 
дМствененъ, онъ только счетчикъ, свидетель случайной судьбы 
человеческой, тонущей въ хаосЬ дней и ночей, страданШ и 
радости безъ смысла и ц^ли. Мрачное отчаяше — вотъ авторъ 



— 266 — 

„Жизни человека", суфлеръ, подающШ реплики. Тутъ полное 
крушете смысла жизни для гЬхъ, кто вступая въ борьбу за 
существоваше, вооруженъ лишь одной верой въ знате, кто въ 
этой борьб* одинокъ, чьи радости и горе не разделены. Это не 
человекъ вообще, а человекъ определенной эпохи, определен- 
ной сощальной среды и положешя. Это современный культур- 
ный челов'Ькъ, который разбилъ всЬ миражи челов-Ьческаго дет- 
ства, осмысливавгше жизнь, придававгше ей гармоничное един- 
ство, но, не прюбр-Ьвъ ничего взам'Ьнъ, оставилъ онъ себе 
одинъ миражъ — гордаго и властнаго сердца, миражъ своей не- 
зависимости, дерзкаго вызова всему М1ру за свой личный страхъ. 
Онъ равнодушенъ къ другимъ: красота и радость — его Богъ, 
но не любовь. Онъ отр-Ьзанъ и отъ чужихъ радостей, и отъ 
чужого горя, онъ принимаетъ сочувствхе и восторги предъ собой, 
но не даетъ самъ другимъ ничего прочнаго, ничего настоящаго, 
ц-Ьннаго. Весь М1ръ, живой и мертвый, существуетъ только для 
него; и люди хороши только те, которые ценятъ его, ему по- 
клоняются. Онъ бросаетъ Року перчатку, равнодушный къ 
тому, кто же этотъ Рокъ, добро или зло, или сама жизнь. Ему 
важно быть поб-Ьдителемъ — одинокимъ и гордымъ въ своемъ 
одиночестве. „Я победилъ, злой врагъ мой, ибо до поогЬдняго 
дыхашя не призналъ я твоей власти"... мечтаетъ онъ. Вотъ 
этотъ то эгоистъ, глубочайшШ индивидуалистъ, равнодушный 
ко всему, кроме себя — это онъ потерпелъ крушеше, совре- 
менный культурный человекъ, жадный и честолюбивый пожира- 
тель миговъ. 

Го.1ъ современный человекъ предъ лицомъ жизни; безору- 
женъ предъ ея нелепымъ великаномъ — смертью. Наивное суе- 
вер1е и релипозность — они вооружены. Миражами загробнаго 
м1ра преодолеваютъ они роковое одиночество человека. Но мы 
не веримъ ни въ тотъ светъ, ни въ его миражи. Съ открытой 
грудью встречаемъ страшнаго врага, съ переменнымъ счаспемъ 
боремся съ его слепотой, убивающей все безъ разбора... Мед- 
ленно, шагъ за шагомъ отвоевываемъ отъ него молодую жизнь, 
оставляя ему дряхлую. И въ этой трагической борьбе необхо- 
дима ясность и смелость мысли и гордое презреше ко всякому 
подслащиванш трагизма. У Леонида Андреева этого подсла- 
щивашя нетъ. Страшны глаза Елеазара, отразивгше въ зрач- 
кахъ своихъ тайну смерти, и тихо умираетъ, гаснетъ неотвра- 
тимо все подъ тяжелымъ взоромъ Елеазара. Но божественный 
Августъ делаетъ вызовъ смерти. По его приказашю Елеазаръ 
поднялъ свой тяжелый взоръ на него, И раскрылась предъ нимъ 
бездна прошлаго и грядущаго, и обрушивались въ нее века 
М1ровъ, царствъ и народовъ, и угасла въ императоре воля къ 
жизни... Но вспомнилъ родную страну, свой долгъ предъ нею... 
и силою воли ожилъ. 

Въ его лице жизнь побеждаетъ смерть. Прекрасное, цве- 
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тущее, молодое, сильное, все, желающее жить — отвоевано у нея 
любовью къ людямъ, солидарностью съ ними. И вы- 
коловъ глаза Елеазару, черезъ которые она могла смотреть на 
всЬхъ, онъ лишилъ смерть возможности губить то, что ей не 
принадлежите 

Какъ резко и определенно отходитъ Леонидъ Андреевъ въ 
этой жизненной постановке вопроса отъ техъ, кто какъ бы ста- 
рается снова вставить Елеазару глаза и сделать ихъ очарова- 
тельными или страшными. 



3. 

У Э. Сологуба смерть это единственная канва, на которой 
онъ вышиваетъ свои узоры. Ядовито и сладострастно рисуетъ 
онъ мелкую пошлость, низкую злобу, тупость и глупость город- 
ской захолустной жизни среднихъ классовъ. Въ его „Мелкомъ 
Б-ЬсЬ", подымающемся до высоты гоголевской силы изобра- 
жен1я — величайшая пошлость жизни рисуется спокойно и мертво, 
безъ гЬни сарказма, безъ улыбки, безъ малейшаго юмора, 
точно это надгробный памятникъ человечеству, точно пре} г спе- 
вающ1Й педагогъ Передоновъ, этотъ скрытый вырождаюпцйся 
психопатъ, — символъ человеческой обыденной жизни вообще... 
Трудно было бы написать более безиощадную характеристику 
такъ называемыхъ „образованныхъ" людей, отъ которыхъ ни- 
чего не дождешься кроме тлетя и пошлости. И надъ этимъ 
моремъ безъисходнаго хамства, черпающаго наслаждеше въ му- 
чительстве, завистливаго, мелко властолюбиваго, рабскаго и пора- 
бощающаго, проникающаго даже въ детсшя души въ ихъ неж- 
номъ возрасте — сурово возвышается одна неземная, ослепи- 
тельная сила. Это смерть — примирительница. Она одна возвы- 
шаетъ человека надъ пошлостью земной жизни и, освобождая 
его отъ тленной оболочки, уводить въ иные м1ры, где нетъ ни 
тлен1я, ни рабовъ необходимости: Задолго до статей г. Бердяева 
волнуютъ, у г. Сологуба, детей вопросы о жизни и смерти: „где 
я, что я, откуда я и почему я?... а „Но что бы то ни было, какъ 
хорошо, что есть она, смерть — освободительница!" И мучитъ ге- 
роевъ 0. Сологуба какая-то жажда мукъ, физической боли для 
того, чтобы заглушить боль души отъ вечной борьбы свободнаго 
порыва со всемъ условнымъ бытомъ, делающимъ для человека 
жизнь рабствомъ и тюрьмою. Его герои и героини любятъ кра- 
сивое голое тело, героини любуются нагишемъ сами собою въ 
зеркале (герои пока еще до этого не дошли), вытягиваясь на 
манеръ Леды г. Каменскаго, который впрочемъ свою голую 
даму вероятно, вместе съ г. Арцыбашевымъ позаимствовалъ 
именно у 0. Сологуба. 

Устами своихъ героевъ 0. Сологубъ ставить надъ жизнью 
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крестъ. Люди „не понимаютъ того, что одно достойно любви, — 
не понимаютъ красоты, — говоритъ Елена, героиня разсказа „Кра- 
сота" — О красогЬ у нихъ пошлыя мысли, тагая пошлыя, что 
становится стыдно, что родилась на этой земл-Ь. Не хочется 
жить зд-Ьсь" (курсивъ нашъ). Или еще: „Построить жизнь по 
идеаломъ добра и красоты съ этими людьми и съ этимъ т*- 
ломъ! — горько думала Елена, — невозможно! Какъ замкнуться отъ 
людской пошлости, какъ уберечься отъ людей. Мы всЬ ввгЬст'Ь 
живемъ, и какъ бы одна душа томится во всемъ многоликомъ 
человечестве. Мгръ весь во мн-Ь. Не страшно, что онъ таковъ, 
каковъ онъ есть,— и какъ только его поймешь, такъ и увидишь, 
что онъ не долженъ быть, потому что — онъ лежитъ въ порок*Ь 
и во зл*. Надо обречь его на казнь, — и себя съ нимъ". 

Э. Сологубъ солипсистъ. Онъ не признаетъ выхода изъ 
своего созерцашя въ М1ры другихъ людей. Вся жизнь многоли- 
кая—это только то, что въ немъ и что съ нимъ. При такомъ 
взгляде, при в-Ьр-Ь въ безсмерт1е — живой эмпирически мтъ ка- 
кая-то заколдованная западня, темница для человека. Смерть 
разр'Ьшаетъ узы, открываетъ восхищенному взору новыя равнины 
проникновенныхъ незамкнутыхъ плотью существованШ... Но есть 
моментъ жизни, когда какъ бы спадаютъ зав'Ьсы и путы — это 
переживашя экстаза, эстетическаго восторга, это любовь дер- 
зающая, ни иередъ ч'Ьмъ не останавливающаяся. И Елена, раз- 
давшись до нага, ежедневно любовалась передъ зеркаломъ „вол- 
нистыми лишями" своихъ голеней и бедеръ, мечтала о „без- 
гр-Ьшныхъ ласкахъ, о невинныхъ поц г Ьлуяхъ, о нестыдливыхъ 
хороводахъ на орошенныхъ сладостной росою лугахъ подъ 
ясными небесами, гд-Ь С1яетъ кроткое и благостное светило". 
Но все погибло, ее подсмотрела горничная Макрина и спугнула 
эти миражи своими обывательскими намеками, что такую кра- 
савицу всяк1Й де замужъ возьметъ, Елена поймала на лице при- 
слуги „нечистую улыбку", и душа ея замутилась, и вотъ откуда 
те черныя и безугЬшныя мысли, которыя мы привели выше. 
„Можно ли жить, когда есть грубыя и грязныя мысли? Пусть 
он-Ь и не мои, не во мне зародились, — но разве не моими стали 
эти мысли, какъ только я узнала ихъ? И не все ли на св-кгЬ 
мое, и не все ли связано неразрывными узами?"... 

Таковъ безнадежный исходъ изъ этой мертвой философш оди- 
ночества, несущаго неразделенное бремя жизни. Елена заколо- 
лась красивымъ кинжальчикомъ, „прекраснымъ орудгемъ смер- 
ти", какъ подумала она, улыбаясь. 

Въ прелестномъ разсказ-Ь 0. Сологуба „Утешете" та же 
погребальная нота. 

— „Какъ во сне живемъ, — медленно говорила Дуня, глядя на 
близкое и бледное небо, — и ничего не знаемъ, что къ чему. И 
о себе ничего не знаемъ, если мы, или н-Ьтъ. Ангелы сны 
видятъ страшные, — вотъ и вся ниша жизнь." 
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Такъ говоритъ юннаядочь работницы, Дуня, мальчику Мит-Ь, 
ученику городского училища. Митя гляд'Ьлъ на Дуню, улыбаясь 
и радостно, и покорно. Онъ чувствовалъ теперь, что не больно, 
умирать* т о л ь к о покоряйся тому, что будетъ... 

Это все та же философ1Я одинокого разобщеннаго. съ людь- 
ми и со вс-Ьмъ млромъ челов-Ька, замкнутаго въ безвыходномъ 
круг* лишь своихъ переживаюй. Весь впръ ему представля- 
ется лишь только какъ зрительный, слуховой, осязательный об- 
разъ, какъ продуктъ его собственнаго воображешя и мысли. Онъ 
уже не различаетъ сна отъ того, что есть, своей мечты отъ 
вещи и сомн-Ьвается даже въ своемъ собственномъ существова- 
нш... Весь М1ръ сплошной кошмаръ мучительнаго одиночества 
и бездушной жестокости. Въ „Ут/Ьшеше" мрачная, зв-Ьрски-ту- 
пая пошлость съ личиной мнимаго благообраз1я пресл'Ьдз^етъ 
несчастнаго Митю и наяву, и въ бреду, до посл-Ьдняго вздоха. 
Его выпороли для его же блага по распоряженш благодетель- 
ной хозяйке, у которой его мать служить кухаркой. Никто не 
понимаетъ души ребенка, потрясенной смертью крошки Раи* 
упавшей съ окна 4-го этажа на его глазахъ. 

Даже родная мать не понимаетъ души своего ребенка, при- 
соединяется къ мучителямъ. Его преследовали и дома, и въ шко- 
л-Ь, мучили, благодетельствуя. Мальчикъ психически забол-Ьлъ. 
Ему чудилось, что за нимъ гонятся разъяреные ^учителя и 
школьники съ ревомъ и хохотомъ, дразнясь, крича и кривляясь. 
Он'Ьм-Ьлыми ногами взбирается онъ по лестнице къ своимъ 
друзьямъ. А впереди несется прозрачный образъ Раи. 

„Уже когда настигали его и Митя чувствовалъ за собой злое людское 
дыхаше, Рая остановилась, повернулась къ Митв, вся занялась пламенемъ 
и сказала: 

— Не бойся. 

Грозный для и1ра — голосъ ея былъ словно громъ, рожденный со страшной 
болью и великимъ восторгомъ, какъ бы въ самой Митиной голове. Рая 
взяла Митю за* руку и черезъ т-всную дверь вывела она его на св-втлую до- 
рогу, гд'Б пламенели дивныя розы,.. Бледный мальчикъ съ усишемъ вл-бзъ 
на подоконникъ въ четвертоиъ этажъ*, окно было открыто... Ц-впляясь ру- 
ками за верхнюю перекладину въ рам*в, онъ повернулся лицомъ къ л'встни- 
ц*в и спиною наружу, ндчалъ вылезать изъ окна. Ноги его скользнули по 
узкой железной полоскв и сорвались. Мгновенный посл'вдюи ужасъ охватилъ 
его, и онъ сд*влалъ безполезное усшпе удержаться руками за раму. Начи- 
ная падать, онъ уже почувствовалъ облегчен! е. Сладкая жуткость подъ 
сердцемъ быстро возрастая, погасила сознаше прежде, ч-вмъ онъ коснулся 
камней. Падая онъ кршснулъ: 

— - Мама. 

Но горло захватило, крикъ прозвучалъ коротко, слабо и р-взко,— и 
всл'вдъ за нимъ на пустомъ и безмолвномъ двор'Ь тихо, но явственно раз- 
дался трескъ отъ разбитыхъ о камни Митиныхъ костей - ... 

Конецъ Мити, разбившагося отъ паден1Я едва ли не самы й 
счастливый моментъ его жизни. Сладкая жуткость умиран1я — это 
обычный уд-Ьлъ умирающихъ у 0. Сологуба. Изъ шести раз- 
сказовъ въ сборнике „Жало смерти" въ трехъ — четверо кончаютъ 
самоуб!Йствомъ, въ одномъ д-Ьтское убгйство, въ одномъ есте- 
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ственная смерть и въ одномъ лишь мальчикъ ходить по краю 
могилы, но удерживается и возвращается вяло и неув-Ьренно къ 
жизни... Смерть, смерть и смерть. 

Револющя отразилась на мрачныхъ разсказахъ 0. С&логуба. 
Въ его „Истл-Ьвающихъ личинахъ" — этихъ классическихъ, по 
неизъяснимой пластичной красогЬ, разсказахъ *) — смерть теряетъ 
свой безсмысленный характеръ, но все-таки это смерть не за 
жизнь, а смерть для смерти, но съ протестомъ и вызовомъ 
кровожадному порочному М1ру. Этотъ протестъ ввелъ въ заблу- 
ждеше н-Ькоторыхъ критиковъ, узр-Ьвшихъ въ немъ поворотъ 
0. Сологуба въ сторону признан!я жизни. 

— Если бы я все это зналъ, ни за что я не хогЬлъ бы 
быть челов-Ькомъ, — говорить маленьюй пролетарШ Гриша въ 
„Рождественскомъ Мальчик*". Не смотря на свой нужный 
возрастъ онъ уже глубоко разочарованъ жизнью и впереди ни- 
чего не видитъ: 

— Пойти бы всЬмъ вм'ЬсгЬ, дошли бы до такого м-Ьста, 
гд-Ь земля новая и небо новое, и левъ свирепый не кусаетъ и 
зм-Ьйка скоропейка не жалитъ. Да н'Ьтъ намъ свободы, 
никуда не пойдешь. **) 

Гриша зоветъ барина, отыскавшаго этого бездомнаго сиро- 
ту по таинственному сну, — идти къ рабочимъ, выйти вм'ЬсгЬ съ 
ними. На возражеше, что в-Ьдь убьютъ, онъ отв-Ьчаетъ: — И пусть 
убьютъ. Разв-Ь ты боишься? Умремъ вн-ЬсгЬ. Не стоитъ 
жить съ этими злыми людьми, не хочу быть съ 
ними (курсивъ нашъ). 

Вм'ЬсгЬ умремъ! — вотъ все то хорошее, что еще можетъ 
дать жизнь по Сологубу. 

Этотъ глубокШ пессимизмъ, это растерянное отчаяше предъ 
злобной и кровожадной пошлостью бытовой жизни примиряетъ 
со смертью. Смерть уже не зло, она освободительница отъ 
пл^ннаго тл-Ьна бездушной матерш, оковавшей насъ путами 
необходимости, она избавительница отъ дьявольскаго духа этой 
матерш, отъ всего живущаго на земл-Ь истреблешемъ и мучи- 
тельствомъ. Она открываетъ освобожденную дорогу къ новому 
небу, къ новой жизни. 

— Кровью тутъ у васъ пахнетъ, а я этого запаха не люб- 
лю — говорить духъ, хозяинъ елки, зелененькШ крошечный Ел- 
кичъ, семил-Ьтнему Сим*. Елкичъ тоскуетъ, зачемъ срубили его 
елку злые люди и жестоко мстить. Онъ докажетъ наивному 
Сим-Ь свою правоту. Онъ увлекаетъ его об*Ьщатемъ показать 
кровь. Подстрекаемый Елкичемъ Сима вырывается изъ рукъ ра- 
стерявшейся гувернантки навстр-Ьчу толпъ и падаетъ убитый 



*) «Чудо отрока Лина", „ЯнварьскШ разсказъ", „Рождественск1й Мальчикъ 1 
**) „ Рождественски мальчикъ". 
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январьской пулей, прошептавъ радостно и 1гЬжно: „миленыай 
Елкичъ". 

— Я пойду къ нимъ навстр-Ьчу, и пусть они убьютъ меня 
одного, я и не хочу жить въ этомъ презр-Ьнномъ мю-Ь, пгЬ со- 
вершаются таю я жестоюя д-Ьла, — говорить отрокъ Линъ, какъ 
бы повторяя собой рождественскаго Гришу. Отрокъ Линъ бро- 
силъ безполезный, безумно дерзкой вызовъ римскому отряду, 
умертвившему мужей страны отрока, боровшихся за свободу 
своей родины. Напрасно умоляютъ его не зад-Ьвать про-Ьзжаю- 
шдй мимо отрядъ оброб-Ьвиие сверстники, дрожашде за свою 
жизнь. Въ этомъ прелестномъ разсказ'Ь не только люди зв'Ьри, 
но и само солнце — „Драконь, торошшцй къ убШству, распаляю- 
[щй жаркую солдатскую кровь, багровымъ дымомъ ярости засти- 
лаюицй воспаленные глаза воиновъ, уже радовался, уже готовь 
быль безпощадными лучами зм-Ьиныхъ своихъ очей облобызать 
невинную д-Ьтскую кровь и гнойнымъ зноемъ небесной злобы 
залить изрубленный жестокими и широкими мечами беззащитныя 
т-Ьла". 

Римсюе воины убиваютъ всЬхъ, хотя отрокъ Линъ высту- 
пилъ противъ нихъ одинъ и отв-Ьтъ взялъ на себя одного. 
„Нельзя оставить въ живыхъ зм-Ьиное отродге, — потому что 
слова дерзкаго мальчишки запали въ ихъ мятежныя души. 
Убивайте ихъ вс-Ьхъ безъ пощады, большихъ и малыхъ, и даже 
едва только научившихся лепетать** — такъ сказалъ старый 
центурюнъ, предводитель отряда. 

Но много разъ пришлось воинамъ убивать и рубить т-кло 
отрока Лина, каждый разъ онъ вставалъ и окровавленный на- 
стигалъ ихъ вновь съ крикомъ. 

— УбШцы, убШцы невинныхъ. Вамъ н'Ьтъ прощетя, н*Ьтъ 
пощады! И всю ночь метались на коняхъ войны по долине во- 
крзпгъ груды д-Ьтскихъ гЬлъ, и убивали, и не могли убить, пока 
предъ восходомъ солнца не примчались къ морскому берегу, гд-Ъ 
и погибли въ волнахъ. 

„А тамъ, на далекомъ пол-Ь, у дороги, гд-Ь убиты были 
всадниками отрокъ Линъ и друпя д-Ьти, лежали т-Ьла ихъ, окровав- 
ленный и непогребенныя. Ночью трусливо и осторожно пришли 
къ поверженнымъ тЬламъ волки и насытились невинными и 
сладкими гЬлами людей 41 (Чудо отрока Лина). 

Не смотря на ярюй своеобразный колоритъ этого поэтиче- 
скаго разсказа, онъ является удивительно монотоннымъ повто- 
решемъ того же призыва къ смерти, того же отрицатя испор- 
ченнаго М1ра, какое мы встр'Ьчаемъ во всЬхъ разсказахъ Э. Со- 
логуба, блестящШ талантъ котораго придаетъ все таки интересъ 
къ вар1ашямъ одного и того же мотива. Но есть зд-Ьсь и нъчто 
новое. Въ „Чуд-Ъ отрока Лина" врагъ погибаетъ отъ ми- 
ража, отъ руки сверхъестественной силы. Н'Ьтъ помощи 
зд-Ьсь на земл-Ь, гд-Ь само солнце хочетъ убЙства, гд* пируютъ 
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одни трусливые и осторожные волки! в. Сологубъ очень осто- 
рожно, точно крадучись, подбирается къ читателю, постепенно, 
а не сразу раскрывая горизонты своихъ кошмарныхъ воззр'Ьшй 
на жизнь. А быть можетъ это онъ самъ такъ прогрессируетъ? 
Во вНЬхъ разсказахъ сборника „Жало смерти" отвратительный 
обликъ жизни и лучезарный, приветливый ликъ смерти являлись 
какъ бы кошмаромъ больной нездоровой жизни. 
Предъ нами проходили типы детей и взрослыхъ: или психически 
больныхъ, или потрясенныхъ сильнымъ горемъ, или вырождаю- 
щихся всл г Ьдств1е алкоголизма и нравственнаго помешательства 
родителей. Авторъ какъ бы внушалъ мысль о томъ, что совсЬмъ 
иной должна быть жизнь здоровая. И только въ разсказе „Красо- 
та" были брошены более явствецрые намеки на скрытую пока 
сущность воззр-Ьшй автора. Въ „ Истл-Ьвающихъ личинахъ" 
развертывается уже открыто мистическая основа. Кошмарный 
бредъ, в г Ьщ1Й сонъ, галлюцинащя само безум1е — это реальная 
связь м1ра живущихъ съ М1рами давно угасшими и м1ромъ гря- 
дущимъ. Не лихорадка мучитъ человека, не бредъ въ жару- 
болезни, убивающей организмъ человека, и агошя смерти предъ 
нами, — это страшныя дик1я чудовища, прорвавпняся сквозь за- 
клятыя стены тл^ннаго матерьяльнаго М1ра изъ бездны вечности, 
изъ жизни угасшей тысячи л-Ьтъ тому назатъ, — разгуливаютъ 
теперь среди насъ и сводятъ старые счеты съ нами. Ибо въ 
насъ возродились души когда-то жившихъ людей, эти души 
умершихъ распадаются на части, не мирящаяся другъ съ другомъ, 
и воплощаются каждая въ отд'Ьльномъ человеке. И во сне намъ 
угрожаетъ не воображаемый кошмаръ, н-Ьтъ это рождается 
будущее, или мы вспоминаемъ старое, это изъ мертвыхъ глубинъ- 
давно минувшей жизни встаютъ невоплощенныя души и требуютъ 
насъ къ ответу, сводятъ старые счеты съ нами и мы погибаемъ г 
а люди говорятъ, что насъ сразила болезнь. 

Больное, безумное, бредовое — это бол-Ье реальное, ч-Ьмтеу 
та жизнь, которую мы считаемъ действительной. Это и есть тотъ 
прорывъ, расторгающШ ц-Ьпи тл*Ьннаго м1ра, въ „М1ръ преобра- 
женный", где челов^къ — свободный творецъ, какъ ув^ряють 
теоретики мистическаго анархизма. Такъ уничтожается всякая 
разделительная грань между бредомъ и действительностью, 
между сномъ и жизнью — все сливается въ одинъ сплошной кош- 
маръ, въ которомъ светло и прекрасно то, что мы называемъ 
бредомъ, и угрожающе мрачно, безобразно то, что принято счи- 
тать за действительность. „Прощай иная, неведомая тайная 
жизнь. Надо жить дневными скучными переживашями и, когда 
придетъ ночь, спать безмысленно и тяжело"... — заключаетъ съ 
видимымъ сожалешемъ авторъ разсказа „Два Готика", где гре- 
зы мальчика о его двойнике, о его путешеств1яхъ по ночамъ 
въ чудный замокъ Селениты, разлетаются какъ дымъ: оказалось 
горничная переодевалась въ его платье и бегала по ночамъ на 
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пирушки, а Готикъ, уличаемый родителями и сопоставлявшШ 
ихъ улики со своими снами и впрямь в'Ьрилъ, что это онъ 
уходилъ по ночамъ къ СелинкггЬ. 

Только въ своихъ грезахъ, метчахъ и снахъ, но не въ 
своей жизненной правде прекрасенъ М1ръ, а самъ онъ сплош- 
ной кошмаръ пошлости и злобы. Въ подлинной жизни „все на 
м'ЬсгЬ, все сковано, звено къ звену, на в-Ькъ зачаровано, въ 
плену, въ плену" *). 

Но какъ ни прекрасны формы, оживаюиця подъ ударомъ 
резца художника, — все же предъ нами „преображенная" жизнь 
„инобьгпя" является сказкой дикаря о победе надъ смертью и 
страдашемъ. Это та же в-Ьра въ воскресеюе именно въ томъ 
виде, въ какомъ тебя убьютъ или самъ умрешь, вера, посред- 
ствомъ которой дикарь свою боль и свое поражеше превращаетъ 
въ радость и победу. 



4. 

Съ каждымъ новымъ произведешемъ талантливый авторъ 
„угл}гбляетъ а свое мгросозерцате. Въ „Навьихъ чарахъ" Э. Со- 
логубъ доходить до самой низкопробной мапи. Появляются та- 
инственныя призмы, флаконы съ таинственной зеленоватой жид- 
костью, волшебные ходы, волшебное феерическое осв'Ьщеше, 
зеркало, превращающее людей въ сЬдыхъ стариковъ, безцв-Ьт- 
ная жидкость, вновь делающая ихъ молодыми и прекрасными, 
таинственные бледные мальчики, не то еще живыя жертвы тайна- 
го порока, не то гЬни умершихъ, магическая комната, где „ужасъ 
и восторгъ живутъ вместе", волшебная палочка, магически 
кругъ, вызовъ и заклят1е надъ усопшими душами, мертвецы — 
пьяные, безобразные сторонники стараго режима, и проч. и 
проч. И вся эта несуразная магическая чертовщина пересыпана 
лъвыми и правыми д1алогами, съ эсдэкскими и октябристскими фи- 
31оном1ями И опять передъ зеркаломъ плотское страстное гЬло 
девушки, слегка изогнутыя линш живота, упрупя колени... И 
ждетъ страстная девушка отвергнутаго ею влюбленнаго. „О 
еслибы онъ пришелъ ночью! къ тайно пламенеющему, великому 
огню расцветающей плоти... Гд-Ь любовь, тамъ и великое должно 
быть дерзновеше. Разве любовь сладкая, кроткая, послушная? 
Разв-Ь она не пламенная? Роковая, она беретъ, когда хочетъ, и 
не ждетъ", — такъ мечтаетъ не то девушка, еще не познавшая 
любви, не то самъ Сологубъ за нее. 

Но почему же, почему передъ зеркаломъ у всЬхъ нашихъ 
беллетристовъ любуются лин1ями своего живота и бедеръ только 
девушки, а не и мужчины? Что за странная односторонность! 



*) См. „Въ Пл*ну в . 

18 
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Древше греки любили красивое т*ло и у мужчинъ, не только у 
женщинъ. Отъ голыхъ т*лъ проходу н*тъ въ современной ли- 
тератур*. Культъ природныхъ влечешй доводить до такихъ 
подвиговъ, какъ использование, походя, четьфехъ женщинъ то 
въ каютЬ, то въ вагон*, то на площади* вагона („Четыре 41 — Ка- 
менскаго), какъ увлечете Арцыбашевскаго Санина поочередно 
то своей родной сестрой, то ея подругой, то деревенской д*- 
вушкой. По истин* бычачью природу воскрешаютъ, путь порока 
усыпаютъ цв*тами, воображая, что возрождаютъ античный духъ, 
античную любовь къ красот*. Но вм*сто строгаго и восторжен- 
наго античнаго отношешя къ красот* челов*ческаго т*ла по- 
лучается банное смаковаше избалованнаго излишествами сла- 
достраст1я. 

Вотъ, наприм*ръ, картина, написанная такимъ тонкимъ 
эстетомъ, художникомъ слова, какъ 0. Сологубъ. 

Сощалдемократка учительница, Алкина, по „партгёному" 
д*лу у таинственнаго, „не очень парт1Йнаго а пом*щика Три- 
родова. Д*ло окончено. 

„Спросила спокойно. 

— Георлй Сергвевнчъ, вы меня приласкаете? 

Триродовъ улыбнулся. Онъ сид'клъ спокойно въ кресл*, СМОТр'БЛЪ 
на нее прямо непокойно и немного медлилъ отвбтомъ. И Алкина спро- 
сила опять съ печальною и кроткою покорностью. 

— Можетъ быть, вамъ некогда? или не хочется? 

Нътъ, Катя, я радъ вамъ, спокойно *) отв-втилъ Триродовъ". 

Стали торговаться, гд* ей разд*ться. Она предпочла . тутъ 

же, на глазахъ: — „Мн* радостно, — чтобы вы на меня долго 
смотр*ли»! 

1Т потомъ: 

п Проворно и ловко раздалась. Нагая, стада передъ Триродовымъ. Под- 
няла руки,— и была вся длинная, гибкая, какъ бълая змгвя. Сжала скре- 
стивъ пальцы вытянутыхъ рукъ и потянулась всбмъ гвломъ, такая стройная 
и гибкая, что казалось, вотъ вотъ совьется б*лымъ кольцомь".' 

А Триродовъ все смотр*лъ спокойно, пока она не 
упала въ его объят1я. 

„Поцелуи казались невинными тихими, какъ сестра ггвловала брата. 
Такая н-вжиая и упругая подъ его руками была ея кожа. И прильнула къ 
нему покори ымъ отдающимся движешемъ. 

Перенесъ ее къ мягкому широкому ложу*... 

Но оставимъ ихъ зд*сь пока съ г. Сологубомъ, ихъ духов- 
нымъ отцомъ. По истин* картина старческаго воображешя, 
черпающаго силы въ спокойной „наглядк*". Куда тутъ Камен- 
скому съ его глупой голой Ледой, пропов*дывающей ходить 
дома нагишемъ, поносящей „отвратительную комнатную любовь 
съ ея приспущенными лампами". Леда — сама невинность, пошло- 
ватая, правда, но все-таки невинность же. 

*) Курсавъ везд-в нашъ. 
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Удивительное д-Ьло: и у г. Арцыбашева, и у г. Каменскаго, 
и у г. Сологуба — какъ только героиня оголится, такъ сейчасъ 
же заломитъ руки и давай потягиваться вс-Ьмъ т-Ьломъ. Движе- 
те сладостраспя — вотъ что прежде всего бросается въ глаза 
нашимъ доморощеннымъ воскресителямъ античнаго отношешя 
къ красот-Ь. 

Есть одна черта р-Ьзко отделяющая 0. Сологуба отъ г. Ка- 
менскаго, герои котораго даже къ неодушевленнымъ предметамъ 
питаютъ родъ вождел'Ьтя. Это жертвенность любви. Характеренъ 
въ этомъ отношенш разсказъ „Царица поц'Ьлуевъ", написанный 
прекраснымъ въ своей наивности языкомъ въ стил-Ь новеллъ 
Боккачю. Героиня этого разсказа съ помощью злого духа ста- 
новится въ одинъ прекрасный день царицей поц'Ьлуевъ и раз- 
давшись до нага уходитъ изъ дома ревниваго старика мужа, кото- 
рый тщетно стерегъ ее. На улиц-Ь въ пыли отдавалась она, 
сзывая неистовымъ, звонкимъ, какъ свир-Ьль, голосомъ всЬхъ 
юношей города, на виду у всЬхъ горожанъ. И сбегались къ ней 
красивые и сильные со всей страны и напрасно старались поч- 
тенные граждане старцы уговорить неистовавшую и завывавшую 
отъ страсти молодежъ отнести безумную Мафальду въ домъ къ 
ея супругу, почтенному Бальтасару. Пришлось призвать воиновъ. 
Но и воины, когда дорвались до тЬла прекрасной Мафальды, не 
устояли передъ ея свирельными призывами. Но они были гру- 
бые люди и не могли дожидаться очереди, какъ д-Ьлали это учти- 
вые и скромные юноши того города, хорошо воспитанные ихъ 
благочестивыми родителями. Мафальду брали съ боя, и мнопе 
были убиты и ранены, одинъ отогнанный солдатъ легъ на камни 
и, накрывшись плащемъ, взвылъ отъ стыда и муки безсильнаго 
желанья; но вотъ тихо проползъ онъ между ногъ боров- 
шихся, — ощупалъ горячими руками похолодания ноги Ма- 
фальды и вонзилъ ей въ бокъ кинжалъ. Тутъ только, вос- 
пользовавшись зам'Ьшательствомъ, старцы, застрахованные отъ 
соблазна своей дряхлостью, отнесли мертвую Мафальду въ домъ 
ея супруга. А ночью къ ней прокрался ея убшца солдатъ, и 
мертвая Мафальда разомкнула для него свои холодныя руки и 
обняла его крепко и до утра отвечала поцелуями холодными и 
отрадными, какъ сама смерть, и до утра наслаждались они ла- 
сками любви, утромъ нашли ихъ обоихъ мертвыми. „Я знаю, — 
заканчиваетъ свой разсказъ Э. Сологубъ — что найдутся нера- 
зумныя жены и д-Ьвы, которыя назовутъ сладкимъ и славнымъ 
уд-Ьлъ прекрасной Мафальды, царицы поц-Ьлуьвъ, — и найдутся 
юноши столь безумные, что позавидуютъ смерти ея посл-Ьдняго 
и наиболее обласканнаго ею любовника. Но вы, почтенныя, до- 
бродетельный дамы, для поц'Ьлуевъ снимаюнця одни только пер- 
чатки, вы, которыя такъ любите прелести семейнаго очага > 
благопристойность вашего дома, бойтесь легкомысленнаго же- 
латя, б-Ьгите отъ лукаваго соблазнителя". 

13* 



— 276 — 

Итакъ, такая смерть не только прекрасна, но и завидна. 
Санинъ изнасиловалъ Красавину, — потомъ говорилъ ей, что 
онъ отдалъ бы ей свою жизнь, если бы могъ. Такъ стараются 
трагизмомъ смерти, азартомъ крупной ставки облагородить и 
возвысить животную чувственность, провести грань между куль- 
томъ здороваго чувственнаго гЬла и распущеннымъ пошлымъ 
сладостраспемъ. Конечно, порочные и трусливые сластолюбцы 
не пойдутъ на эту ставку, предпочитая развратничать, не ри- 
скуя ни головой, ни общественнымъ положешемъ. Но разв-Ь отъ 
этого д-Ьло м-Ьняется, и разв-Ь неистовство Мафальды и юношей 
стало привлекательнымъ оттого, что перешло пред-Ьлы не только 
разврата, но безум1я? Трудно переодолъть отвращеше здороваго 
человека къ кричащей оголенной животности, подмалеванной ли Со- 
логубовскимъ трагизмомъ смерти или наоборотъ солнечной жизне- 
радостностью г. Арцыбашева. Это протестъ и реакщя противъ 
христ!анскаго взгляда на плоть, но протестъ не здоровый, иду- 
шдй отъ среды, не связавшей свою жизнь съ суровымъ ды- 
хашемъ труда, и потому антисощальный, проникнутый сплош- 
нымъ сладостраспемъ. И когда у г. Сологуба дочь говорить 
отцу, требующему ея любви: — „отбросимъ ветхое слово" (отецъ), 
и отдается ему, то мы не видимъ въ этомъ той борьбы со вся- 
кой нормой, о которой говорятъ теоретики мистическаго анар- 
хизма, а просто голый призывъ къ сладострастда. Лови моментъ 
наслажденья, хотя бы ц-Ьною смерти, ибо жизнь коротка и ужасна, 
все равно умрешь! или: бери все, что она даетъ, безъ разбору, 
некогда разбирать, торопись жить. Такова философ1я и мораль 
пирующихъ во время чумы. Культъ наслаждения, отвращетя ко 
всему, что связано съ долгимъ трудомъ, что стоитъ на пути лич- 
ныхъ переживанШ — такова основа этой морали. 

Г.г. Бердяевы, Чулковы и проч!е, шествуя по стопамъ Вла- 
дим1ра Соловьева, полагаютъ, что истинная, высочайшая любовь — 
съ одной стороны даетъ человеку безсмерпе, а съ другой д-Ь- 
лаетъ ненужной „дурную" безконечность: безсмерпе рода. Истин- 
ная, возвышенно прекрасная, мистическая любовь, — учатъ они, — 
не чадородна, не оставляетъ потомства. „Все совершенное и 
безмерно прекрасное есть достижеше в-Ьчности, не дробится, 
не продолжается въ рож дети изъ себя несовершенныхъ частей", 
говорить г. Бердяевъ*). „И увы! огромной части человечества 
знакома только вульгарная Афродита", ибо люди, рабы необходимо- 
сти, находятся во власти рода... Имъ нужны д*Ъти, а не безсмерпе. 
Они не понимаютъ „блаженства соединенности", не разли- 
чаюсь злое сладостраспе, „ сладострастие разъединенности", отъ 
сладострасТ1я хорошаго, прекраснаго, „добраго сладострастия", 



*) Стр. 164. „Нов. рел. соз. и общ.' 
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постижимаго лишь въ мистическою» опыгЬ. Тутъ какъ разъ и 
совершается прорывъ въ вечность *). 

Такъ сладострасйе и мистика подають другъ другу руки 
и пьютъ, по выражешю Гейне, брудершафтъ. Такъ предъ лицомъ 
смерти ищутъ спасетя въ аполопи безумной чувственности, вы- 
ходящей своимъ безум1емъ за пределы нравственной оценки, въ 
аполопи смерти, какъ освободительницы, ведуний въ иной луч- 

Ш1Й М1рЪ. 

Въ своемъ посл-Ьднемъ разсказ-Ь „Смерть по объявлению" 
г. Сологубъ умудряется даже изъ последней минуты прявшейся 
и надо-Ьзшей жизни извлечь острое наслаждеше сладострастш. 
Пожилой господинъ нанимаетъ проголодавшуюся женщину быть 
его смертью. Она такъ хорошо исполняетъ свою роль, что онъ 
начинаетъ роб-Ьть, она убиваетъ своихъ д'Ьтей „смертенышей, 
какъ она называетъ ихъ, а затЬмъ въ разгар-Ь половой страсти 
въ объяТ1яхъ убиваетъ его отравленнымъ сладкимъ ядомъ кин- 
жаломъ и кончаетъ съ собой. 

Въ „Пляске смерти" Ведекинда его герой, убежденный идей- 
ный основатель „рынка любви 4 *, громяицй буржуазную мораль 
и приглашаю Щ1Й женщину властвовать надъ мужчиной про- 
дажной любовью, говорилъ, что онъ борется съ цивилизащей 
изъ-за единственнаго въ апр-Ь, чистаго небеснаго 'цветка на 
пропитанномъ потомъ и кровью пустыр-Ь нашей жизни. „Это — 
чувственное наслаждеше, это — солнечное, смеющееся чувствен- 
ное наслаждеше. Чувственное наслаждеше является лучомъ, 
небеснымъ цв-Ьткомъ, потому что это единственное неомрачен- 
ное счастье, единственная радость, которую даритъ намъ земная 



жизнь" 



И если, что удерживаетъ Касти-пьяни отъ самоубШства, — 
такъ только „преклонеше передъ этимъ, отъ души смеющимся 
счастьемъ, дарованнымъ людямъ чувственнымъ наслаждешемъ 
за всЬ муки ихъ жизни". 

Но когда Касти-пьяни убеждается, что и чувственная лю- 
бовь ивгЬетъ свои муки, когда онъ къ ужасу знакомится съ 
явлешями садизма, — то кончаетъ съ собой. Бедный, онъ не 

*) Поразительно убоги оригинальной мыслью наши философсшс мистики, 
довольствуясь комбинировашемъ и переживашемъ мыслей Вл. Соловьева и 
Достоевскаго. Соловьевъ утверждать, что истинная любовь не совм*встима 
со смертью. Отсюда истинная любовь ведетъ къ индивидуальному безсмер- 
Т1Ю. Истинная любовь всегда трагична, а если и благополучна— то не чадо* 
род на— вселенная для Бога— это его другое— им-ветъ образъ в-вчной женствен- 
ности. И Онъ хочетъ чтобы этотъ образъ былъ не только для Него, но 
чтобы онъ воплощался и реализовался для каждаго существа, способ наго съ 
нимъ соединиться. 

„Въ половой любви, истинно понимаемой и истинно осуществляемой, 
божественная сущность получаетъ средство для своего окончательнаго край- 
ня го воплощешя въ жизни человека*. (См. т. 6, стр. 405, О Смысл* любви). 

Къ сожал-вшю осторожный философъ благоразумно умалчиваетъ о томъ, 
въ чемъ и какъ истинно осуществлять любовь. 
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согр'Ьтъ былъ мистическимъ св'Ьтомъ Сологубовскаго анархизма 
Голая Алкина въ объятчяхъ Триродова говорить ему, что не 
ушла бы отъ своего мужа, если бы онъ ее билъ, таскалъ за косы, 
хлесталъ бы ч-Ьмъ нибудь. — Сладко? — спросилъ Триродовъ. 
Алкиной не нравится „такая пресная жизнь - . Ей хочется „за- 
выть бы, завизжать бы отъ тоски, отъ горя, отъ боли не- 
стерпимой". 

Но такъ какъ Триродовъ не поддавался, то она ему бросила: 

— Точно д'вломъ занимаемся. Скучно же такъ, безъ всякихъ фюритуръ 

— Чего же вы хотите, — спросилъ Триродовъ. 

— То, что мы двлаемъ, въ сущности очень добродетельно, — говорила 
Алкина, — меня бы порадовал ъ хотя бы самый летай налетъ извращен- 
ности. 

Изгибаясь зм-биньтми движешями, она забилась на широкомъ лоягб. 
Триродовъ сказалъ спокойно: 

— Если вы хотите боли, — что же, кто не любить мгновенныхъ болей 
бичующихъ, тотъ не ум-веть жить. Боль, какъ и голод ъ, близятъ 
насъкъ смерти, ивъэто м*ъ ихъ истина. Голодъ ужасенъ, но кто 
не проголодался, тому скученъ объдъ. Ужасна и боль, но безъ нея скучна 
безоблачность жизни... Боль нужна уже потому, что она экстатична... 

Алкина опустилась на колъни у ногъ Триродова прижалась къ нему и 
сказала: 

— Теперь у меня одна мечта, одна мечта,— лежать передъ вами, свя- 
занной такъ, чтобы не пошевелиться, и чтобы падали ударъ за ударомъ 
на голое твло съ нестерпимою болью, и вопить во весь голосъ въ экстазъ* 
невыносимой муки. 

Что это, бедламъ? Н-Ьтъ это „творимая мною (слова самого 
Сологуба) легенда объ очаровательномъ и прекрасномъ". 

Какъ скученъ и пошлъ со своей философей г. Триродовъ, 
поучающШ нагую даму о томъ, что безъ боли скучна „безоблач- 
ность жизни". Да гд-Ь же эта безоблачность жизни? Кто могъ 
обронить'подобную фразу, какъ не паразитъ и рантье, измышляю- 
пцй на досугЬ искусственные способы возбуждать въ себ*Ь чело- 
в'Ьчесшя страсти, ощущешя, переживаемыя тамъ въ бурныхъ 
глубинахъ оорящейся и трудящейся жизни, отъ которой онъ 
оторванъ. Это своего рода тренировка, спортъ души, подобно 
физическому спорту, къ которому прибНЬгаютъ гЬ, кому парази- 
тически образъ жизни угрожаетъ вырождешемъ и атроф1ей 
тЬда. 



IV. ПАРАМОНЪ ЮРОДИВЫЙ И ЕГО ПОСЛЪДЫШИ. 

1. 

Мистичесюя течешя въ русской литератур* и въ жизни 
им'Ьютъ далеше корни. Идеологически они гвсно связаны съ 
христ1анской мистикой. Вообще христганское учете до середины 
прошлаго стол-Ьт1я оказывало не разъ могучее влгяте на раз- 
вине сощальныхъ идеаловъ. Самъ сощализмъ черпалъ въ немъ 



— 279 — 

свое вдохновеше. Только научный сошализмъ не только не 
воспользовался идеями хриспанскаго потребительнаго коммунизма 
и небеснаго идеализма абсолютной нравственной свободы лич- 
ности, но и первый нанесъ решительный и мощный ударъ этому 
чужеядному, нездоровому пережитку, извлекавшему все новыя и 
новыя силы изъ противоръч1я церковныхъ учешй — евангель- 
скимъ зав'Ьтамъ, между учешемъ всепрощешя и любви — и за- 
воевательнымъ ходомъ полной мощи и насил1Я к) г льтуры. Рели- 
гиозная в'Ьра сотенъ миллюновъ не могла остаться безсл'Ьдной 
для отд'Ьльныхъ умовъ. Избегая неравнаго конфликта съ широ- 
кими массами, реформаторы отделяли евангел1е и учете 1исуса 
отъ исторической церкви и, перенеся громы ударовъ на послед- 
нюю, пытались укрепить свои революцюнныя сощальныя попытки 
и идеалы на первомъ. Не замечали, что и то, и другое было 
тесно и органически связано въ жизни, определяя собой сущ- 
ность христ1анства, какъ сощальнаго лицем'Ьр1я. Ведь евангел!е 
не знало уважения ни къ труду, ни къ положительному устрой- 
ству жизни сощально и политически. „Царство Мое не отъ М1ра 
сего а . Не трудъ, не строительство многоцветной жизни заве- 
щало оно, — а полное пренебрежете и къ тому, и другому. Не 
им^я силы активнымъ вмешательствомъ переустроить или, вер- 
нее, переродить М1ръ, оно отрывало людей отъ ихъ социальной 
среды, обращалб ихъ въ бродячихъ и потому праздныхъ пропо- 
ведниковъ, но это въ идеале, для подвижниковъ; для прюбще- 
тя къ себе широкихъ массъ оно облегчило свое бремя, позво- 
ливъ имъ вести жизнь по двойной бухгалтерш, земной и небес- 
ной. Не проповедуя абсолютнаго отрицашя мз'рскихъ радостей 
и потребъ, оно унизило ихъ, мирясь съ ними какъ съ неизбеж- 
ной и необходимой данью низшей природе человека. Радость 
и весел1е М1ра для хриепанина были нравственно безразличны 
и потому малоценны, но они осуждались какъ зло, если стано- 
вились поперекъ дороги искашя царства Бож1Я, достижешя 
внутренней гармонш. Лучше бы человеку обойтись безъ нихъ. 
Аполопя чистаго духа человеческаго насчетъ плоти, понимая 
подъ ней всю матер1ально духовную культуру нацш, дала 
хриспанству возможность опереться при первыхъ своихъ ша- 
гахъ на культурные отбросы античной жизни. Рабы и мытари, 
нислпе сельсюе, невежественные, чуждые религюзяому закону 
и нацюнальной идее классы, наиболее презираемые въ еврей- 
скомъ народе и наиболее чуждые нацюнальной культуре — вотъ 
первые адепты учетя, встреченные съ нескрываемымъ презре- 
шемъ и ненавистью ремесленныхъ и образованныхъ классовъ 
тогдашняго еврейства. Также относились къ нимъ и интелли- 
гентные умы среди римлянъ, съ отвращетемъ отмечавшихъ 
крайнее невежество первыхъ христ1анъ, ихъ убогое пренебре- 
жете къ знатямъ и нетерпимость ко всякой отрезвляющей 
критике, ко всему тому, что мешало ихъ экстазу осенявшаго 
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ихъ божественнаго откровешя. По словамъ Апостола Павла, 
мудрость юра сего есть безуше предъ Богомъ, кто хочетъ быть 
мудрымъ, онъ сов-Ьтуетъ стать тому безумнымъ, чтобы быть 
мудрымъ, „Богъ избралъ немудрое М1ра, чтобы посрамить мудрыхъ, 
и немощное мгра избралъ Богъ, чтобы посрамить сильное. И 
незнатное М1ра, и уничиженное, и ничего незначущее избралъ 
Богъ, чтобы упразднить значущее, — для того, чтобы никакая 
плоть не хвалилась предъ Богомъ*. (Первое Поел, къ Корине, 
гл. 3, ст. I). Это была релипя рабовъ и черни въ полномъ 
смысле этого слова. Они унизили разумъ и знаше, оруд1е ихъ 
враговъ, и положили начало или вернее углубили основы нова- 
го источника знашя: божественнаго откровешя. „Устами младен- 
цевъ глаголитъ истина", т. е. устами совершенно невежествен- 
ными. „ Первые да будутъ последними и посл^дте да будутъ 
первыми", т. е. рабы, поагЬдовавппе новому учешю, проповедь 
котораго „не въ убедительныхъ словахъ человеческой мудро- 
сти, но въ явленш духа и силы" (Ап. Пав.), — оказывались самыми 
высокими, самыми почетными и достойными людьми. Возродивъ 
в*ру въ воскресеше и преображенную жизнь, христ1анство 
окончательно укрепило власть надъ невежественными темными 
слоями низшихъ классовъ, въ релипозномъ экстазе съ востор- 
гомъ встречавшихъ мученическую смерть, какъ освободитель- 
ницу. Съ непримиримой враждой отнеслось оно къ солнечной 
чувственности, къ науке и искусству древних^. Это была рели- 
пя смерти, релипя, учившая, и дававшая возможность умереть 
счастливымъ, и* поднявшая рабовъ на высочайгшя вершины 
человеческаго духа. 



2. 

Двумя путями проходитъ вл1ян1е христ]анства черезъ всю 
европейскую жизнь— путемъ мистики и путемъ аскетизма. Мерт- 
вой и широкой струей влился въ русскую жизнь черезъ Визан- 
пю аскетизмъ и оставилъ глубоше следы въ народной душе — и 
въ низахъ, и въ культурныхъ слояхъ. Аскетизмъ русскихъ рево- 
лющонеровъ шестидесятыхъ годовъ весьма характерная иллю- 
стращя отражешя хриспанскихъ идей даже въ атеистической 
среде русской интеллигенщи. Во имя грядущаго счастья, 
во имя грядущаго иного („преображеннаго" на языке мисти- 
ковъ) строя — глубоко презиралась культурная многоцветная, 
радостная, веселящаяся жизнь. Пренебрежете къ искусству, 
даже къ науке, ко всему тому, что казалось ненужнымъ стра- 
дальцу народу, и къ чему потомъ повторилъ уже запоздало, вражду 
Левъ Толстой,— ознаменовало первые шаги къ сближетю интел- 
лигенщи съ народомъ. Аскетизмъ, самоотречеше, жертва искуп- 
лешя и покаяшя (кающШся дворянинъ) — эти идеи властвуютъ 
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яадъ умами вплоть до появлешя „Народной Воли* 4 , первой по- 
литической партш въ Россш. После поражешя народоволь- 
цевъ въ затхлой атмосфере тяжелой реакши выростало тол- 
стовство, пролагавшее путь метафизическимъ и мистическимъ 
влечешямъ, къ которымъ глуха была интеллигенщя 80-хъ го- 
довъ, воспитанная въ атмосфере политической борьбы и сощаль- 
наго переустройства. Кр1шк1е заветы матер1алистическаго пози- 
тивизма 60-хъ годовъ глушили вл1ян1е мистическихъ идей Вла- 
дишра Соловьева и Достоевскаго, не смотря на огромную попу- 
лярность этихъ именъ, кроме того они не были достаточно до- 
ступны понимашю широкихъ круговъ. И только въ наше время, 
съ появлешемъ на св'Ьтъ мечтательнаго кабинетнаго мистицизма 
на почве разложения стараго матер1ализма и позитивизма, на- 
шлись адепты и популяризаторы. Левъ Толстой со своимъ „Разу- 
м'Ьтемъ", этимъ особымъ видомъ полумистическаго, полуметафи- 
зическаго высшаго, настоящего знашя, основная предпосылка ко- 
тораго любовь, — вотъ властитель мелкихъ униженныхъ душъ 
80-хъ годовъ, раздавленныхъ высоком-Ьргемъ и властностью об- 
новленная самодержавнаго строя. Крайтй радикализмъ, грани- 
чивший съ анарх1ей учешя Льва Толстого, привлекалъ ихъ сим- 
патш, не требуя отъ нихъ взам'Ьнъ никакихъ обязательствъ 
подвига или борьбы. Истеричесюе последователи наводнили 
страну, торжествуя свою победу духа надъ плотью, а следова- 
тельно и победу безъ борьбы надъ неурядицей жизни. Изъ нич- 
тожныхъ пылинокъ, отбрасываемыхъ и отметаемыхъ, то произ- 
воломъ власти, то стихшнымъ напоромъ неудержимо наростаю- 
щихъ новыхъ формъ жизни на развал инахъ крепостничества, — 
они превратились въ спасителей М1ра, въ дълателей вечной, 
справедливой, действительной, а не мнимой и плотской жизни, 
въ которой торжествовалъ врагъ, стали владельцами всем1рнаго 
средства спасешя народовъ. Не все толстовцы были мистики, 
но мистицизмъ былъ самой характерной чертой толстовства. 
Ихъ собрашя напоминали трогательную и тоскливую атмосферу 
катакомбъ первыхъ хрштанскихъ общинъ. Мистическое отно- 
шеше другъ къ другу, мистическое понимате, просветляюпцй 
истинный разумъ любви, мистическое обожате Льва Толстого и 
его ближайшихъ'апостоловъ, трогательная, проникновенная, пол- 
ная неизъяснимой пепельной евангельской грусти и слезъ ра- 
дости, ихъ взаимная переписка оставляла неизгладимое впечат- 
лёте въ самыхъ позитивистическихъ душахъ. Надгробное рыда- 
Н1е звучало въ любви этихъ людей и въ ихъ просветленныхъ 
восторгахъ обретенной истины. Эта сторона была мало отме- 
чена въ литературе, поведшей борьбу противъ толстовства по 
линш делашя малыхъ делъ. Последователи толстовства — это 
мелше помещики, мелк1е чиновники, неудачники интеллигенты, 
лица свбодныхъ профессШ, съ плохой или вовсе безъ практики, 
однимъ словомъ интеллигентствуюицй пролетар!атъ, наиболее 
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бездомный, безпр1ютный въ сошальномъ отношеши и наиболее 
остро переживавший безпрате, несправедливую тяготу, бездуппе 
и холодъ новыхъ опгиошетй, вторгшихся съ прйобщешежъ Пос- 
ети къ общеевропейской культуре и властно и безпощадно опро- 
кидовавшихъ все на своемъ пути. Еще ликвидировались остатки 
крепостного права, еше отмирали обрывки старой жизни, и беэ- 
прмотио метались ихъ последыши. 



3. 

У Л. Толстого былъ свой гетальный т>едшественникъ, 
почти современникъ Достоевскаго, Парамонъ Юродивый Гл-Ъба 
Усненскаго, крестьянину пошедппй искать Бога и Правды. Это 
было тяжкое время реакши 40-хъ годовъ. .Пропадешь! — кричали 
небо и земля, воздухъ и вода, люди и зв-Ьри... И все ежилось и бе- 
жало отъ б4;ды въ первую попавшуюся нору*. Люди не см Ъл и 
думать, боялись дышать, жили съ камнемъ на ше-Ь, потеряли 
сммслъ и аипетитъ къ жизни, уверенность въ прав-Ь на нее. 
Кто же прииосилъ освобождеше въ эту мрачную жизнь, такъ что 
„духъ захватывало отъ простора*, кто приносилъ радость, кто 
д1;лалъ унылыхъ себялюбивыхъ рабовъ людьми, мечтающими 
о вссобщемъ счастж?.. — Парамонъ Юродивый, челов'Ькъ съ чу- 
гунной полупудовой обшитой сукномъ шапкой на голов-Ь, съ 
иолутара пудовой чугунной палкой въ рукахъ, съ массивными 
перекрестно опоясывавшими и впившимися до ранъ въ тЬло же- 
лезными веригами, съ чугунной доской на спин* съ надписью: 
„а.ть язвы Господа моего ношу на тЬл-Ь моемъ". Когда онъ жегъ 
на опгЬ ради подвига пальцы, капли холоднаго пота невольно 
выступали на лбу, а глаза горели блаженствомъ и лицо стано- 
вилось прекраснымъ отъ неземного выражен1я, такъ глубоко 
н'Ьрилъ онъ въ ожидаемое вечное блаженство, въ „вечную сла- 
ву", выше которой ничего н'Ьтъ въ жизни человека ни на земл*, 
ни подъ землей. Онъ убилъ все, ч+>мъ могли его мучить и тира- 
нить. Онъ отказался отъ семьи, отъ м-Ьста въ общественномъ 
труд'Ь, отъ всякой радости земной. И ему перестали быть страшны 
гнетъ, и безправ1е, и насюпе, и шпицрутены, онъ былъ выше 
ихъ. Дорогой ц'Ьной купилъ онъ свою свободу. Онъ сталъ 
сыномъ и исповёдникомъ мертвой жизни, изъ гроба сд-Ьлалъ 
рай, изъ мукъ наслаждеше. 

Аскетическое учеше Л. Толстого съ его презр'Ьшемъ къ 
плоти вторично освободило маленькаго униженнаго человека. 

II вот'ь теперь поел* разгрома освободительнаго движе- 
н1я, вышибленные за бортъ съ красивыхъ „творческихъ* пози- 
ц!й радикальные и революцюнные элементы, не связанные плотью 
и кровью съ глубинами народной жизни, блудные сыны куль- 
турныхъ привилегированныхъ классовъ, пытаются подменить 
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тяжелые вериги, чугунную палку и шапку Парамона Юродиваго 
бременемъ легкимъ и удобоносимымъ — словеснаго непринятия сего 
ипра. Прямые потомки и продолжатели д'Ьла Парамона, они тоже, 
какъ и онъ, живутъ тамъ за гробомъ, смерть ласкаетъ ихъ ожи- 
дан1я, но ношу свою на земле, они не утягчаютъ, а облегчаютъ. 
Лишенные возможности активнаго возд-Ьйств1я на жизнь, совер- 
шенно растерявпиеся предъ ея загадочной сложностью формъ и 
путей, разбитые на голову, разочарованные въ силе пролетар- 
скихъ массъ, на которыхъ надеялись, въ которыя верили, счи- 
тая себя формовщиками этой скрой жертвенной пыли, щепки 
на поверхности моря, осенше листья въ вихре револющи и реак- 
цш, — они не могли и не могутъ примириться со своимъ соб- 
ственнымъ убожествомъ, своимъ безсшпемъ, своимъ сощальнымъ 
безлич1емъ, и торопятся уйти въ М1ръ свободы, „преображен- 
ный М1ръ", снисходительно улыбнувшись на прощанье науке, 
прюбр-Ьвъ более щедрый источникъ знашя — откровение, и самымъ 
фактомъ отрицан1я всЬхъ и вся, всего сощальнаго быта и по- 
литическая строя и воинственнымъ вызовомъ природе и куль- 
туре уже мнятъ себя упразднителями вселенской закономер- 
ности и творцами новой жизни. Такъ просто и легко, точно по 
мановеюю палочки волшебника, изъ щепокъ, летящихъ, где л^Ьсъ 
рубятъ, они стали почти богами, творцами, свободными граж- 
данами преображеннаго М1ра и иныхъ мгровъ, — правда только въ 
своихъ лишь собственныхъ глазахъ. 

Безпощадная реакщя, съ ея массовыми убШствами, непреры- 
вающимися казнями, превратила всю жизнь сплошь въ чело- 
веческую живсдерню. Глазами Елеазара, воскресшаго и утаив- 
шаго въ очахъ своихъ невыразимый смыслъ смерти, смотритъ 
действительность на растерянные и дрогнувгше ряды „строителей* 1 
новаго строя. И подъ загадочнымъ ея взоромъ тухнутъ и гас- 
нутъ ихъ живые, плотсюе интересы, и въ великомъ смущенш 
бормочутъ они: чаю воскресеше мертвыхъ! Ужасъ смерти встаетъ 
надъ ними и некуда уйти отъ нея. Жизнь обыденная, отодви- 
гающая мысль о смерти куда то далеко, давно ужъ отошла отъ 
нихъ. Мысль о смерти стоитъ надъ ними, сама смерть стережетъ 
ихъ, и виселицы, усеявш1я русскую землю, встаютъ предъ очами, 
какъ некогда скелетъ у древнихъ египтянъ во время ихъ пира, 
чтобы напоминать, что и они, еще пируюпце, умрутъ. 

Подобно дикарямъ, примиряющимъ и гармонирующимъ же- 
стокую действительность релипозными веровашями, поступаютъ 
эти растерянные люди. Тамъ где экономическая необходимость 
вызвала къ жизни тяжкШ обычай убШства стариковъ, тамъ 
верятъ, что человекъ на тотъ светъ перебирается именно въ 
томъ виде, въ какомъ умретъ. Поэтому старики даже торопятъ 
детей своихъ вовремя убить ихъ. Вмъсто мукъ поражешя по- 
лучаютъ радость победы. В-вра есть хитрое средство превратить 
самое несчасйе въ радость, скажемъ и мы, пародируя г. Бер- 
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дяева. Смерть прекрасна, люди безсмертны, ибо воскресаютъ 
вм*ст* съ плотью, но воскресшая плоть уже не будетъ знать 
устали въ своихъ усладахъ, существующШ же эмпирически 
М1ръ насквозь испорченъ, пропитанъ тлетемъ отъ дьявола, по 
г. Бердяеву, отъ законовъ природы, по В*трову и Мейеру... Какъ 
все хорошо, сладко и совсъмъ не трагично. Трагед1Я оставлена 
тамъ, внизу, для широкихъ пролетарскихъ массъ, въ безумномъ 
осл*пленш все еще протягивающихъ руки къ хл*бу земли, къ 
„мещанскому благополучш" въ испорченномъ М1р*, вм*сто того 
чтобы отряхнуть прахъ его отъ ногъ своихъ и потянуться въ 
иные м1ры за хл*бомъ небеснымъ. 

Вм*сто земного хл*ба они получаютъ смерть, и смерть хо- 
лоднаго гроба, не согр*таго дыхашемъ христганина Бердяева, 
не поб*жденнаго творческимъ стремлешемъ „я" къ мфу пре- 
ображенному Александра В*трова. 

Это последнее слово, лебединая п*сня вырождающихся куль- 
турныхъ элементовъ сытыхъ и образованныхъ классовъ. 

Они въ сторон* отъ борьбы, они чужды мукамъ пролетар- 
скихъ массъ, но они чужды и хищнической радости и муки въ 
погон* за наживой, въ процесс* выжимашя челов*ческаго труда. 
Это рантье, либеральные чиновники, люди свободныхъ профессШ, 
чувствуюице себя неуютно и чуждо въ современномъ стро*. 
Тускло проходятъ ихъ дни, безпомощны и безсильны они предъ 
лицомъ стих1Йнаго ц*лаго современнаго общества, но власто- 
любивы они, — имъ надо найти м*сто, гд* он* будутъ чувство- 
вать себя вожатыми и творцами. И они находятъ его въ пре- 
ображенномъ м1р*. Голое отрицаше быта, ветхихъ словъ: отецъ, 
сестра, братъ, отрицате всего положительнаго, созидательной 
жизни, отрицанхе ас! Ьос, принцигаально отождествляется съ по- 
ложительнымъ творчествомъ, понимаемымъ, конечно, не позитивно, 
но религюзно. Т*ни людей, жалюе прихлебатели жизни, п*на на 
ея поверхности, они пытаются сохранить свое лицо, свое м*сто 
въ исторш — и находятъ его только въ ум*ломъ и сладостраст- 
номъ смакованш смерти. Стоя вн* борьбы, но выросши всец*ло 
изъ н*дръ капиталистическаго буржуазнаго общества, — они 
апологеты не того или иного класса, а самой сути буржуазная 
строя, защитники абстрактныхъ интересовъ, идеаловъ, тенденщй 
огромнаго ц*лаго, на чьемъ т*л* они лишь скучные и вялые 
паразиты. В*дь эта пропов*дь — замаскированный призывъ къ 
красивой смерти; в*дь она выражаетъ вынужденную ликвидащю 
жизненныхъ интересовъ, безнадежно упершихся въ одну точку — 
чувственное наслаждеше. Пусть же идутъ дорогою гибели т*, 
кому суждено погибнуть, пусть не заражаютъ своимъ присут- 
ств1емъ здоровыхъ. Эта аполог1я чувственности, эта пропов*дь 
святости и обожествлешя разнузданной плоти не угрожаетъ 
здфровымъ росткамъ общественности. Гд* она им*етъ усп*хъ? 
Не среди ли сытыхъ и обезпеченныхъ, не среди ли т*хъ, для 
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кого Рокъ устранилъ изъ поля жизни борьбу за существоваше, 
трудъ, склоняюицй къ могиле? Праздная, сытая жизнь замета- 
лась въ предсмертномъ страхе у порога народнаго раззорешя, 
въ кровавомъ тумане зверства и насилШ. Эта расплата. Смерть, 
о которой забывали, напомнила о себе, она незримо присут- 
ствуетъ всюду, где жива память. Некуда деться, некуда бъжать, 
нельзя забыться, погружаясь въ тину житейской пошлости, когда 
въ воздухе р-Ьютъ предъ очами саваны пов-Ьшенныхъ, мертвые 
глаза растр-Ьлянныхъ, когда не смолкаютъ вопли замученныхъ, 
заморенныхъ, обреченныхъ на голодную или насильственную 
смерть тысячь прекрасныхъ, полныхъ силы жизней. Когда уми- 
раетъ ветхая старость, потерявшая вкусъ къ жизни, и *гЬло ко- 
торой могильная плита надъ трупомъ души любимаго близкаго 
человека, — это не только не тяготитъ, но освобождаетъ, облег- 
чаетъ живыхъ. Но когда умираетъ родной «ародъ, умираетъ 
въ своихъ лучшихъ, красивъйшихъ сынахъ, — съ этимъ не можетъ 
помириться иной разъ и черствое сердце. 

Ужасъ смерти сковалъ ихъ уста, грознымъ призракомъ смерть 
встала и в'Ьетъ крылами надъ ихъ головами, и вчерашше марк- 
систы поклоняются святой Троицк, вместо Карла Маркса уже 
шепчутъ имя Христа, стараясь себя уверить въ своей искрен- 
ности, ища поддержки для своей в-Ьры въ другихъ. Страхъ 
смерти д-Ьлаетъ ихъ изобретательными, но не обогащаетъ скудной 
мистической фантазш. Духи, нежити, двойники, переселешя душъ, 
раздроблеше души, мистическШ реализмъ, мистичесюй анархизмъ, 
христ1анская политика, Дюнисъ и Христосъ, смерть и безсмертге. 
Вечная гармошя, и сладострастный экстазъ муки и блаженства, 
любовь къ ногамъ и рукамъ, единая любовница, двуединая, три- 
единая — какъ залогъ безсмерт1я, проклят1е сощалдемократш, 
благословеше ей же — вотъ весь скудный и противоречивый ми- 
стическШ багажъ. И въ одномъ только соглаае, въ одномъ только 
весь этотъ сумбурный вздоръ пропитывается единствомъ — въ 
отрицанш живого М1ра, какимъ мы его видимъ, слышимъ, чув- 
ству емъ, л юбимъ. Ему объявляютъ непримиримую войну во имя 
запредельной вечной жизни. По истине трагична эта пестрая 
и безсильная толпа арлекиновъ, размахивающая картоннымъ 
мечемъ мистики, противъ мельничныхъ жернововъ грозной стихш 
жизни. Но придутъ новыя волны и отметутъ прочь эту накипь 
паразитической жизни, и свеж1е бодрые люди, вырослие въ 
атмосфере борьбы и труда, горя и радости жизни, борящейся со 
смертью, — внесутъ новую здоровую струю въ русскую литературу. 

Пусть ликвидируютъ свои дела остатки радикальной безпоч- 
венной буржуазш, поторопившейся присосаться къ революгди 
и раздавленной реакшей. Въ великой борьбе пролетар1ата еще 
не разъ эти гордяицеся своимъ „внеклассовыми. положешемъ 
элементы будутъ растерты въ прахъ сталкивающимися жерно- 
вами революцш и реакцш, каждый разъ будутъ они воспевать 



— 286 — 

сладострастную смерть, и будутъ прислушиваться къ нимъ боль- 
ные духомъ сощальные отбросы, пытаюшдеся и на хребгЬ борьбы, 
какъ и въ спокойное время, упрочить свое красивое благопо- 
Л5 г 41е. Напрасно ищутъ они сочувствхе пролетарскихъ массъ и 
ув-Ьряютъ, что мы на повороте къ новой жизни; напрасно соб- 
лазняютъ они эту единственную движущую впередъ силу со- 
временной исторш таинственными, мистическими, надъ чело- 
в~Ькомъ и природой стоящими, силами, которыя де ими открыты. 
Слишкомъ хорошо знаетъ рабочш мощь своей руки, чтобы искать 
поддержки у г.г. Триродовыхъ ради ихъ прекрасныхъ глазъ, 
гипнотизирующихъ казаковъ. Ему не нужны ни высппя силы, 
ни подобные посредники. 

Какъ бы ни опошляли своими очаровательными поэмами и 
прелестными сказками талантливые Сологубы пролетарское дви- 
жете и интеллигенщю, ставшую на его сторону — чары ихъ без- 
сильны. Умирайте вм-ЬсгЬ, но безъ меня — вотъ жестокШ отв-Ьтъ, 
который несетъ имъ действительность. 

М. Морозовъ. 



О цинизм*. 



... 1емпъ жизни внра становится быстр-Ье, ибо все глубже въ 
тайныя н-Ьдра ея проникаетъ могучая тревога весенняго про- 
буждешя, всюду ясно чувствуется мятежный трепетъ — потен- 
щальная энерпя сознаетъ свою творческую мощь и готовится 
къ д-Ьянш. 

Медленно, но неуклонно ростетъ въ народ-Ь самосознаше, 
загорается солнце сощальной справедливости, и подъ дыхатемъ 
грядущей весны заметно таетъ холодный и тяжкШ покровъ ли- 
цем-Ьр1я и предразсудковъ, безстыдно обнажается уродливый 
остовъ современнаго общества — тюрьмы челов-Ьческаго духа. 

Миллюны глазъ сверкаютъ радостнымъ огнемъ, всюду свер- 
каютъ молши пгЬва, освещая в-Ьками накопленныя тучи глупости 
и ошибокъ, преду б'ЬжденШ и лжи; мы — накануне праздника все- 
м1рнаго возрождетя народныхъ массъ. 

Придавленный къ земл'Ь, окованный ц-Ьпями рабья!го труда, 
народъ поднимаетъ голову, з'же видны черты его в-Ьчно юнаго 
лица. 

Люди, которые знаютъ, что народъ есть неизсякаемый источ- 
никъ энерпи, единственно способный претворить все возможное — 
въ необходимое, всЬ мечты — въ действительность — эти люди — 
счастливы! Ибо въ нихъ всегда было живо творческое чз г вство 
своей органической связи съ народомъ, нын* это чувство должно 
вырости, наполнивъ ихъ души великой радостью и жаждой твор- 
чества новыхъ формъ для новой культуры. 

* * 

Признаки возрождешя человечества — ясны, но „люди куль- 
турнаго общества" якобы не видятъ ихъ, что, вирочемъ, не м-Ь- 
шаетъ м-Ьщанамъ чувствовать неотразимую близость мгрового 
пожара. 

Тупыя оруд1я процесса накоплешя богатствъ, сознательные 
участники насшпя надъ волею народа они осуждены защищать 



Въ посл-бдшй моментъ, уже во время набора книги, мы получили для 
сборника статью М. Горькаго, написанную имъ для французскаго журнала 
„ОосшпеШз с!и Рго#гез а , но еще нигдв не появлявшуюся въ аечати. Ред. 
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свои безнадежный позицш и прячутся въ тЬсную к.тЬтку своей 
культуры, которой называютъ внушенное имъ и умертвившее 
ихъ души уб'Ьждеше въ томъ, что власть капитала — на В'Ьки 
законна, невсегда незыблема, они теперь даже и не рабы своего 
хозяина, а домаштя животныя его. 

Рабы — перерождаются въ людей — вотъ новый смыслъ жизни! 
И потому владыки должны исчезнуть, ибо владыка только па- 
разитъ раба. 

Зд-Ьсь н-Ьтъ парадокса — рабъ и владыка — два конца одной 
и той же психологической лиши, рабъ живетъ смутной мечтой 
о власти, владыка же-~страхомъ за свою власть. Но когда рабъ 
понялъ ц'Ьну свободы, почувствовалъ свое право на нее— онъ 
становится челов'Ькомъ, а челов-Ькъ— безстрашенъ, и власть надъ 
подобными себ* противна ему. 

Пришло время, когда разумнее уступить сил'Ь необходимости, 
ч'Ьмъ способствовать накоплешю законнаго гн^ва и жестокости, 
которую можетъ вызвать онъ... 

Но было бы безполезно разсказывать сл'Ьпымъ отъ рождешя 
объ игр'Ь красокъ на лиц'Ь моря, еще бол'Ье безполезно убеж- 
дать командировъ жизни и мещанство — армш ихъ — въ томъ, 
что они враги самихъ себя. 

М-Ьдныя головы этихъ людей не знаютъ иныхъ аргументовъ, 
кром^ золота и жел-Ьза, свинца и другихъ металловъ, изъ кото- 
рыхъ скованы ц^пи ихъ власти. 

* 

Жизнь ростетъ, и современное общество ощущаетъ судороги 
почвы подъ ногами своими — это ясно звучитъ во всей его психо- 
Д0Г1И, а ясн-Ье всего видимо въ общемъ страхе предъ завтра- 
шнимъ днемъ. 

Душа человека сегодня — пустыня, и онъ съ невольнымъ 
трепетомъ ждетъ, что завтра въ ней явится н-Ьчто неведомое, 
враждебное ему, оно встанетъ въ душ*, какъ сфинксъ и повели- 
тельно предложить человеку решить назревшую сощальную 
задачу. 

Предчувствуя этотъ роковой визитъ необходимости, сознавая 
себя мертвымъ предъ нею, м^Ьщанинъ хочетъ спрятаться гд^ 
нибудь, хочетъ заполнить ч'Ьмъ нибудь трясину внутри себя — ему 
страшно лишиться привычнаго покоя и уюта, хотя этотъ покой 
скорее самогипнозъ, ч'Ьмъ реальность. 

Любимые уголки, куда прячется мещанство отъ жизни, давно 
изв-Ьстны ему — это Богъ, метафизика и цинизмъ. 

Но Богъ только для того, кто можетъ создать его въ дупгЬ 
своей силою в^ры и оживить огнемъ ея — въ маленькой дупгЬ 
современнаго человека погасли всЬ огни и ъо тьм-Ь ея н-Ьтъ 
м-Ьста не только Богу, но даже идолу т-Ьсно. 
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Метафизика хороша после победы, а передъ боемъ необхо- 
димо точное знаше, метафизика не можетъ успокоить сердца, 
смятенный предчувств1емъ поражешя. 

Когда челов'Ькъ хочетъ узнать — онъ изсл-Ьдуетъ, когда онъ 
хочетъ спрятаться отъ тревогъ жизни — онъ выдумываетъ. 

Наши суровые дни не даютъ времени для выдумокъ, и попыт- 
ки мещанства скрыться въ туманахъ метафизики неудачны. 

Наконецъ — метафизика есть творчество. Какъ всякое д-Ьяше, 
она требуетъ вдохновешя и силы— любви или ненависти, а ме- 
щанство ничего не любить и не имеетъ силы для ненависти. 

Отрицать это трудно, ибо оно само устами своихъ поэтовъ 
и писателей не однажды сознавалось и все чаще сознается въ 
томъ, что переживаетъ духовный кризисъ, банкротство духа. 
Сл'Ьдуетъ сказать — агонвд духа. 

* » 

Средствомъ самозащиты противъ напора исторической спра- 
ведливости мещанство избрало цинизмъ. 

Офицеры, участники последней войны, разсказывали, что 
когда русскимъ солдатамъ приходилось сдавать позищи врагу, 
они старались не только разрушить все, что поддавалось разру- 
шен1ю, но загрязнить и запачкать даже землю, защищавшую 
ихъ. 

То же самое наблюдается въ литератур* и жизни нашихъ 
дней — предчувствуя близость сдачи позищи народу, будущее 
побежденные усиленно стараются испачкать все, что можно. 

Разумеется, среди разрушаемаго есть много стараго, изжитаго, 
все это давно нужно бы уничтожить — и такимъ образомъ, ме- 
щанство выполняетъ часть той необходимой грязной работы, 
которую должны были бы выполнять победители, когда имъ 
придется очищать место, где г.г. культурные люди насиловали 
другъ друга. 

Я не утверждаю, что мещане грязнатъ жизнь сознательно: 
развратъ больного ума и изношеннаго тела, съ одной стороны, 
результатъ дегенаращи и пресыщешя благами жизни, съ другой — 
выражеше жуткаго отчаяшя, вызваннаго близостью обществен- 
ной катастрофы. 

Человекъ взбесился отъ страха, оголилъ въ себе животное 
и буйно рветъ сощальныя путы. 

Такъ или иначе — однако циники, разлагаясь, заметно пор- 
тятъ воздухъ и какъ скажешь, что въ этой ихъ работе нетъ 
смутнаго желатя отравить победителя, прививъ ему все болез- 
ни своей души и тела? 

Можетъ быть существуетъ мысль еще неоформленная со- 
знаю емъ 

19 
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— Вы — победили, но— погибнете въ грязи, которую мы оста- 
вимъ въ наследство вамъ... 

* * 
* 



Современный цинизмъ одевается разнообразно — всего грубее 
и наименее умно — въ черный плащъ пессимизма. 

„Суета суетъ и всяческая суета!" — бормочетъ мещанинъ 
мертвыя слова, романически драпируясь въ лохмотья своей 
дряхлости. 

Жизнь трепещетъ въ жажде свободнаго творчества, тысячи 
героевъ свято и гордо гибнутъ въ борьбе за осуществлеше вели- 
кой мечты всем1рнаго братства — циникъ это знаетъ. 

— Родъ приходитъ и снова уходитъ, — говорить онъ, спря- 
тавъ лицо свое въ древнюю книгу, гдЬ мятежная мысль челове- 
ка пробовала силу Ьога, созданнаго ею, пробовала и горько 
сомневалась въ силе и красоте Его. 

Когда видишь, что за этой навсегда красивой, гордой книгой 
прячется жалкая фигурка трусливаго циника, прячется и тупо- 
умно клевещетъ на мудраго, ради оправдашя лени своей или 
бегания своего — обидно за книгу. 

Когда то красивый и круглый, созданный любвью и гневомъ 
искреннихъ людей — теперь иессимизмъ изжеванъ болтунами, 
исиачканъ слюною мещанъ, захватанъ ихъ грязными пальцами 
и превратился въ безформенное месиво избитыхъ пошлостей — ихъ 
стыдно слушать. 

— Мы никогда ничего не узнаемъ, мы не можемъ разгадать 
тайны, окружаюиця жизнь, — говорятъ циники — и погружаются 
въ болото разнузданности. 

Но когда циники слышать, что кто то, неустанно изследуя 
тайны жизни, обогатилъ мысль человечества новой догадкой, 
иридалъ работе изучешя природы новую энерпю — это ихъ ви- 
димо раздражаетъ. 

— ВсЬ ваши усил1я безполезны, вы ничего не знаете, вашъ 
познавательный аппаратъ навсегда несовершененъ, — почему то 
волнуясь сердито доказываюсь они. 

Здесь циникъ похожъ на кривого нищаго, который сказалъ 
кузнецу, назвавшему его кривымъ: 

— А ты тоже уродъ — у тебя два глаза!... 

— Стоить ли жить? — спрашиваетъ циникъ. 

Затемъ онъ приводить массу доказательствъ въ стихахъ и 
въ прозе въ пользу того, что жить не стоить и — живеть долго, 
охотно, сытно и спокойно. 

Ибо — если ужъ решено, что жить не стоить, темь менее 
следуетъ делать что нибудь для ускорешя хода жизни, для роста 
милой красоты и простой, светлой правды ея. Можно только 
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просто жить, просто сосать чуиае соки, наделать кучу ошибокъ, 
защищая свое личное быпе и собственность — главное, собствен- 
ность! — укрепить старые предразсудки, создать несколько 
новыхъ, развращать женщинъ, насорить везде, напачкать, затЬмъ 
въ холодномъ ужасе предъ неизбежностью слить пустоту своей 
души съ пустотой вечности, долго умирать въ трусливыхъ судо- 
рогахъ, въ жалкихъ крикахъ и наконецъ очистить землю отъ 
своего присутств1Я на поверхности ея, оставивъ въ наследство 
народу еще более осложненную своимъ учаспемъ тяжкую пута- 
ницу клейкихъ лжей, мертвыхъ словъ, дрянныхъ предубеждены 
и кучу прочаго хлама. 

— Стоитъ ли жить человечеству? — спрашиваетъ циникъ и, 
хватая отовсюду искал-Ьченныя имъ мысли, быстро р-Ьшаетъ, 
опираясь на кости мертвыхъ: 

— Н-Ьтъ... 

Это несколько преждевременное решете вопроса — онъ мо- 
жетъ быть решенъ такъ или иначе лишь тогда, когда вся масса 
белыхъ, желтыхъ и черныхъ людей познаетъ все блага жизни, 
испытаетъ все наслаждешя духа и тела, разсмотритъ всю 
гигантскую работу человечества за века его бьтя, пойметъ^всю 
силу любви, страданий и подвиговъ прошлаго, оценить все вели- 
ше заветы своихъ иредковъ, равномерно разделить между все- 
ми и каждымъ весь неизмеримый опытъ ихъ. 

Можетъ быть тогда люди единогласно постановятъ взорвать 
земной шаръ — это ихъ право. 

Но когда паразиты на теле немого великана решаютъ 
вопросъ о ценности бьтя его — это противно и смешно, это — 
цинизмъ! 



* 

Человекъ почти все свое можетъ сделать красивымъ, не- 
когда онъ и цинизмъ свой показывалъ м1ру въ очерташяхъ 
яркихъ, сильныхъ, но цинизмъ нашихъ дней удивительно урод- 
ливъ и пошлъ. 

Ироды трепещутъ за власть свою, зная, что родилась новая 
релипя, они спешатъ истребить всехъ верующихъ въ возмож- 
ность царств1я человеческаго на земле, которую Ироды привыкли 
считать на веки царствомъ мерзости своей. 

Смерть глотаетъ тысячи жертвъ, погибаютъ люди наиболее 
нужные для целей жизни, ибо гибнуть веруюиие. Объ этомъ 
истребленш людей можно говорить только съ гневомъ, только съ 
отвращешемъ или же памятуя, что народъ безсмертенъ, муже- 
ственно молчать; здесь нетъ м+>ста стоиамъ, и жалость такъ же 
оскорбительна, какъ необходима месть. 

Но въ убШствахъ не смерть виновата, а безумге техъ, кто 
озверелъ отъ страха. 

19* 
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Когда же смерть законно является во время свое, когда она 
просто и спокойно приходитъ убрать съ дороги жизни в-Ьтхое, 
отжившее, уже полумертвое — что, кром-Ь благодарности, можно 
питать къ ней? 

Можетъ быть иногда она заслуживаете осуждешя, ибо порою 
невнимательна къ д*лу своему — мнопе люди живутъ слишкомъ 
долго, видимо забывая, что мудрый долженъ умереть во время. 

Но все здоровое и простое чуждо циникамъ, и они, конечно, 
не могутъ представить себ'Ь, какъ отвратительна была бы жизнь, 
будь мещанство безсмертно. 

Страхъ жизни понуждаетъ ихъ много говорить и думать о 
смерти, они усердно лижутъ ея кости трусливыми языками и, 
точно ншще, просятъ у нея милостыню внимашя къ нимъ. Въ 
суждешяхъ о ней у нихъ всегда звучитъ нгЬчто холопское, какъ 
будто лакей, боясь, что госпожа уличить его въ краж*Ь сахара, 
заран-Ье старается смягчить гн'Ьвъ ея грубою лестью. 

Смерти боятся и, в-Ьроятно, боятся искренно; должно быть 
день и ночь м-Ьщане носятъ въ себ'Ь тяжкШ гнетъ жуткаго 
ужаса предъ нею и слагаютъ въ честь ея лживые гимны, осыпа- 
ютъ скелетъ ея бумажными цветами своей холодной фантазш, 
кланяются ей и ползаютъ у иогъ, не см-Ья взглянуть въ спокой- 
ное и мудрое лицо, бормочутъ о великой сшгЬ и мрачной кра- 
сотЬ смерти, но представляютъ себ'Ь ликъ ея безобразнымъ. 

Говорятъ ей: 

— Мы ждемъ тебя, приди, желанная! 
И думаютъ: 

— О, подожди! Еще денекъ, еще немного, добрая! 

И смерть съ презр-Ьшемъ отвертывается отъ нихъ — она, 
должно быть, брезглива, судя по тому, какъ долго не прекра- 
щаете иротивныя страдан1Я пораженныхъ сифилисомъ, проказою, 
прогрессивнымъ параличемъ и не обрываетъ тягучую, липкую 
нить жизни пошляковъ. 

У циниковъ есть страхъ предъ смертью, но — еще больше 
игры съ нею — все той же игры въ прятки съ жизнью. 

Жизнь требуетъ отъ человека д-Ьяшй, подвиговъ, силы, кра- 
соты—циники говорятъ: 

— Н+,тъ жизни,есть только смерть... 

Н-Ьтъ идеаловъ, н-Ьтъ воли создать ихъ, но осталась жива 
рабья привычка опускаться на колени, она создаетъ идоловъ, и 
въ молитвахъ имъ циники удобно прячутся... 

Иногда, притворяясь искренно страдающимъ, циникъ стонетъ: 

— Вкусная, вкусихъ мало меда и се азъ умираю!... 
Лжетъ! — Долженъ сказать: 

— Я пожралъ отъ всего, что мн-Ь казалось сладкимъ и 
отравленъ нресыщешемъ. 

— „Жизнь и смерть дв-Ь вЬрныя подруги, дв-Ь сестры родныя 
времени безсмертнаго безсмертныя^дочери". Одна вся въ солнеч- 
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ныхъ лучахъ, окрыленная чудесными и тайными мечтами, вечно 
горитъ пламенемъ творчества, безумно щедрая, всегда влюблен- 
ная. Другая — рядомъ — задумчивая, скромная, вся белая и гордо 
чистая, какъ море тихою ночью, величественно строгая, съ глу- 
бокими глазами цвета ясныхъ небесъ л-Ьтняго вечера, и въ гла- 
захъ ея тихо мерцаетъ добрая дума о жизни, мягкая улыбка 
трудамъ ея. 

Жизнь неустанно сЬетъ по земле семена свои и все трепе- 
щетъ радостью на путяхъ ея, ростетъ, цв'Ьтетъ разнообразно 
ярко, поетъ и смеется, опьяненное солнцемъ. Но творя — жизнь 
ищетъ, она хочетъ создавать только великое. крепкое, вечное и 
когда видитъ избытокъ мелкаго, обил1е слабаго, говоритъ 
сестре своей: 

— Сильная, помоги! Это — смертное. 
„Смерть покорно служитъ делу жизни"... 

* 

Цинизмъ является передъ людьми въ пестрыхъ одеждахъ „но- 
вой красоты". 

Мера жизни— красота! — возглашаетъ циникъ чуж1я слова, глу- 
боки смыслъ которыхъ враждебенъ цинизму. 

Вокругъ уродливыя д-Ьти выродившагося мещанства, дЬти безъ 
крови въ жилахъ, нолубольныя женщины, въ которыхъ умерло 
чувство красоты, изнуренные развратомъ юноши, разбитые ревма- 
тизмомъ, искалеченные подагрою, полоумные старики... 

На улицахъ — живые памятники творчества мНЬщанъ: безголо- 
вые хулиганы — ихъ дети, гнилыя проститутки — ихъ жертвы — 
красота! 

И отовсюду смотрятъ полуслепые, гнойные глаза нищеты, везде 
развеваются ея заразные лохмотья, со вс^хъ сторонъ тянутся за 
милостыней тысячи грязныхъ, костлявыхъ рукъ— какая красота! 

Въ хаосе полумертваго отъ голода тЬла, въ черномъ вихре 
рубищъ. вертится обожженный развратомъ и болезнями циникъ, 
съ безсильными мускулами, съ размягченными костями, съ безум- 
ной, предсмертной жажлой острыхъ наслажденш и тусклыми 
глазами на желтомъ лице подъ голымъ черепомъ, это — „новая 
красота"? 

Онъ ходить по городамъ, какъ мародеръ по полю битвы, 
какъ воръ по кладбищу и говоритъ: 

— Служу красоте! 

И становится на коленяхъ передъ кучей пестрыхъ пустяковъ, 
прячется отъ безобраз1я окружающаго за груды жалкихъ выду- 
мокъ — тутъ рисуночки, игрушечки, статуэточки, изящныя кни- 
жечки — маленьше плоды напряженнаго труда мелкихъ душъ. Вся 
эта мелочь, сделанная наскоро, ввиду сильнаго спроса, запол- 
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няетъ комнаты и души циниковъ, осл*пляя глаза пестротой кра- 
сокъ, оглушая звономъ иустыхъ фразъ, пр1ятио раздражая тз г иые 
нервы своей пряностью, и за нею тихо исчезаютъ, становятся не- 
ясными образа великихъ творцовъ вечной красоты. Гаснуть свя- 
тые гимны поэтовъ прошлаго, забываются ихъ имена, заглушен- 
ии» громкимъ базарнымъ шумомъ жрецовъ „новаго искусства" 
нокорн*йшихъ - слугъ мещанства. 

„Новая красота", говорятъ циники, углубляясь въ созерцаше 
мелочей и стараясь забыть, что красота безсмертная— въ любви, 
а не въ похоти, въ д*янш, а не въ поко*, въ рост* духа чело- 
в*ческаго, въ воплощеши мечты. 

Раскололи мещане маленьгая души свои на мелшя куски и 
все бол*е раскалываютъ ихъ, и жинутъ въ розницу, пл*иенные 
крошечными забавами своими. 

А вокругь нихъ все бол*е часто, все бол*е обильно и всюд} 7 
льется яркая кровь того гиганта-поэта, который создалъ вс*1»хъ 
боговъ и Прометея, Мойру и птицу Фениксъ, Христа и Сатану, 
Фауста и Агасфера, тысячи сказокъ, сап>, легендъ, п*сенъ. Льется 
кровь того, кто и донын* не превзойденъ въ творчеств*. 

Мы назвали безсмертными т*хъ, кто умЬлъ красиво и просто 
пересказать намъ велиюя творсшя народа, а народъ— исрн*йшаго 
творца красоты но сил* и по времени — народъ низвели на сте- 
пень орудия нашей жадности ограбили силу его, исказили без- 
смертную душу и теперь циники говорятъ: 

— Грубъ онъ и глуиъ, народъ; жестокъ и развратенъ! 
Справедливо сказано, что въ чужой стран* каждый видитъ 

только то, что приносить въ себ* самомъ! 

Говоря такъ о народ*, циники представляютъ себ* ту массу 
дегенератовъ, которыхъ они же расплодили въ жизни и которые 
сощально бол*е близки имъ, психологически бол*е понятны, ч*мъ 
народъ, далекш отъ нихъ, непостижимый отъ нихъ въ своей глу- 
боко скрытой целомудренной духовной жизни... 

Народъ могъ-бы ответить циникам-ь словами 1ова: — „Сколько 
знаете вы — знаю и я не хуже васъ. Но я хот*лъ-бы ко Все- 
держителю говорить, я хочу состязаться съ Богомъ!" 

Воть теперь онъ снова начинастъ сознавать силы свои и свое 
право на свободу, онъ поднимается съ земли, рветъ путы свои, 
а циники нрячутъ головы иередъ лицомъ его и, косноязычные 
отъ страха, говорятъ другъ другу: 

— Идутъ варвары... культур* грозитъ гибель... наша культура! 
Все это — ложь и клевета, это цинизмъ и только! 

РазвЬ культура — ваша любовь и страсть, рази*, она- -ваша 
релипя, разв* она священна для васъ? 

Смотрите — нароцъ жаждетъ к} г льтуры, это за обладаше ею 
борется онъ, а — гд* вы? 

Вы или прячетесь отъ учасТ1я въ борьб* за возрождение и 
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свободу духа, или ицете вм-ЬсгЬ съ явными врагами народа про- 
тивъ культуры. 

Лжете вы, говоря, что любите ее, ничего вы не любите и да- 
же самихъ себя не умеете любить. 

ВсЬ вы родились голыми и такъ живете, и н'Ьтъ лжи, ко- 
торая скрыла-бы безобраз1е наготы вашей. 

Лучше-бы родится вамъ честными или не рождаться совсЬмъ, 
не осквернять-бы прекрасную трагедш жизни своимъ жалкимъ 
вм г Ьшательствомъ! 

И не говорить-бы вамъ о красоте, ибо % вы можете изнасило- 
вать, но безсильны оплодотворить! 

Свобода любитъ красоту, а красота — свободу. 

Но— разв-Ь вы свободны? 

И разв-Ь — красивы? 

* * 
* 

Цинизмъ прикрывается и свободой — искашемъ полной сво- 
боды •- это наиболее подлая маска его. 

Литература, устами наиболее талантливыхъ писателей едино- 
гласно свид-Ьтельствуетъ, что когда м+>щанииъ, устремляясь къ 
полной свободе, обнажаетъ свое „я" — передъ современнымъ 
обществомъ встаетъ животное. 

Очевидно это явлеше неизбежное и независимое отъ воли 
авторовъ. Ихъ усшня почтенны и ясны — имъ хочется дать по- 
учительный образъ человека совершенно свободнаго отъ иредраз- 
судковъ и традицш, связующихъ м'Ьщанъ въ ц г Ьлое, въ общество, 
стесняющее ростъ личности, имъ хочестя создать „положитель- 
ный типъ", героя, который беретъ отъ жизни все и ничего не 
даетъ ей. 

Герой, являясь на страницахъ романа, более или менее остро- 
умно доказываетъ свое право быть гЬмъ, что онъ есть, совер- 
шаетъ рядъ подвиговъ ради самоосвобождешя изъ плена сощаль- 
ныхъ чувствъ и мыслей, и если окружаюице персонажи во время 
не задушатъ его или онъ самъ не убьетъ себя, то въ конце 
книги непременно является передъ читателемъ изъ м-Ьщанъ, 
какъ новорожденнный поросенокъ — какъ поросенокъ — это въ 
лучшемъ случае, 

Читатель хмурится, читатель не доволенъ. Тамъ, где есть 
„мое", непременно должно существовать совершенно автономное 
„я", но читатель видитъ, что полная свобода одного „я 44 необхо- 
димо требуетъ рабства вс-Ьхъ другихъ м-Ьстоимешй — старая 
истина, которую каждый усиленно старается забыть. 

М-Ьщанинъ слишкомъ часто видитъ это, ибо въ практике 
жизни, въ ежедневной свирепой борьбе за удобное существо- 
ваше челов+>къ становится все более жесткимъ и страшнымъ, 
все менее челов-Ьчнымъ. 
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А въ то же время таше зв-Ьри необходимы для защиты пре- 
святой и благословенной собственности. 

М+»щанинъ привыкъ д-Ьлить людей на героевъ и толпу, но 
толпа исчезаетъ, превращаясь въ сощалистичесюя партш, а он-Ь 
грозятъ стереть съ лица земли маленькое мещанское „я а — м"Ь- 
шанинъ зоветъ героя на помощь себ-Ь — приходитъ вороватое и 
жадное существо съ психолопей б-Ьшенаго кабана или росайскаго 
помпадура. 

А для этого монстра, призваннаго на защиту священнаго пра- 
ва частной собственности не существуетъ священныхъ правъ 
человеческой личности, да и на самую частную собственность 
онъ смотритъ глазами завоевателя. 

Съ одной стороны, многоглавая красная гидра, съ другой, 
огненный драконъ разверзъ ненасытную пасть, а посреди нихъ 
распутно мечется маленькш челов-Ьчекъ со своей нищенской 
собственностью. 

И хотя она для него — кандалы каторжника, ярмо раба — онъ 
ее любить, онъ ей в+>рно служитъ и всегда готовь защищать 
ц-Ьлость и власть ея, всей силой лжи и хитрости, на какую спо- 
собенъ, всегда готовъ оправдывать бьте ея всЬми средствами 
отъ Нога и философш до тюрьмы и штыковъ! 

Но это мало номогаетъ и, чувствуя близость конца своего, въ 
отчаянии, — можетъ быть, безсознательномъ — скромный м-Ьщанинъ 
превращается въ циника воинствующаго. 

— Такъ поживу же я какъ хочу! 

Начинаетъ жить какъ можетъ. Потому что животное сощаль- 
ное онъ обладаетъ „памятью вида", многообразнымъ наслоешемъ 
общественныхъ инстинктовъ, смутнымъ чувствомъ своей связи 
съ людьми, которое онъ иногда называетъ совестью или стыдомъ 
и которое всегда м-Ьшаетъ ему жить такъ откровенно-гнусно, 
какъ онъ хогЬлъ бы. 

Для того, чтобы на закагЬ дней бьтя свободно проявить всЬ 
желан1я своей изъязвленной души, вс+> похоти и пороки истре- 
паннаго гЬла, онъ понуждаемый совестью, находить необходи- 
мымъ прикрывать свои безобраз1Я вуалью н^которыхъ высшихъ 
соображешй. 

— Ищу последней свободы!— торжественно возв^щаеть онъ, 
проповедуя и демонстрируя однополую любовь. 

А насилуя мальчиковъ провозглашаетъ возрождеше эллинской 
красоты и философствуетъ на тему о томъ, что природа созда- 
ла женщину, преследуя свои ц-Ьли, но ея ц^ли — узы и ц^пи 
для человека, а потому... 

— Долой узы! 

Но не брезгаетъ и женщиной, развращаетъ и ее, по м-Ьр* 
силъ свонхъ. 

Женщина же все еще не можетъ сбросить съ плечъ своихъ 
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тяжк1Й гипнозъ исторш, не убила въ крови воспйминанш о 
быломъ рабстве. 

Природа наделила человека половымъ инстинктомъ, а женщина 
создала любовь, но она, видимо, не помнитъ объ этомъ, ея ува- 
жеше къ себе самой все еще слишкомъ слабо противъ атависти- 
ческихъ переживашй рабыни. 

Циники знаютъ это и ум'Ьютъ пользоваться этимъ, они 
сулятъ неизведанное, обещаютъ открыть въ любви величайпия 
тайны, говорятъ о свободе и еще о свободе и иллюзгями, кото- 
рыя она любитъ такъ же страстно, какъ блестяпия безделушки, 
успешно и легко заманиваютъ въ грязную тьму извращенШ 
своей похоти. 

Непобедимо сильная способностью любить, всегда охваченная 
стремлешемъ почувствовать любовь еще более глубокой и пре- 
красной, она легко поддается острымъ раздражешямъ цини- 
ковъ и когда ей подносятъ ядъ въ красивой чапгЬ, пьетъ его 
охотно. А 

Деятельность циниковъ всего энергичнее протекаетъ въ 
области половыхъ отношетй — развратъ'не требуетъ много силы. 
Въ этой области они работаютъ успешно — и какъ это известно — 
достигаютъ блестящихъ реэультатовъ, о чемъ между прочимъ, 
свидетельствуетъ „МШЫРоИ*. Коггезропйепг", сообщая, что „во 
многихъ гвардейскихъ германскихъ полкахъ вводится въ качествгь 
учебпаго предмета просвтъщенге рекрутовъ насчетъ опасностей 
и соблазновъ, связанныхъ съ гомосексусальнъши извращенгями" . 
Разве это не успехъ? 

— Я погибаю, но — передъ гибелью моей изгажу все, что 
успею изгадить! 

Повторю, можетъ быть циники не думаютъ столь определенно, 
но оскверняя жизнь такъ усердно всюду, где могутъ, они невольно 
заставляютъ наблюдателя объяснять себе ихъ гадости не только 
желашемъ наслаждешй, но и намерешемъ испортить все, что 
поддается порче. 

Я не моралистъ, и если бы вся эта анарх1я дрянныхъ 
инстинктовъ и больного духа, вся эта гниль и грязь не выхо- 
дила за пределы общества м-Ьщанъ, она была бы для меня только 
процессомъ самоистреблен1я въ среде техъ, кто не нуженъ и 
враждебенъ жизни. 

Но буря животной распущенности, мятежъ обезум^вшихъ, 
можетъ захлеснуть своей волной драгоценнейшее въ жизни — 
часть того юношества, которое ростетъ и поднимается къ вер- 
шинамъ духа изъ почвы его, изъ глубинъ народа. 

Вотъ почему берешь на себя противную задачу посильно 
осветить тотъ процессъ разложешя человека, который льстецы 
именуютъ психолопей современнаго культурнаго общества. 
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Иногда циникъ гордо заявляетъ: 

— Я хочу достичь духовной цельности, я стремлюсь къ 
совершенству... 

Онъ лжетъ, конечно, но ему могутъ поварить, ибо мечта о 
цельности духовной — красивая мечта. 

Но подъ маркой индивидуализма предлагается все тотъ же, 
более или менъе ловко подделанный социальный цинизмъ. 

Представим ъ себе ц-Ьльнаго человека, какъ существо, въ ко- 
торомъ все здоровыя свойства его психо-физики развиваются гар- 
монично не противореча одно другому. 

Возможенъ ли подобный челов-Ькъ въ услов1яхъ битвы за 
сытость? Ростъ каждаго „я" необходимо ограниченъ затратою 
всЬхъ силъ на прюбретете и охрану собственности. 

Въ борьбе за целость ея можно сдълать свое „я | фш>ко бо.тЬе 
узкимъ, спещализировать его на изобретете военныхъ хитростей, 
принизить гордость свою, но не развить ее, отдать себя въ шгЬнъ 
жадности, зависти, злобы, но не вырваться на свободу. 

Для достижетя даже маленькихъ удобствъ, челов-Ькъ долженъ 
делать болышя подлости и только въ подлостяхъ онъ достигаетъ 
совершенства. 

Циники не очень глупы: они знаютъ, что въ современныхъ 
услов1Яхъ битвы всехъ со всеми, челов-Ькъ дробится на куски, 
хочетъ онъ этого или нетъ. 

Имъ известно, что духовная цельность не возможна и гармо- 
низацдя своего „я" — не достижима у человека, нетъ для этого 
ни времени, ни места, 

Но они всетаки зовутъ, заманиваютъ и толкаютъ въ эту 
сторону — одинъ изъ пр1емовъ ихъ борьбы съ неизбежнымъ. 

— Свобода — тамъ! — говорятъ они и указываютъ место около 
себя и, можетъ быть, сбивая людей съ прямого пути, коли- 
чественно ростутъ. 

Свобода всегда впереди и всегда — далеко! 

Истинный индивидуализмъ въ будушемъ, онъ — за соща- 
лизмомъ, онъ не можетъ быть достигнуть челов-Ькомъ нашихъ 
дней и онъ — не по фигуре ему, какъ рыцарсюе латы не по 
фигуре горбуну. 

Не „я", но — „мы а — вотъ начало освобождеюя личности! До 
поры, пока будетъ существовать нечто „мое - — „я* не вырвется 
изъ кр-Ьпкихъ лапъ этого чудовища, не вырвется, пока не по- 
черпнетъ въ народе столько силы, сколько надо, чтобы сказать 
всему М1ру — 

— Ты мой! 

Тогда, наконецъ, человекъ почувствуетъ себя воплощешемъ 
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всего богатства, всей красоты м!ра, всего опыта человечества и 
равнымъ духовно всЬмъ братьямъ свотгь! 

Личность целостная возможна лишь тогда, когда исчезнуть 
герои и не будетъ толпы, когда явятся люди, связанные другъ 
съ другоиъ чувствомъ взаимнаго уважетя. 

Это чувство должно возникнуть изъ воспоминашй о великой 
коллективной работе которую народъ совершилъ въ прогаломъ, 
ради своего возрождешя, это чувство должно укрепиться созна- 
темъ единства опыта у каждаго со всеми и солидарности задачъ 
всЬхъ и каждаго. 

А со временемъ это чувство уважен!я человека къ человеку 
претворится въ релипю, ибо релипей человечества должна быть 
прекрасная и трагическая истор1я его подвиговъ и страданий въ 
безконечной, грандюзной борьбе за свободу духа и за власть 
надъ силами природы! 

М. Горькгй. 
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